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FRONT COVER
ALBINAS ELSKUS

Albinas Elskus artist, painter, was born in 
Kaunas on Aug. 21, 1926. At the age of 17 he 
began his studies at the Institute of Decorative 
Arts and Crafts in Kaunas. In 1949, shortly 
after his graduation from the Ecole des Arts et 
Metiers in Freiburg, Germany, he emigrated 
to the United States. He was employed in a 
stained-glass studio in Chicago and designed 
several sets for the local Lithuanian theater. 
Having completed his apprenticeship with the 
Stained Glass Association of America, he even
tually established a stained-glass atelier of his 
own in New York.

As a painter Elskus has matured under the 
influence of modern art, yet even in his most 
abstract ventures he retains a close link with 
objective reality and the rhythms of nature. This 
is especially obvious in his seascapes, which 
display a rich yet deftly balanced palette. He 
has also painted a series of monochromatic por
traits and has shown skill in graphic design. 
Lyrical and intimate in his paintings, Elskus 
demonstrates disciplined craftsmanship and 
sensitivity in his stained-glass works which 
adorn many American churches. His stained- 
glass window and wall form an integral part 
of the architectural whole.

Since 1953, the artist and his family — his 
wife Ann and daughters Arilda and Adrija — 
have resided in New York. His works have 
been exhibited at Washington (Irwing Gallery, 
Smithsonian Institute), New York, Anchorage, 
Alaska, Vatican, Italy. His most impressive 
works are to be found in the Immaculate Con
ception Church, Washington (D.C.); 
Rockfeller University (New York); St. Ger
trude’s Cemetery Mausoleum, (New Jersey); 
Our Lady of Lourdes Church, Boca Raton, 
Florida; Holy Family Church, Bronx, New 
York.

At the present he is a professor at Fordham 
University, and also teaches at the Parsons 
School of Art.

LIETUVIŲ DIENŲ
metinis piknikas ir loterija Įvyks š. m. 
rugsėjo 27 d., 12:15 vai. p.p. švento 
Kazimiero parapijos salėje, 3855 Evans 
St., Los Angeles, Calif.

Visus nuoširdžiai prašome dalyvauti 
ir paremti lietuviškąją spaudą.

Leidėjas

TURINYS/CONTENTS

LIETUVIŠKOJI DALIS

R. K. Vidžiūnienė
Tautos meilės mistika.............................. 3

L1C
Okupacinės valdžios išspausdinti 
leidiniai........................................................ 4

Paulius Jurkus
Dailininkas sukūręs šimtus vitražų, 
papuošęs per šimtą bažnyčių.................. 5

Pranas Visvydas
Iš šimtmečių pakelti žodžiai....................8
K. Bradūno poezija.................................. 9

Albinas Valentinas 
Beismontas linksmybių................... 10

P. D. 
Septintoji premijų šventė Čikagoje. 12

Valerija Baltušienė
Dievo sąskaiton gyventi daug smagiau... 14

S. D.
Įteikta E. Kriaučeliūno premija............16
New Yorko šaulių kuopos literatūros 
konkursas pratęsiamas.............................17

ENGLISH SECTION

Albert Cizauskas 
Believe it or not............................... 18

Meredith Hladik
Father Rubsys — an Indiana Jones?....21

BACK COVER

THE PAŽAISLIS MONASTERY'S PICTURE 
OF MARY — Lithuanian Chapel, National 
Shrine of the Immaculate Conception, 
Washington, D.C. Mosaic — A. Elskus’s 
rendition.

PAŽAISLIO MARIJOS PAVEIKSLAS — 
Lietuvių koplyčioje, Washington, D. C. 
Mozaika — A. Elskaus.

+++++++++++

VIRŠELIS/FRONT COVER
Dail. A. Elskus prie savo vitražo esančio šv. 
Šeimos bažnyčioje, Bronx, N.Y.

Artist Albinas Elskus with one of his stained 
glass windows.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★



Vitražas — Kristus su vaikais. Our Lady of Lourdes bažnyčioje, Boca Raton, Florida, 1986. 
Stained Glass Window — Christ with Children. Our Lady of Lourdes Church, Boca Raton, 
Florida, 1986. A. Elskus

TAUTOS MEILĖS MISTIKA

Tautos istorija kuria žmonės, kurių 
gyvenimai vėliau patenka į knygas. Kurių 
veiksmai sujaudina vaizduotę, uždega širdis. Jie 
yra kaip kibirkštys, uždegančios laužų.

Ir mirtis nebūtinai reiškia galų, dažnai net ir 
pradžių. Kaip krikščionybės pradžia davė 
Kristaus mirtis, kaip partizanų gyvybės aukos 
buvo kibirkštys kitų brolių prasmingesniems 
gyvenimams, taip ir Romo Kalantos mirtį 
matau kaip simbolinį momentą tautos valios 
sucementavime, — tiek tėvynėje, tiek išeivijoje. 
Štai po penkiolikos metų vėl pagarbiai visi 
nulenkiame galva prieš ta maištinga jauna 
patriotų.

Naujieji laikai nepalankūs didvyriams, 
šiandien viskas parduodama, žmones užglušina 
geresnės kasdienybės, turto, prabangos vizijos. 
Juk daug lengviau šiandien prisitaikyti, 
nesipriešinti, nuplaukti pasroviui. Tai vilionei, 
tačiau, ne visi pasiduoda. Vienų tokių minime 
šiandien, kurio paskutiniai žodžiai tebeaidi 
mūsų ausyse — Laisvės Lietuvai! Laisvės 
Lietuvai!
LIETUVIŲ DIENOS, 1987, GEGUŽIS

Yra daug būdų gyventi. Poetas eiliavo:

Aš nestatau pilių,
Aš nevedu tautos...

baigdamas...

Ir užrašau smėly...

Taip, Romas Kalanta irgi nestatė pilių, bet 
jis nerašė smėly, kad vėjas užpustytų gražius 
žodžius. Nebūdamas nei karvedžiu, nei poetu, 
nei tautos vadu, jis visgi savu būdu pastatė pilį, 
— ir tebeveda tautų tais keliais savo žodžiais, 
kurie užgauna mūsų jautriausias stygas: 
Laisvės Lietuvai!

Ir taip Romas Kalanta visgi veda tautų! Jo 
auka uždegė mūsų kūrybinguosius muzikus, 
skulptorius, rašytojus.

Nuolat kartojama, kad Romas buvo hipis, 
kad jo laidotuvinėse demonstracijose dalyvavo 
suvažiavę hipiai iš visų Pabaltijo kraštų, 
Ukrainos ir Gudijos, kur jie šaukė, kad valdžia 
apgavikų gauja. Jie šaukė laisvės šūkius, o 
policija juos vaikė ir fotografavo. Pažymėtina. 

kad suimtųjų jaunuolių tarpe buvo ir kai kurių 
valdžios pareigūnų sūnų ir dukterų, bet viešai, 
spaudoje, jie niekur nebuvo minimi. Buvo 
suimta, liudininkų pasakojimais, apie tūkstantis 
jaunuolių, buvo daug sužeistų. Jaunuoliai 
sudegino vienų policijos mašinų, mėtė 
Molotovo kokteilius į policijos būstinę, 
knygynų langus, kur buvo iškabinėti prorusiški 
šūkiai. Mieste buvo iškeltos trispalvės.

Iš Lietuvos ištrūkęs jaunas lietuviukas 
pasakoja, kad tų lemtinga pasiaukojimo dienų 
Kauno Dramos teatro sodo pakraštyje repetavo, 
kaip dažnai, jaunų lietuvių Pantomimos 
Teatras. Kaip tik tuo metu pasigirdo garsūs 
šauksmai, sąmyšis, ir tie artistai išbėgo 
pasižiūrėti, kas įvyko. Ir pamatė viskų: 
liepsnose skęstantį Romų Kalantų, girdėjo jo 
šauksmų, matė siaubo apimtus žmones, paskui 
atskubančių policijų, greitųjų pagalbų, 
kareivius, kurie greit varinėjo žmones šalin. 
Jauniems artistams, — pasakoja tas jaunas 
lietuvis, — tai buvo sukrečiantis pergyvenimas.
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kai teatro repeticijos metu jie buvo perkelti iš 
iliuzinio pasaulio i tikrąją sovietinės santvarkos 
realybę, kad jie nesustojo apie tai kalbėję, 
pasakoję žmonėms, ir diskutavę tą įvykį. To 
pasėkoje pantomimos teatras buvo likviduotas 
ir aktoriai išvaikyti.

Pasakojo režisierius Jurašas:

— O kokios bangos sklido per mažesnius pro
vincijos miestus! Kas darėsi Panevėžyje! 
Nuvažiavome gastrolių į naują pastatą. Tai 
buvo kažkokio sporto internatas, mokykla. 
Matome, ant pastato sienos užrašyta 
didžiausiomis raidėmis: Laisvės Lietuvai! 
Policija suėmė 300 jaunuolių 16-17 metų 
amžiaus. Ant asfalto mačiau užrašus: ‘ ‘Rusai 
lauk iš Lietuvos!”

Dvasia, kuri po tiek metų slopinimo atrodė 
jau sužlugdyta, pasirodė gyva. Nežinai, pro 
kurį plyšį, kaip garo katilas, ji prasiverš. Kas 
apskaičiuos, kiek tai turėjo reikšmės visam 
lietuvių jaunimui!.. ’

Kaip reagavo užsienio spauda? Nedaug. Aš 
pati išgirdau apie tai žiniose televizijoje, paro
dant Lietuvos žemėlapį. Times žurnalas pas
kelbė ilgą straipsnį 1972 metų liepos 31 dieną 
apie tautoje teberusenantį nepasitenkinimą, ir 
rusų baimę, kad tokie panašūs išpuoliai nepasi- 
kartoų Latvijoje, Estijoje ir Ukrainoje, kur 
disidentai buvo ir tebėra stipriausi. Betgi 
Kalantų šeimai teko daug pylos. Brolis buvo 
taip sumuštas, kad teko guldyti ligoninėn, 
4

Mūsų laikų herojus, 
20-ties metų Romas 
Kalanta, susidegino 1972 
m. gegužės 14 d. Kaune, 
protestuodamas prieš 
sovietų okupaciją.
Hero of our times 20 year 
old Romas Kalanta self
immolated in protest 
against the Soviet occupa
tion of Lithuania in Kaunas 
on 5.14.1972. His very last 
words: Freedom for 
Lithuania!

Kalantienė turėjo perskaityti jai paruoštą 
pokalbį per radiją. Buvo sustiprinta cenzūra, 
suvaržytos kelionės. Paviršutiniškai žiūrint, 
viskas nutilo.

Atsakymą apie mūsų pačių reakciją randu 
daugiausia savųjų tarpe. Pakilo tautinis 
išdidumas visų, bet ypač jaunimo tarpe. Juk 
Romas buvo toks jaunas, vos 19 metų, todėl 
jo veiksmingas pasipriešinimas tautos naikini
mui, atgaivino beužsnūstančią viltį ir norą 
prisidėti prie tautos kovos už laisvę. Komp. B. 
Markaitis sukūrė operą Kalanta, kurią mano 
pristatyti ne tik saviesiems, bet ir angliškoje 
versijoje. Atsibudo poetai ir skulptoriai.

Ar Romas buvo didvyris? Gal didvyriai 
gimsta per šimtmečius, bet jie gimsta, kai tam 
tikros istorinės aplinkybės juos pagimdo. 
Romas buvo daugiau, negu tai. Jis buvo išti
kimas pats sau. Didvyriais mes dažnai vadinam 
tuos, kurie drąsiai išveda kitus į mirtį. Ar 
nebūtų teisingiau tą vardą pataupyti tam, kuris 
ne nuo kitų, o nuo savęs pareikalavo aukos; 
kuris nebuvo nei kunigaikščiu, nei kankiniu, 
pats apsisprendė būti atsakingas tik prieš save 
ir savo tautą.

(Santrauka R. K. Vidžiūnienės kalbos, 
pasakytos per Romo Kalantos minėjimą, 
suruoštą Liet. Moterų Klubų Federacijos, 
Los Angeles skyriaus, 1987 m. gegužės 
mėn. 17d.)

OKUPACINĖS VALDŽIOS 
IŠSPAUSDINTI LEIDINIAI

Iš Lietuvos atėjo sąrašas oficialiai išleistų nuo 
1944 iki 1987 m. bažnytinių leidinių. Sovietai 
tame laikotarpyje leido išspausdinti 36 
leidinius, įskaitant šešis, kurie dar yra 
“gaminami”, šešis tomus mišiolo, paveikslė
lius (šv. Kazimiero, Krikšto sukakties), Evan
gelijas, maldaknyges, apeigynus, katekizmą, 
Naująjį Testamentą, katalikų kalendorių-žinyną 
ir pan. Tiražas nuo 1000 egz. iki 11,500 egz. 
Tiktai maldaknygių ir katekizmo tiražas per 
keletą laidų pasiekė 50,000 su viršum egz., o 
liturginis maldynas — 160,000 egz. (1984 m.)

“Per tiek laiko taip mažai buvo išleista,” 
pastebi vysk. Paulius Baltakis, OFM. 
“Palyginus su ateistinės ir kitokios literatūros 
tiražais, tai tik lašas jūroje trims milijonams 
Lietuvos gyventojų. Pagal Religinių reikalų 
įgaliotinį Anilionį, esą nerealu norėti, kad kiek
viena šeima turėtų po katekizmą...”

“Daugelis šių leidinių skirta tik kunigams,” 
toliau tęsia vysk. Baltakis. “Pagrindinė Mišiolo 
dalis, sakramentorius, dar iki šiol nėra išleistas, 
nors tam tikslui prieš kelis metus Vatikanas 
padovanojo popierių. O vienintelė spausdinama 
religinė literatūra dvasiškiams, būtent katalikų 
kalendorius-žinynas, išeina tik nuo 1982 m. Be 
kita ko, nemaža dalis leidinių yra ir eksportui 
į užsienį.”

Lietuvių Katalikų Religinės Šalpos vedėjas, 
kun. Kazimieras Pugevičius, galvoja, kad 
“siaučiant tikėjimo persekiojimui, ribotas 
religinės literatūros tiražas yra lyg okupacinės 
valdžios pasiteisinimas prieš jos grubius 
religinių bendruomenių suvaržymus. Tikintie
ji neturi nei savo laikraščio, nei žurnalo, negali 
naudotis nei sovietine spauda, nei radiju, nei 
televizija. Slaptai spausdinti paveikslėlius ar 
tikybinius tekstus griežtai draudžiama. Už tai 
jau daug kas nukentėjo.”

LIETUVIŲ KATALIKŲ BAŽNYTINIAI 
LEIDINIAI PO 1944 METŲ

Kan dr. J. Stankevičiaus leidiniai:
Evangelijos (Šventadienių perikopės); 
Katalikų maldaknygė; Lietuvos TSR katalikų 
kalendorius (penki leidimai po 5000 egz.)

Vilniaus Arkivyskupijos leidinys Kalendorius 
liturgicum pro A. D. 1957.

LIETUVOS VYSKUPU KONFERENCIJOS 
LEIDINIAI
(iki 1980 m. vadinta Lietuvos TSR Vyskupijų 
Ordinarų Kolegija)

Romos Katalikų apeigynas, 2 tomai ir natų 
priedas; Liturginis maldynas; II Vatikano 
susirinkimo nutarimai; Naujasis Testamentas; 
Psalmynas; Maldynėlis “Visada su Dievu”; 
katekizmas “Mūsų tikėjimo šviesa”; Katalikų 
kalendorius-žinynas; Romos mišiolas — I, II, 
III, IV, VII tomai; šv. Kazimiero paveikslėlis; 
Krikšto jubiliejaus paveikslėlis; Liturginis 
maldynas, H leidinys Katalikų kalendorėlis; 
Katekizmas “Mūsų tikėjimo šviesa”; Naujasis 
Testamentas, II leid.

LIC
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DAILININKAS, SUKŪRES SIMTUS VITRAŽŲ, 
PAPUOŠĘS PER ŠIMTĄ BAŽNYČIŲ

Pokalbis su dail. Albinu Elskum

New Yorke gyvena dail. Albinas Elskus, 
kuriam buvo paskirta JAV Kultūros Tarybos 
dailės premija už 1986 metus. Tai kūrybingas 
ir įdomus dailininkas, su kuriuo įdomu ir 
skaitytojams susipažinti.

— Kada pradėjote domėtis daile ? Ar paties 
giminėje buvo koks dailininkas, dailės mėgėjas?

— Daile pradėjau domėtis būdamas gimnazi
joje. Šeimoje dailininkų nebuvo.

— Kurią Kauno gimnaziją lankėte? Ar 
turėjote progos lankyti Kauno Meno mokyklą ?

— Kaune lankiau III gimnazija, kurioje meną 
dėstė dail. L. Kazokas. Okupacijos metais 
buvau perkeltas į IV gimnazija ir vėliau į VIII, 
kuria užbaigiau 1944 m. Ten mena dėstė dail. 
Laura Šlapelienė, kurios raginamas 1942 pra
dėjau lankyti Kauno Taikomosios Dailės Insti
tutą. Lankiau vakarais ir savaitgaliais.

— Rodos, studijavote architektūrą? Kada tai 
buvo?

— Po karo, dviejus metus studijavau archi
tektūra Vokietijoje, Darmstadto miesto Tech- 
nische Hochschule, kur buvo nemažas lietuvių 
studentu skaičius.

— Kai lankėte Freiburgo meno mokyklą, kas 
buvo Jūsų pagrindinė studijų šaka?

— Freibnrge užbaigiau meno mokykla studi
juodamas tapyba Valeškos ir Vizgirdo klasėse. 
Man buvo leista atlikti provizorinių vitražų 
piešiniai, nes vitražo pirmuosius eskyzus buvau 
padaręs dar Kaune Stasio Ušinsko klasėje.

— Kur mokėtės vitražo technikos ir kaip 
viskas vystėsi?

— Atvykęs į Amerika, 1949 m. pradėjau 
dirbti vitražų studijoje Čikagoje. Ten Kari 
Hackert studijoje susipažinau su vitražo 
technika, piešinių atlikimu ir jų perkėlimu į 
stiklą. Po trijų metų, susitaupęs pinigų, 
išvažiavau į Prancūzija gilinti vitražo ir meno 
pažinimo. Beveik po metų laiko sugrįžau į 
Amerika ir pradėjau dirbti George Durhan and 
Son vitražų studijoje New Yorke. Čia 
susipažinau John Gordon Guthrie, sena vitražų 
meistrą, kurį laikau savo mokytoju ir patarėju. 
New Yorke tuo metu buvo vitražistų unija, į 
LIETUVIŲ DIENOS, 1987, GEGUŽIS

Dailininkas Albinas Elskus.
Artist Albinas Elskus

kuria turėjau įstoti, užbaigęs ketverių metų ap
mokymo kursą Durhan studijos priežiūroje. Tai 
buvo praktiška mokykla. Žinių prisirinkau iš 
ten sutiktų dailininkų, meistrų ir bendradarbių. 
New Yorke gyvavo vitražinės tradicijos,

Albinas Elskus 3 metų ir 3 mėn. (1929)
A. Elskus at the age of 3 years, 3 mo. (1929).

pradėtos XIX amžiaus viduryje ir vėl stipriau 
įsipilietinusios šio šimtmečio pradžioje, ypač 
po Pirmojo pasaulinio karo.

Užbaigęs “gizelio” dienas, neužilgo patapau 
nuo studijos nepriklausomu dailininku su teise 
pasirašyti ant savo komponuotų vitražų. 1964 
m. po Durhan mirties įsijungiau į partnerystę 
su dviem buvusiais tos studijos meisteriais ir 
mes perėmėme studijos nuosavybę ir jos 
vedima. 1980 studija iš New Yorko išsikėlė, 
bet aš pasilikau ir tapau nepriklausomas 
dailininkas ir vitražo technikos dėstytojas.

— Kur yra jūsų didesni vitražų darbai?

— Vitražus bažnyčioms pradėjau piešti 
Čikagoje, studijoje. Iš ten atliktų didesnių darbų 
būtų šv. Alfonso bažnyčia; Dievo Įsikūnijimo 
bažnyčia Glendale, Ca.; La Purissima 
bažnyčia, Monterey, Mexico. New Yorke 
atlikau didelį skaičių didelių ir mažų vitražų, 
apie 100 bažnyčių papuošiau vitražais. Jų 
žymesni yra; St. Catherine of Siena, Trijų 
Karalių bažnyčia New Yorke; St. Francis de 
Chantal ir Šventosios šeimos, abi Bronx, N.Y., 
Our Lady of Guadalupe. Mary Mother of Jesus 
Brooklyne; American Martyrs, Cathedral Col
lege, St. Charles Borromero — Queens; St. 
Charles — Staten Island. Du didžiuliai vitražai 
kiekvienas 75 pėdų ilgio ir 16 pėdų aukščio — 
šv. Jono Evangelisto bažnyčioje. Lake 
Mahopac, N.Y, Mary Our Queens katedroje 
— Baltimorėje, The National Shrine of the Im-
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Tėvai Ona ir Petras Bielskis-Elskus, brolis (sūnus pirmųjų motinos vedybų) Valentinas Skirgaila ir Albinas 
1936 metais Kaune.
Albinas Elskus (far right) with parents Ona and Peter Bielskis-Elskus and half-brother Valentinas Skirgaila.

maculate Conception — Vašingtone (didžiojo 
kupolo vitražai). Kanadoje lietuvių bažnyčiose 
Montrealyje ir Mississaugoje. Paskutiniais 
metais turėjau didelį užsakymą šv. Gertrūdos 
kapinių mauzoliejuj — Colonia, N. J., ir Our 
Lady of Lourdes bažnyčiai Boca Raton Florido
je. Šiuo metu atlieku eilę vitražų ir mozaikų 
Holy Cross mauzoliejui North Arlington, N.J.

— Šalia vitražų dirbote ir mozaikos srityje. 
Kas paskatino įsigilinti į mozaiką ir kur 
mozaikos dideji darbai?

— Pirmąsias mozaikas sukompanavau St. 
Mary’s bažnyčiai East Hartford, CT 1962 m. 
Vėliau lietuvių koplyčiai Vašingtone. Jos yra 
lubose, nišoje ir altoriuje. Didžiausią mozaiką, 
33 pėdų ant 11 pėdų, — Kristaus prisikėlimą 
esu padaręs Holy Cross kapinių mauzoliejui, 
kurio naujam priestatui šiuo metu esu parengęs 
16 didžiulių mozaikų. Mozaikos menu domė
jausi jau senokai, bet tikram darbui proga at
sirado bedirbant vitražus St. Mary’s bažnyčiai 
E. Hartforde ir lietuvių koplyčiai Vašingtone.

— Vitraže, kaip pastebėjau, esate pergyvenęs 
tam tikrą raidą. Ankstesni vitražai buvo sudėti 
iš daugelio dalelių, apsunkę ir tamsesnių 
spalvų; dabar vitražai nuskaidrėję, lyg kokios 
akvarelės. Kaip priėjote prie tokio pasikeitimo ?

— Bedirbant vitražus per 30 metų, keitėsi ir 
jo samprata, atsirado naujų atradimų, naujų 
išraiškų. Tas ir nuvedė mane nuo viduramžio 
vitražo tradicijų prie šiandieninio meno 
išraiškų. Gal būt mano didžiulis susidomėjimas 
šešiolikto amžiaus vitražų dažymo technika 
atidarė duris i naują pasaulį, įmano mėgstamą 
piešinio ir figūros atlikimą ant stiklo, kur 
figūros nėra apsiaustos švino linijomis. Aš 
mėgstu šviesą, gerą piešinį ir atydžiai parinktą 
spalvą. Vitražo estetinių kokybių tvirtumas man 
iškyla prieš siužeto pabrėžimą.
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— Ar savo vitražuose panaudojate modernias 
medžiagas, kurių anksčiau nebuvo?

— Esu įsitikinęs, kad šių dienų atviras 
požiūris į meną atsispindi ir mano vitražuose, 
interpretuojamoje tematikoje ir naujoje 
medžiagoje.

— Ar turite laiko tapybai, kuriai anksčiau 
skyrėte nemažai dėmesio?

— Rimtos tapybos turėjau atsisakyti vitražų 
naudai. Negali dviems smuikais iš karto groti... 
Tačiau piešinys ir akvarelės liko svarbūs ir 
reikalingi atliekant vitražo piešinį; juos darau 
ir savo asmeniškam malonumui.

Kauno VIII gimnazijos baigiančiųjų klasė 1944 metais su muziku Linkevičium. Tarp jų užsienyje esan
tieji: D. Josiukaitė, I. Vyliaudaitė, S. Baranauskaitė, H. Šaikūnaitė, V. Gilys, R. Grigaliūnas, L. Trečiokas, 
V. Giedraitis, A. Budrys, A. Raulinaitis, Z. Lapinas, A. Treinys, V. Žigas, A. Elskus — sėdintis į dešinę 
nuo muz. K. Linkevičiaus.
The 1944 graduating class of Kaunas ’s Eighth High School with musician K. Linkevičius. Living in the Free 
World: D. Josiukaitė, I. Vyliaudaitė, S. Baranauskaitė, H. Šaikūnaitė, V. Gilys, R. Grigaliūnas, L. Trečiokas, 
V. Giedraitis, A. Budrys, A. Raulinaitis, Z. Lapinas, A. Treinys, V. Žigas, A. Elskus.
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— Ką dirbate dabar, kur dėstote meną, kaip 
sprendžiate užsakymus ?

— Fordhamo universitete dešimtį metų 
dėsčiau piešimą ir tapybą. Dabar dėstau Par
sons School of Design New Yorke ir dažnai esu 
kviečiamas dėstyti vitražų dažymo techniką 
universitetų ir kolegijų meno departamentuose; 
vasaros metu — meno mokyklose ir privačiose 
studijose Amerikoje, Kanadoje ir Japonijoje.

Dali. Albino Elskaus šeima. Priekyje, kairėje dukra 
Arilda, motina Ona (gyvenanti Los Angeles), dukra 
Adrija. Stovi sūnus Albinas su žmona Lynn; žmona 
Ann ir dailininkas.
Family of artist A. Elskus; front from I.: daughter 
Arilda, mother Ona (living in Los Angeles), and 
daughter Adrija. Standing from I.: son Albinas with 
his wife Lynn, wife Ann and the artist.



Vitražas — portretas, dukra Arilda 1983
Stained glass — Portrait of daughter Arilda, 1983.

Tie pakvietimai prasidėjo po to, kai parašiau 
knyga “The Art of Painting on Glass”. Knyga 
išleido Charles Scribgner Sons New Yorke 
1980 m. Jau išleistos trys laidos. Knyga buvo 
platinama Ruthledge and Keenan Paul leidyklos 

Londone, Anglijoje. Tuo būdu knyga atsirado 
daugelio užsienio bibliotekų.

Artimoje ateityje rengiuose rašyti antraja 
vitražų knyga, taip pat įspūdžius iš kelionės 
plaukiant burlaiviu per Atlanta iš Amerikos į 
Airija, 1970 metais. Ši kelionė man liko kaip 
viena iš svarbiausių ir maloniausių prisiminimų 
mano gyvenime.

Galiu dar pridurti, kad 1980 m. man buvo 
paskirta National Endowment for the Arts 
Craftsmen’s Fellowship Grant.

Dail. Albinas Elskus visada mielas, kuklus ir 
paslaugus; labai tvarkingas savo darbe ir 
gyvenime, todėl nenuostabu, kad jo vitražai yra 
tokie skaidrūs, pilni saulės ir džiaugsmo.

Paulius Jurkus
Vitražas — Šv. Magdalena ir Kristus Velykų rytą.
Stained glass window — St. Magdalene and Christ on Easter morning. St. Ger
trude’s Cemetery Mausoleum, Colonia, N.J., 1985.

■■
■ ■ >
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New Yorko Lietuvių Dailininkų Sąjunga 1972 
metais Albinui Elskui pirmininkaujant. Iš kairės 
priekyje sėdi: V. Ignas, I. Jonynienė, V. 
Krištolaitytė, p. Galdikienė, Č. Janušas, E. 
Kepalaitė, G. Dragūnevičienė, O. Paškevičienė, A. 
Paškevičiūtė, P. Lapė. Stovi: V. Jonynas, R. 
Ingelevičienė, A. Elskus, E. Urbaitytė, O. 
Osmolskienė, M. Paškevičius, Tėvas L. Andriekus, 
K. Žoromskis, A. Kašubienė, V. Kašuba ir V. 
Dragūnevičius.

New York Lithuanian Artists Union, 1972. A. Elskus 
president. Erom left (seated): V. Ignas, I. Jonynienė, 
V. Krištolaitytė, Mrs. Galdikienė, C. Janušas, E. 
Kepalaitė, G. Dragūnevičienė, O. Paškevičienė, A. 
Paškevičiūtė, P. Lapė. Standing: V. Jonynas, R. 
Ingelevičienė, A. Elskus, E. Urbaitytė, O. 
Osmolskienė, M. Paškevičius, Father L. Andriekus, 
K. Žoromskis, A. Kašubienė, V. Kašuba, and V. 
Dragunevičius.



IŠ ŠIMTMEČIŲ PAKELTI

ŽODŽIAI

Poetas Sigitas Geda, minėdamas Kazio 
Bradūno septyniasdešimtmetį, “Gimtajame 
krašte’’ išryškina būdinga dalyką: “... man 
pačiam įdomu dar viena poezijos mįslė: ar jinai 
kartais nėra “užprogramuota” nuo pat mūsų 
dainų ir pasakų, Donelaičio, Baranausko, 
Strazdo laikų? Gal geroji deivė Lėmėja 
pašnabžda mums žodžius, kuriuos kiekvienas 
ištariame nepaisant to, kurioje vandenyno 
pusėje gyventume?”

Taip — šios lietuvių dvasinį pasaulį apiman
čios “programos” Bradūnas laikosi nuo pat 
pirmųjų rinkinių. Su žemininko ištikimybe 
atidžiai klausosi balsų, ateinančių iš savo tautos 
klodų, kurie vienaip ar kitaip susidėstė šimt
mečių eigoje. Reaguoja ir į mūsų laikmečio 
tragizmus, lietuvių patirtus. Visa tai įprasmina 
lakoniškais įvaizdžiais daugiausia trumpuose 
eilėraščiuose. Neretai jo trapios, atviros strofos 
priartėja prie liaudies dainų lyrizmo. Bradūno 
knygos ar jų nuorašai mielai skaitomos Lietu
voje, ir, turbūt daug jautriau įsisavinamos negu 
išeivijoje.

Prieš keletą metų tas pats “Gimtasis kraštas” 
piktai šaipėsi iš išeivių recenzentų, kurie vienu 
kitu sakiniu nurodydavo Bern. Brazdžionio, 
Henriko Nagio ar Kazio Bradūno poezijos 
populiarumą pavergtoje Lietuvoje, netgi įtaką 
ne vienam su Lietuvos tematika nuoširdžiai 
susijusiam poetui. Šiandien, gorbačioviniam 
persitvarkymo vėjui pūstelėjus ir tebepučiant, 
išsidraikė pašaipų dūmai. Jau leidžiama S. 
Gedai atvirai pasakyti, kokį įspūdį jam tada 
padariusios Bradūno “Morenų ugnys” ir 
“Sidabrinės kamanos”; “Pirmą sykį čia taip 
aiškiai atsigręžta ir į mūsų dainose ir pasakose 
skendinčius lietuviškų mitų luitus, galop į 
pačios Lietuvos mitą — nuo ledlaikių iki mūsų 
dienų”.

Nuo 1943 metais pasirodžiusių “Vilniaus 
varpų. Sonetai” iki šiol Bradūnas yra išleidęs 
15 rinkinių. Gal jam ir padėjo darbas redakci
joje ir spaustuvėje Čikagoje, kad suburti 
eilėraščiai bematant gautų leidėjų palaiminimą. 
Vistiek jo leidybinės sėkmės didysis laidas — 
tai sugebėjimas savo kūrybą užangažuoti 
kuriam nors ypatingam tautos įvykiui ar įžymiai 
jubiliejinei asmenybei, nuo kurios priklausė 
mūsų kultūros gyvybė.

Štai Lietuvos krikšto sukaktįjis pasitinka su 
atitinkama knyga “Krikšto vanduo Joninių 
naktį”, pratęsdamas savo jautrius pokalbius su 
lietuvių tautos lemtimi.
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Poetas Kazys Bradūnas, vienas žymiausių 
išeivijoje išaugusių lyrikų, šiemet Švenčius 70 
metų sukaktį.

Naujoje knygoje persipina pagoniškos ir 
krikščioniškos būsenos, kaip ir keliose 
ankstesnėse knygose, tik dabar tas vyksta su 
raiškesniu sugretinimu. Dalyvauja Dievas ir 
senieji dievai, kryželis ir mums artimas laukų 
akmuo ar akmenėlis (su širdimi, kuri klausosi 
ir girdi). Minimas pašventinimas ir žodžio 
užkalbėjimas. Joks paradoksas, jei “pagoniškai 
kalbina Dievą / Praėjusių amžių artojas.” Tai 
istorinis faktas. Į sapne regimas apeigas ateina 
žemaičiai su žalčiu ir su kryželiu, “su gintaro 
rožančium, su vainiku gėlių.” Eilėraštyje 
“Sūduvos antika I” pagonybės vaizdas pie
šiamas satyriškais brūkšniais:

Nuogas velnias prieš debesį staipos, 
Kikena laumė šalia,
Perkūnas pagriebia žaibą 
Ir smogia visa galia.

Suprantama, senovės magija yra atgaivinama 
tik poetiniu žodžiu, žodžiu, kuris magijai nėra 
svetimas. Neveltui kai kam atrodo, kad Bra
dūno apdainuojama lietuvių krikščionybė yra 
perdėm pagoniška. Skaitai ir nežinai, kuriai 
pusei nuolankesnė lyriko širdis. “Žemiškoje 
litanijoje” jis senoviškai meldžiasi žemei 
žemužei. Tuo tarpu “Antifonoje IV” guodžiasi 
krikščioniu Viešpačiui dėl to, kas liko neiš
gelbėta ir kas išgelbėta. Išgelbėjome: “Tėve, 
mūsų” gimtąja kalba “Ir Aušros Vartus 
Vilniaus sienoje”.

Čia kažkaip natūraliai susilydo abiejų tikybų 
sintezė: gėris plaukia iš vieno ir antro prado. 
Tarsi norėdamas apsidrausti nuo galimų 
priekaištų (juk švenčiame krikšto sukaktį), 
poetas gan saliamoniškai išsprendžia senojo ir 
naujojo tikėjimo priešingumus. Nelyginant 
teisėjas, reikliai sako: “Pagoniškas reikalas 
baigtas”. Reiškia, krikščioniškoji tikyba trium

fuoja. O žemės dievukai, taigi visi mūsų seno
jo kulto mitai bei apeigos, “galės gyventi 
pavirsdami į žodį. ’ ’ Gi žodis gyvenime yra kur 
kas reikšmingesnis už istorinę tylą.

Nelengva trumpoje recenzijoje įžvalgiau 
pasklaidyti Bradūno regimas prasmes mūsų 
tikėjimų akiračiuose. Antra vertus, čia ypatingų 
paslapčių-ir nėra. Bradūnas nelinksta į meta
forišką uždarumą. Kiek jausmingos vaizduo
tės belietų į tas glaustas eiles, jo frazė niekad 
nenutolsta nuo logikos.

Jokia kita Bradūno knyga nėra tiek 
išprotauta, kaip šioji. Tiesiog aritmetiškai 
apskaičiuota. Sandaroje išlaikoma klasikinės 
šventovės simetrija. Šešios dalys nusako šešių 
šimtmečių motyvus, pradedant krikštu, 
žvelgiant į Mažvydo Katekizmą, į Donelaičio 
epochos negandas, į sukilimų šimtmetį ir 
spaudos draudimą, pagaliau į XX amžiaus 
skaudžias realijas, užsklandai nepagailint 
krikščioniško optimizmo — prisikėlimo 
nuotaikos: “Ir žodžiai taškosi, krykštauja / Ant 
poezijos rankų”.

Kiekviena dalis sudaryta iš dvylikos 
eilėraščių, kurių pirmas yra antifona, irgi 
dvylikos eilučių, išskyrus ketvirtą. Antifoninis 
solisto ir choro dainavimas pakaitomis, lyg at
siliepiant, yra atėjęs iš antikos apeigų. Taip 
buvo giedami himnai. Čia solistą pakeičia 
poetas, o chorą — tautos išgyvenimai. Jų susi- 
dainavimas veikia kaip giedotinės pamaldos 
katedroje. Girdimas prasmingos maldos 
kuždesys. Dvelkia tikėjimas. Šviečia dvasiniu 
pradu pašlovinimas.

Na ir pati leidinio apdaila (Vytauto O. 
Virkaus), su liaudies skulptūrų nuotraukomis 
— šimtmečių nugairintais pavidalais, 
kaupiančiais dvasinę ramybę bei paprastumą — 
įtaigiai papildo knygos estetinę visumą.

Džiugu, kad paskutinieji K. Bradūno rinki
niai atspausdinami kur kas parankesniu, dargi 
estetiškesnių formatu. Anksčiau neramino 
prabanga, leidžiant tuos albuminius “Pokal
bių...”, “Sonatų...” ir “Donelaičio kapo” 
tomus. Gal jie ir buvo sumanyti kaip įspūdingos 
dovanos Kalėdoms ar gimtadieniams. O dabar 
“Krikšto vanduo Joninių naktį”, dvigubai 
mažesnė savo dydžiu, graži, žymiai paran
kesnė, vertinga dovana prasmingai sukakčiai.

Pranas Visvydas
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ANTIFONA III UŽ VISĄ GIMINĘ

Pro Aušros Vartus ir per Šiluva 
Praėjau nusiėmęs kepurę.

O prie Oršos ir prie Salaspilio 
Užsidėjau blizgantį šalma.

Nusivaikščiojau, nusiklajojau — 
Kur dabar galva priglausti?

Tai sustodamas ir atsiklaupdamas 
Prašau žemės, dangaus ir Dievulic

Paklot patala pilkojo grumsto 
Trumpam vyturėlio miegui —

Ten, kitame pasauly, 
Noriu anksti atsikelti.

VAKARAS PRIE ŠILUVOS

Ant akmenio sėdi raudodama 
Gal motina, gal Marija.
Leidžiasi saulė raudona.
Kursai esi danguje.

Nušluostyk ašaras verkiančiai
Po dienų netekties.
Žemelei užsimerkiančiai
Labos, labos nakties.

ŽEMIŠKOJI LITANIJA

Viską gavau iš tavęs, 
Žeme žemuže.
Palaimink mirties vestuves, 
Žeme žemuže.

Sujunki mudviem rankas, 
Žeme žemuže.
Tegu su žiedu užkas, 
Žeme žemuže.

O tu nueik pas kitus, 
Žeme žemuže.
Ir atkelki vartus, 
Žeme žemuže.

LAIKO DOVANA

Ten, kur įspaudžiau pirma pėda, 
Jau nepasiekiama, neatpažįstama vieta. 
Laikas atriekia tau ir pats suėda 
Net pluta, nors ir kaip kieta.
LIETUVIŲ DIENOS, 1987, GEGUŽIS

ŽEMĖS TRAUKA

Tartum akmuo nuo žemės guolio 
Pakilti negaliu,
O dylanti delčia mėnulio 
Groja sidabro rageliu.

Groja negirdimai, bet groja — 
Dangų svaigina rageliu, 
Ir žvaigždės puldamos plasnoja 
Liepsnotu drugeliu.

DAR TOLIAU

Senaširvintės kranto
Švedų kapuos
Vienišos pušys ošia 
Zuvėdų žodžius.

Ir nesupratom,
Nesužinojom,
Kaip sunku bus atgulti 
Dar toliau nuo tėvynės.

DIEMEDIS

Dievo medi, Dievo diemedėli, 
Kas tave pabudino, prikėlė?

Šaltas vėjas ar kaitri saulutė, 
Ar tu pats norėjai gyvas būti?

Ir norėjau ir pabudino, prikėlė, 
Pamaitino žemė motinėlė.

APEIGOS PILKAPY

Žirgų ir žmonių kapinyne, 
Prie pat vėlių vartų, 
Paduok man pieno puodynę, 
Kad mirtis neišgertų,

Kad visiems lašas būtų, 
Kad gyvata nesopėtų. 
Žalia šakelė rūtų.
Karti šaknis mėtų.

Sudaužau ašarųvę, 
Šaltiny skalauju puodynę — 
Keliasi žygyje žuvę, 
Žvengia žirgai kapinyne.

Iš įkapių atpažinę,
Pašlakstėm vandeniu, 
Užprašėme mišias 
Už mirusius ir užmuštus, 
Už visa giminę...
Kurgi nešies

Jų šalta urna 
Šiltuos delnuos? 
Moliu ir pelenu 
Paliesk man burna, 
Ir niekas nežinos, 
Kad savo įkapes renku
Po vandens ir ugnies apeigų.

VELNIŠKOJI BAIGMĖ

Velnias blogas. Kas gi to nežino.
Bet ir blogio kai kada jam stoka — 
Verkauja prie seno kapinyno 
Arba vienas klumpakojį šoka.

O kai šokdamas per daug įsismagina, 
Nusilaužia paskutinį ragų, 
Įsimyli žemišką merginą —
Pragaras tada, kaip Kremlius, dega.

OI VIJA PINA VIJA

Apsivijo apie mano kojas... 
Niekas niekad to nepasakys.
Kaukai lapų kilimą pakloja 
Ir jau žiūri tiesiai į akis.

Apsivijo apie mano kaklą...
Niekas niekad to nepagalvos. 
O žaltelis šiltą pieną laka, 
Nepakeldamas karališkos galvos.

Apsivijo apie mano širdį... 
Niekaip niekad to nepamirštu. 
Dievas sėdi, klausosi ir girdi, 
Šypsosi, grūmodamas pirštu.

DIEVUKAI

Dievas dėsto žemės dievukus
Dangaus lentynose kaip daiktus:
Jiems niekas nesimels ir neaukos — 
Pagoniškas reikalas baigtas.

Bet jų keli pabėga iš dangaus.
Ar pėdsakus eilėrašty užuodi?
Ir jei dangus bėglių tų nepagaus, 
Galės gyvent, pavirsdami į žodį.
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Užmirštas humoristas
rašytojas

Albinas Valentinas
Author Albinas Valentinas

(1908.11.20 — 1967.3.10)

Nedėkingas yra humoristo rašytojo likimas: 
esamuoju laiku jis populiarus, labai skaitomas, 
mėgiamas, minimas, bet praėjus kiek laiko — 
tos aktualijos išblėsta, užplūsta nauji įvykiai, 
ir tu, humoriste feljetoniste, kaip neabeaktua- 
lus, pasenęs, eik į archyvą, jeigu nebūsi nieko 
išliekamo sukūręs, jeigu savo raštams nebūsi 
suteikęs literatūriškai—meniškai išliekančio 
drabužio arba neturėsi Servanteso (“Don 
Kichoto ’ ’ autoriaus) talento.

To išvengė didžiausieji mūsų beletristikos 
humoristai A. Gricius ir Pulgis Andriušis, laiku 
perėjęs į “rimtąją“ prozą, o pirmasis (Pivoša) 
sugebėjęs savo feljetonuose iškelti žmogaus 
silpnybes, turinčias “išliekamos vertės“.

Su Albinu Valentinu, kuris gausiai užpildė 
spaudą savo laiku (1927—1967) savo tikruoju 
vardu, slapyvardžiu Al Bani, kitais vardais ir 
kriptomis, pats leido ir bendradarbiavo 
“juokų“ laikraščiuose ir laikraštėliuose, at
sitiko dar blogiau: gyvas būdamas neišleido nė 
vienos savo darbų knygos, o be knygos vien 
komplektų archyvuose, sunku susidaryti 
rašytojui rašytojo vardą.

“Iš akių — ir iš atminties“ sako mūsų 
liaudies posakis. Ir A. Valentino iki šiol 
(paskutiniuosius 20 metų), rodos, skaitytojas 
nepasigedo, kol vienas iš jo artimų bičiulių 
“Drauge“ “Horizontų“ skiltyje nepaskelbė, 
kad šiais metais sueina 20 metų nuo jo kolegos 
mirties.

Iš negausių žinių enciklopedijoje ir iš 
beletristikos antologijų sužinome A. Valentiną 
buvus nuo 1927 metų labai aktyvų įvairių 
įvairiausių raštų rašytoją bendradarbį 
“Trimite“, “Jaunojoje kartoje”, “Ūkininko 

patarėjuje ’ ’, ‘ ‘Dienoje ’ ’, ‘ ‘Sekmadienyje ’ ’, XX 
amžiuje ’ ’ ir daugelyje tremties ir išeivijos JAV- 
se laikraščių, redakcijos narį, literatūros 
vakarų dalyvį, “linksmųplaučių“ vyrą, autorių
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BEISMONTAS LINKSMYBIŲ...

Albinas Valentinas

Nebežinau, kiek laiko keliauju jau aš, kaip 
tas Amžinasis Žydas. Skubu, plušu svetimomis 
gatvėmis neapsakomai didelio, milijoninio 
miesto. Be keleivio kuprinės ir lazdos, einu aš 
per pasaulio lietuvių sostinę. Ir kiekvieno 
sutikto praeivio aš klausiuos tolimesnio kelio 
šiais žodžiais:

— Ponas misteri, gal kartais žinote kur 
beismontą arba fletą?

O didžiai skubą misteriai tik numoja rankom:
— No, no...
Tik paėję kokį šimtą jardų, atsigręžia ir, 

matyt, pagalvoja:
— Tai galvinis, Chicagoje fleto ieško...
Tik vienas, didžiai drąsus praeivis staptelėjo 

ir paklausė manęs:
— O kas gi būsi toks didvyris?
— Aišku, naujas ateivis arba vadinamas 

dypukas, — atsakiau. — O kas gi kitas, 
tamstele, beismonto ieškos...

— Bet juk pats čionai atvažiavai su visomis 
darbo ir beismonto garantijomis, — ėmė 
filosofuoti truputį “patraukęs” praeivis. — 
Kitaip tavęs į šitą kontrę nebūtų įsileidę kaipo 
visuomenės naštos.

feljetonų iš vadinamos ‘ ‘Peklos knygos ’ ’, kuri 
taip ir liko rankraščiuose ir ištuštėjusių salių 
sienose... (Toji ‘ ‘Peklos knyga ’ ’, — kaip rašo 
‘ ‘Horizontų ’ ’ autorius VI. Ramojus, — tai buvo 
mūsų dienų įvairių negerovių ir nuslydimų iš 
kelio rinkinys, kur jis bėgamųjų dienų nuotaikas 
literatūriškai apipavidalinęs visa tai rikiavo į 
feljetonus... ’j.

A. Valentinui mirus, jo sesuo Ona Budri- 
kienė daug brolio raštų iš periodikos surin
kusi ir ketinusi išleisdinti atskira knyga. Bet 
išsikėlusi iš Čikagos į New Yorką ir ten mirusi, 
palikdama rinkinį ir ketinimą nežiniai.

Prisimindami A. V. mirties dvidešimtmečio 
sukaktį, norėtume ne tik skaitytojuose atgaivinti 
juos linksminusio rašytojo atminimą, bet ir 
uždėti pareigą jo artimiesiems dar gyviems 
kolegoms rašytojams ‘ ‘įamžinti ’ ’ nors kukliu A. 
Valentino raštų tomeliu, kaip kuklus buvo ir 
pats autorius, nesiveržęs į pirmąsias dailiojo 
žodžio gretas, o žvelgęs į gyvenimą ir jį vedęs 
iš “linksmosios pusės“.

— Šiur, misteri, — sakau. — Betgi aš 
išvaikščiojau visą miestą, o vienok nerandu nei 
tokio stryto, anei tokio namo numerio, kaip ant 
garantijų kad parašyta...

— Gadem... Tai tokiuose didžiuose 
miestuose ėmė ir pritrūko dėl tavęs namo 
numerio...

Drąsus praeivis užsimaukšlino ant akių 
skrybėlę ir nulingavo į artimiausią saliūną.

Pagaliau didžiojoje kelionėje sutinku vieną 
pažįstamą.

— Susimildamas, gal žinai kur kokį 
beismontą? Štai vos ant kojų bepastoviu nuo 
lakstymo...

— Aišku, kad žinau, — atsakė pažįstamasis 
ir iš didybės išsipūtė it koks ciesorius. — Ne 
tik beismontą, bet tikrą fletą žinau. Ant antrų 
lubų, ot, tuoj užrašau tau adresą. Tik prieš pusę 
valandos išmetė nuomininkus ant gatvės. 
Skubėk.

Tai jau aš ne skubėjau, bet maratonu bėgau. 
Dar greičiau, ką čia Maratonas... Kokį tuziną 
praeivių parverčiau. Kiti sustojo ir mosavo 
skrybėlėm, manė, kad kokios sporto rungtynės 
vyksta. Tik kai viename skersgatvyje susidūriau 
su strytkariu ir šis, nušokęs nuo bėgių, apvir
to, ėmė mane vytis policininkai ant n^iotociklų. 
Bet kur tau... iš karto atsiliko. Tik kažkur 
tolybėse begirdėjau sirenas kaukiant. Nėra 
pasaulyje tokios policijos, kuri pavytų žmogų, 
bėgantį Chicagoje užimti tuščią butą...

Nurodytu adresu spaudžiu skambutį. O širdis 
plaka, net laiptai linguoja. Pagaliau atidarė 
duris tokia pikta leidė su akulioriais.

— Eskiuz mi, leiduke, — tariau saldžiausiu 
balseliu, — girdėjau, kad turite fletą ant rendos.

— Šiur, — atsakė leidė storu balsu, it per ratų 
stebulę. — Ar bažnytinis esi?

— Taip, — atsakiau dangišku balseliu.
Tada atkabino durų lenciūgėlį ir įsileido į 

vidų.
— Si, nais fletas. ir langai išeina į saulę. 

Krikščioniui išrenduosiu. Bet turėsi nupirkti 
šituos furničiurus. Kitaip, no...

Iš palėpės buvo sunešta senų rakandų ir 
sustatyta gražiuose kambariuose.

— Bet furničiurai jau nebeapynaujai... — 
tariau kiek nusiminęs. Supamas fotelis jau be 
vienos pavažos ir pianinas be kojų.

— Nauji, nauji, neplepėk čia niekų... Po 
pirmųjų jubiliejušų atvažiavome į šitą kontrę, 
tai ir nupirkome. Kiek čia dar laiko tepraėjo...
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Sakai, pianui kokios kojos trūksta. Lesen, bet 
kaip skamba.

Leidukė kirto keliais pirštais į klavišus ir 
storu balsu pragydo: Nesibijosim, nors ir žemė 
drebė-ė-ė-ė-tų!..

Narvely ne savo balsu staiga suriko kanarėlė.
— Matai koks balsas! Iš grabo prikeltų... Ar 

imsi?
— O kiek už viską rokuojate?
— Tai su šita muzika, su pečium, su ever

ting, — susitaikysim už tūkstantinį. O rendos 
už fletų — tik šimtų doleriukų mėnesiui. Matai, 
kaip nebrangu. Šiur! Tai ar imsi?

— Kaip čia dabar imsi, kad tos tūkstantinės 
dar nesukaliau...

— O tu, bambize, — sušuko leidukė su 
akulioriais. — Tu nori gauti fletų for nating. 
Sakau, ir kokių dabar žmonių privažiavo! Nori 
tik kita išnaudoti... Begėdžiai!

Leidukė už šluotos, o aš vikriai per duris. Ji 
iškišo galva per langa ir dar šūktelėjo man:

— Jei gausi kur pasiskolinti tūkstantinę, tai 
ateik. Aš nebepyksiu. Pas lojerį surašysime 
kontraktą, ir galėsi šitame flete gyventi visa 
mėnesį, o jei labai norėsi, tai ir du...

Nusiminęs keliauju toliau. Ir štai netikėtai 
viename lange pamatau raštelį: “Basement for 
rent’’. Net akyse prašvito. Žaibo greičiu 
puoliau ir kaip perkūnas ėmiau trankyti įduris. 
O kai į beldimą ne taip greit atsiskubino, 
pradėjau laužti duris, bijodamas, kad kas kitas 
neatskubėtų ir neužimtų beismonto.

Atėjo šeimininkas su revolveriu rankoje.
— What is to marry?

— Kišk savo surūdijusį revolverį į kišenę ir 
greit, tik leisk mane į beismontų.

Žmogus paklausė, paaejo revolverį, ir ėmėm 
apžiūrinėti būsima mano gyvenimo tvirtovę 
šioje naujoje tėvynėje.

— Tai kaip laikini? — Klausia šeimininkas. 
— Sakyk, ba nėra laiko. Mes visi čia Amerike 
skubiname.

— Bet kodėl čia tiek daug kralikų ir tiek daug 
skylių?

— Su kralikais turėsite podraugei gyventi, 
negi aš išmesiu nekaltus gyvulėlius ant stryto 
dėl jūsų... Mano pati juos labai laikina. Well, 
o dėl skylių, tai aš nežinau... Gal kada kokia 
žiurkė buvo įsimetusi... Jeigu nėra žmogaus, 
tai žiurkės bando pulti kralikus. Well, bet čia 
žiurkės yra labai draugiškos ir progresyvios. 
Nėra ko bijoti. Drauge, tau tai ne smetoniškos 
žiurkės. Oi, yra diferenc!

— O ar čia kada gyveno koks baltas žmogus?
— Šiur, kad gyveno! buvojau čia dypukas, 

bet išsimufino...
— O kodėl išsimufino?

— Well, suprasi tu jį. Sako trubelis buvęs. 
Būk tai, naktį bemiegant, žiurkės nosį nukan- 
dusios. Koks fašistas buvo tai ir nukando. Čia 
žiurkės progresyvios... Tai ar laikini?

— Dangau, kur čia nelaikiusi... O kiek ren
dos prašai?

— Well, aš tai, sakyt, drauge, žmogus pro
gresyvus. Daug nereizuosiu tau, ne taip, kaip 
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bažnytiniai... Tik trisdešimts doleriukų 
savaitei.

— Trisdešimt doleriukų savaitei, sakai!.. 
Misteri, o kad aš iš viso tik tiek savaitėje 
uždirbu. O čia degančiai reikia ir šiušių, ir 
siuto, ir dresės žmonelei brangiausiajai...

— Be siuto ir šiušių galima apseiti, bet užtai 
beismontų turėsi... Tai nelaikini?

Pirmų kartų šioje šalyje ištariau ryžtingai:
— Ne, misteri, nelaikinu progresyvių 

žiurkių...
Misteris vėl griebė revolverį.
— Well, mes teisybę ir sakome, kad čia 

privažiavo visokio juodo plauko fašistų...
Ir vėl nusivylęs keliauju toliau. Kažkokie 

bepartyviai pasigailėjo manęs nelaimingo ir 
nurodė adresų vienos doros misiukės, kuri 
tikrai suteiksianti man pastogę.

Naujos vilties žvaigždės vedamas, nueinu. 
Pasibeldžiau. Pravėrė duris. Lenciūgėlis 
užkabintas iš vidaus už durų. Prikišęs nosį prie 
to lenciūgėlio, tariau meilingai:

— Atsiprašau, misiuke, sako, kad turite fletų 
išrenduoti?

— Turiu, — atsako pro lenciūgėlį iš vidaus.
— Kodėl man neturėti.

Misiukė buvo neaprašomai graži. Antakiai 
tokie juodi, kaip tamsiausia Chicagos naktis, 
o lūpos tokios raudonos, kaip tekanti saulė virš 
Mičigano ežero. Ji rūkė pypkę. Išleidusi pro 
nosį du kamuolius pilkų dūmų, tarė man:

— Tai tu nori fleto?
— Taip, gerbiamoji ponia misiuke, — 

pragydau angelišku balseliu. Rankose maigiau 
savo kepurę, lyg tas griešninkas, pastatytas po 
kairės Paskutinėje Dienoje.

— O vaikų ar turi?
— Neturiu, neturiu... — sušukau pilnas 

laimės. — Esava tik du: mano pati ir aš pats. 
Sakyt, kaip du laimingi balandėliai! Tik netu- 
riva savo lizdelio...

— Tai nieko nebus, — griežtai pasakė pro 
lenciūgėlį. — Priimam tik su vaikais!

— Tai kaip čia dabar bus, — mikčiojau. — 
Kad mums taip jau išėjo su tais vaikais... 
Sakau, iš tikrųjų, pirm Dievas atima žmogui 
protų, o paskui baudžia...

— Tai dėl to aš nekalta, kad tu vaikų neturi.
— Bet, brangi misiuke, nu, kaip čia dabar 

taip ant greitųjų su tais vaikais... Negi per vienų 
dienų, Viešpatie...

— Sakiau: aš priimu ant fleto tik tokius, kurie 
turi vaikų, bent tuzinų...

— Bet pasigailėk, priimk mane laikinai ir be 
vaikų. Gal begyvenant Dievas paskubins kaip 
nors iš savo mielaširdystės...

— No, no! Nėra vaikų — nėra kalbų. Decol!
Ir užtrenkė duris panosėje.
Sužadinęs gailestį dėl tų vaikų, nelaimingas 

keliauju toliau. Kelios vietinės kūmutės 
skodavoja ant šaligatvio.

— Matai, ubagai... Nespėjo dar kojų sušilti 
šioje kontrėje, o jau auzas perkasi ir mums 
kozeruoja į akį. Mes tai kas kita. Mes čia at
vykome po pirmųjų jubiliejušų... O kada jie, 
ubagai...

Ant sekančio namo porčiaus sėdėjo naujųjų 
ateivių pora.

— Labas vakarėlis! Tai, vadinasi, sėdit ant 
porčiaus.

— Taigi, sėdime. O kų veiksime nesėdėję. 
Visi namų savininkai būtinai čia ant porčiaus 
dailiai sėdi.

— Tai, kad dabar jau lyg ir šaltoka, netoli 
Kalėdos. Dar gali nosys nušalti...

— Tai kad mes tik dabar nusipirkome namų. 
Kiti per visų vasarų jau atsisėdėjo, o mes tik 
dabar pradedame sėdėti.

— Laimingi, — pagalvojau. — Ir vaikų turi, 
ir fletų...

Dabar jau niekur nebeskubu. Mane jau galėtų 
pralenkti kiekvienas raišas ubagas. Sutinku tokį 
buvusį bendrastovyklinį. Tas ir klausia:

— O kur taip pamažėl slenki? Juk čia 
Amerikoje visi skuba...

— Aš neturiu ko skubintis: einu į parko 
lagūnų nusiskandinti, nes negaunu beismonto...

— Šį kartų dar liaukis skandinęsis. Aš žinau 
tuščių beismontų, parodysiu...

Ėjau be vilties.
— Misteri, gal turi kokį beismontų dėl 

laimingų dypukų? — tariau jau paprastu balsu.
— turiu, — sako, — kodėl aš neturėsiu. Po 

jubiliejušų atvažiavau...
— Vienas, du — apžiūrėjome ir rendų 

susitarėme. Bet paskui jis dar sako:
— Aš esu ant penšeno, tai pas mane yra tokie 

įstatymai: baltinių skalbti čia negalima, ba nuo 
garo šilingai šunta. Virti valgį aš irgi neleisiu, 
nes reikia seivinti gazų, ba ant mano skaitliuko 
yra. Rūkyti ir garsiai kalbėti — griežtai 
draudžiama! Gulti šiuose namuose visi privalo 
septintų valandų vakaro, o iš ryto nereikia 
anksti keltis ir baladotis. Aš esu ant penšeno 
ir noriu ilgiau pamiegoti. Mat, gyvenu ant 
pirmųjų lubų, tai viskas girdėtis. Taipgi, nei 
draugai, nei kokie pažįstami tegu neateina, ba, 
be reikalo tik florus zulina... Ar laikini šitų 
beismontų?

— Laikinu, misteri, — atsakiau. — O kų 
veiksiu nelaikinęs...

— Tai orait! O tavo pati ar dirba?
— Dirba, o kų veiks Amerikoje nedirbusi...
— Tai ji turės kvitinti džiabų. Mat, ji, dar 

prie rendos, turės ateiti kasdiena ir išklynyti 
man fletų, ba aš esu ant penšeno.

— Bet, misteri, gal mes taip susitartumėm: 
aš renduoju jūsų beismontų, moku pinigų, 
žmona klynys jūsų fletų, laikysimės visų jūsų 
prisakymų, bet gyvensime kur nors kitur...

— Okey! — Atsakė jis linksmas. — Aš visada 
taip sakiau: Dieve, duok beismontų. o dypukas 
atsiras...

Matote, kartų ir man nusišypsojo laimė: 
gavau beismontų su visais patogumais...



SEPTINTOJI 
PREMIJŲ ŠVENTĖ 

ČIKAGOJE

Šiais metais JAV LB Kultūros Tarybos 
organizuojama premijų įteikimo šventė, kurią 
suruošė vidurio vakarų apylinkė, įvyko 
Čikagoje.

Premijų šventę atidarė Birutė Vindašienė, LB 
Vidurio apygardos valdybos pirmininkė. Visus 
laureatus, šventės dalyvius ir ruošėjus gražiu 
žodžiu pasveikino Ingrida Bublienė, JAV LB 
Kultūros Tarybos pirmininkė, šios šventės 
vyriausia organizatorė. Pagal Bernardo 
Brazdžionio žodžius, ji išsireiškė, kad lietuvių 
tautos dvasią mes radome liaudyje, kaip gin
tare amžiams igludusią gėlelę; ją radom knygoj, 
dainoj ir mene.

Vysk. V. Brizgiui sukalbėjus invokaciją ir 
palaiminus vaišių stalus, visi pakėlė šampano 
taurės už laureatus...

Po vaišių — premijų įteikimas. Šios dalies 
programą, savo artistišku žodžiu puikiai pra
vedė aktorius Arūnas Čiuberkis, pasidžiaugęs 
gausiai atvykusiais, (netgi iš tolimos Vene- 
cuelos.dr. V. Dambrava) į šią iškilmingą ir 
prasmingą šventę.

Pirmąjį į sceną iškvietė Lietuvos tautos 
dainių, šauklį, poetą—laureatą Bernardą 
Brazdžionį, apdovanotą JAV LB 3000 dol. 
literatūros premija, kurią paskyrė vertinimo 
komisija už: 1986 m. naują poezijos rinkinį 
“Po aukštaisiais skliautais’’, vaikų grožinę 
literatūrą ir didelį įnašą į lietuviu poeziją. Jam 
premiją įteikė Alg. Gečas, JAV LB Krašto 
valdybos pirmininkas.

Šventės dalyviai, pakilę iš savo vietų ilgai il
gai plojo poetui Bernardui Brazdžioniui ir, 
žinoma, Vytei Nemunėliui...

Laureatas dėkodamas už premiją pacitavo M. 
K. Čiurlionio “Menininko testamentą’’... 
“Menininkai eina ilgos žmonių procesijos 
priekyje... Jie su pirmaisiais jau prie upės; kiti 
dar lauke, kiti dar miške; jie nesupranta 
šauksmų: ‘upė, upė’, nes jie dar atsilikę 
miške’’.

Poetas priminė 1905 metais šaukiančius 
lietuvius: “laisvės, laisvės!” Jų nesuprato kiti 
tautiečiai, kaip ir 1918 m. šaukiančiųjų: 
“Nepriklausomybės!” Ar 1941 m. sukilime: 
“Išsilaisvinti!” Kaip anksčiau taip ir dabar 
poetai, menininkai šaukia tautą šviesion ateitin. 
Baigdamas, poetas su įsijautimu ir dvasiniu 
užsidegimu padeklamavo: “Aš čia, gyva...” 
Klausytojai, pagauti entuziazmo, nepaprastai il
gais ir griausmingais plojimais palydėjo poetą. 
Tai buvo pats įspūdingiausias šventės 
momentas.
12

Dailės premiją laimėjęs Albinas Elskus, taria 
padėkos žodį.
Winner of the art award, Albinas Elskus, thanking 
the Lithuanian Foundation.

Dailininkui Albinui Elskui, už jo vitražus, 
mozaikas, ir kitų šakų kūrybą, kuria išgarsino 
lietuvišką meną šiame krašte, paskirta 1000 dol. 
premija, kurią įteikė Marija Remienė, Lietuvių 
Fondo valdybos pirmininkė; gražų premijos 
diplomą įteikė dail. Nijolė Palubinskienė.

Literatūros laureatas Bernardas Brazdžionis eina 
į sceną atsiimti premijos.
Literature laureate Bernardas Brazdžionis going to 
receive his award.

JAV Lietuvių Fondo pirm. Povilas Kilius, sveikina 
prel. Juozą Prunskį, laimėjusį žurnalistikos 
premiją.
Povilas Kilius, president of the USA Lithuanian 
Fund, congratulates Msgr. J. Prunskis, winner of 
the journalism award.

Muzikas Faustas Strolia, priėmęs premiją, skaito 
savo padėkos žodį.
Faustas Strolia, winner of the music award, reading 
his acceptance speech.

Šventės dalyviai, ypač jaunimas, labai 
triukšmingai ir plojimais ir šauksmais sutiko 
muzikos laureatą Faustą Strolią, kuris 
daugumai pažįstamas kaip chorų dirigentas, 
kompozitorius ir šeštadieninių mokyklų 
mokytojas. Priėmęs premiją, savo padėkos 
žodyje pareiškė, kad savo muzika, dainomis 
nori įžiebti vaikuose bei jaunime lietuviškos 
dvasios ugnį, o ankstyvesniųjų lietuvių 
imigrantų kartose palaikyti jau įžiebtą 
lietuvybės liepsną...
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Teatro premijos laimėtojas Jurgis Blekaitis, 
sveikinamas Ingridos Bublienės, JAV LB Kultūros 
Tarybos pirm.
Jurgis Blekaitis, winner of the drama award, is be
ing congratulated by Ingrida Bublienė, pres, of the 
US Lithuanian Foundation Cultural Council.

Du laureatų stalų vaizdai. Viršuj, iš k. matyti Jurgis Blekaitis; PLB valdybos pirm. A. Gečys; stovi — 
Bern. B razdžionis. apatinėje nuotraukoje: Albinas Elskus, prel. Juozas Prunskis, Faustas Strolia.
Two views of the winners ’ table. Above, from I.: J. Blekaitis, A. Gečys, president of the PLB; B. Brazdžionis 
(standing). Below: A. Elskus, Msgr. J. Prunskis, and F. Strolia.

Akt. Arūnas Čiuberkis, pravedęs visą premijų 
įteikimo programą.
Actor Arūnas Čiuberkis, emcee for the awards 
ceremonies.

Teatro premija paskirta Jurgiui Blekaičiui, 
pasižymėjusiam aktoriui, režisieriui, išeivijos 
teatrą iškėlusiam į profesionalinį lygį. 
Laureatas savo padėkos kalboje apgailestavo, 
kad jo kartos aktorių beveik nebelikę; su viltimi 
žvelgia į ateitį, kad atsiras naujų žmonių, iškilių 
aktorių. Pasidžiaugė, kad premija jam įteikta 
Čikagoje, mieste kuriame jis pradėjo savo 
teatro darbą, kad ir labai sunkiose sąlygose, nes 
tuo metu, kada pagalbos tikrai labai reikėjo — 
“veiksniai” ne tik kad nepadėjo, bet net ir 
neįvertino.
LIETUVIŲ DIENOS, 1987, GEGUŽIS

Visos nuotraukos — Jono Tamulaičio 
Photographs by Jonas Tarnui ait is

LB Kultūros Tarybos skirta 1000 dol. 
žurnalistikos premija paskirta prel. dr. Juozui 
Prunskiui, parašiusiam virš 12000 straipsnių, 
išleidusiam labai reikšmingų mūsų gyvenimui 
knygų; spaudos ir kultūros mecenatui. Jam 
premiją įteikė Lietuvių Fondo Tarybos pirm. 
Povilas Kilius. Laureatas pasisakė, kad į 
žurnalizmą jį patraukė nepriklausomoje 
Lietuvoje ėjusio dienraščio “XX Amžius” 
leidėjai—draugai. Pagal laureatą: “kryžius ir 
spauda tai dvi didžiosios pasaulio galybės”. Jis 
per plačiąją (amerikiečių ir kitų) spaudą 
mėginąs perduoti pavergtų mūsų tautiečių 
šauksmą ir įspėjimą laisvajam pasauliui.

Visus premijomis apdovanotus sveikino V. 
Kleiza, Lietuvos garbės konsulas; dr. V. Ka- 
mantas; PLB Centro valdybos pirm. Alg. 
Gečas; Lietuvių Fondo Tarybos pirm. P. 
Kilius; Jaunimo vardu sveikino tautinių šokių 
“Grandis” ansamblio šokėjai, sušokdami 
“Suktinį” ir “Meškiuką Rudnosiuką”.

Šventės koncertinę dalį atliko 1981 m. Teatro 
premija apdovanotas “Antrasis kaimas”, savo 
trumpuose satyriniuose scenos vaizdeliuose 
pasišaipydamas iš gydytojų, advokatų, 
pirmininkų ir kitų... smagiai nuteikdamas 
žiūrovus.

P.D.
13



DIEVO SĄSKAITOS GYVENTI DAUG SMAGIAU!..

Prieš daugeli metų šventėme Maironio, 
Vytauto Didžiojo metus; šiais 1987 metais 
švenčiame Bernardo Brazdžionio metus. Poetas 
susilaukė šviesių aštuoniasdešimties metų ir dar 
vienos literatūros premijos. Jo sukaktis apgar
sinta įvairiomis formomis: spaudos, radijo ir 
parengimais, prasidėjusiais jau nuo sausio 
mėnesio ir pasibaigusiais gegužės mėn. 9 d. 
Los Angeles mieste, šv. Kazimiero parapijos 
salėje. Šį pagerbimą-gimtadienio minėj imą- 
akademija surengė specialus komitetas 
susidaręs iš lietuviškų organizacijų atstovų, 
kaip ir turėjo būti: B. Brazdžionis visa siela, 
visa širdim priklauso visų organizacijų 
organizacijai — mūsų tėvynei! Poetas gyvena 
Los Angeles lietuvių tarpe, bet priklauso 
visoms laisvojo pasaulio lietuvių kolonijoms, 
kurios jį dažnai kviečia įvairiomis progomis. 
Jis mielai dalyvauja visur, kur tik sąlygos 
leidžia, pamiršęs savo gimtadienių skaičių... ir 
dalijasi savo turtais-poezija su visais... Dosniai 
“investuoja” savo turtus tvaikus, mūsų tautos 
ateitį, paprastais vaikams suprantamais žodžiais 
nueina į vaikų pasaulį ir duoda jiems ne tik 
ritmingą pasaką apie Meškiuką Rudnosiuką, bet 
kalba su vaikais, augančiais pavergtoje tėvynėje 
“Mažųjų dienose”:

VASAROS LAIŠKAS

Nenumeskit šito rašto, 
Perskaitykit jį, prašau — 
Iš toli, iš kito krašto 
Jums, vaikučiai, aš rašau.

Pasiilgau jūsų juoko,
Jūsų pievų ir miškų,
Kur linksmai rateli šokom
Ir kukavome: — ku-kū...

Lietuviai ne tik dėkingi, bet jaučiasi ir sko
lingi poetui už visą jo poezijos turtą pasidalintą 
su visais ir dideliais ir mažais. Nenuostabu, kad 
parapijos salėje pritrūko vietų, kas šiame mieste 
yra retas atsitikimas...

Pagerbimą-akademiją pravedė Violeta 
Mitkutė-Gedgaudienė gražia lietuviška kalba ir 
taikliais, su humoru, įtarpais.

Meninę akademijos programą pradėjo šv. 
Kazimiero parapijos choras, per trumpą laiką 
labai gerai paruošęs komp. Broniaus Budriūno 
“Per pasaulį keliauja žmogus” (B. Brazdžionio 
žodžiai) specialiai šiai šventei sukurtą kantatą, 
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Du B. B.: poetas Bernardas Brazdžionis, kompozitorius Bronius Budriūnas ir Aldona 
Brazdžionienė, poeto 80-ties metų minėjimo vaišėse.
Two BB’s: poet Bernardas Brazdžionis, composer Bronius Budriūnas and Aldona Brazdžionis 
at the poet’s 80—birthday celebration.

Nuotrauka —V. Baltušienės

kurią publika labai šiltai sutiko. Solistai, Birutė 
Vizgirdienė, Antanas Polikaitis ir pianistė-kom- 
pozitorė Raimonda Apeikytė kantatai pridavė 
dar daugiau iškilmingumo. Chorą paruošė ir 
dirigavo pats kompozitorius. Toliau, antroji 
kantata — “Mūsų protėvių žemė”, mūsų dviejų 
didžiųjų, poeto B. Brazdžionio ir kompozito
riaus B. Budriūno, bendradarbiavimo vaisius, 
kuris ir savo melodija ir žodžiais tiek artimas 
lietuviškai tremtinio širdžiai, kad Australijos 
lietuviams kantata tapo antruoju himnu.

Tu viena mano laimės ir džiaugsmo sapnuos, 
Tu viena mano kryžkelių vingiuos liūdnuos 
Tu viena mano saulė rytojaus dienos,

Mano protėvių žeme.

Solenizantas savo 80-jo gimtadienio proga 
(vasario 4 d.) gavo sveikinimą iš JAV preziden
to R. Reagano su ponia, bet B. Brazdžioniui, 
kuris nesiveržia nei į turtus nei į garbę, (... tai 
gerai, kad mano tėvas biednas mirė, kad Tu 
visas mano turtas, tai gerai...) gal būt, daug 
brangesni iš ok. Lietuvos gauti gausingi svei
kinimai, tokiais jautriais, nuoširdžiais ir patri- 
jotiškais žodžiais išreikšti, kad programos 
pranešėjai juos skaitant, ne vienam sudrėko 
akys... Žinant poeto jautrumą ir meilę gimta
jai žemei ir pavergtiems lietuviams galima 

suprasti, kad tuo metu jo mintys ir siela buvo 
su tais, kurių linkėjimai laimingai praslinko pro 
cenzūrą...

Žodžiu solenizantą sveikino Lietuvos gen. 
konsulas inž. Vytautas Čekanauskas, buvęs 
poeto mokinys Vokietijoje; V. Bublys (vietoj 
negalėjusios atskriti I. Bublienės) sveikino JAV 
LB Kultūros Tarybos vardu; sveikino ir Prezi
dento Specialus asistentas Linas Kojelis (B. B. 
krikšto sūnus).

Rašytoja Alė Rūta pristatė akademijos 
prelegentą rašytoją prof. Antaną Vaičiulaitį, 
specialiai atskridusi ( su ponia) iš Vašingtono. 
A. Vaičiulaičio ir B. Brazdžionio draugystė 
labai sena, prasidėjusi dar tais laikais, kai prel. 
A. Jakštas-Dambrauskas užpuolė jauną poetą, 
nedrąsiai žengiantį pirmus žingsnius į Parnasą, 
ir nepasigailėjo žodžių išvadinti B. B. ir 
dekadantu ir futuristu ir... bolševikėliu, kurio 
poezijos nei vienas padorus katalikas neskaitys, 
kurio “religinių” giesmių neįsileis įbažnyčią... 
A. Vaičiulaitis, tuo metu jau šiek tiek tvirčiau 
literatūroje pasireiškęs rašytojas ėmė ginti 
poetą... Gyvenimo kelyje, už šią moralinę 
paramą, turėjo progos atsilyginti ir poetas: kada 
sovietai užėmė Lietuvą, A. Vaičiulaitis gyveno 
Italijoje, kur dirbo Lietuvos konsulate, ir galvo
jo apie grįžimą į namus. B. Brazdžionis parašė 
jam laišką labai diplomatiškai, labai atsargiai,
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kad neįkliūtų nei jis pats, nei jo šeima, kaip 
literatas rašytų literatui... esą čia viskas 
pasikeitė... knygynų languose daug Lenino ir 
Stalino paveikslų, vietoje anksčiau išleistų 
knygų... Vaičiulaitis, atrodo, mintį suprato...

Prelegentas kalbėjo tema: “Brazdžionio 
poezijos pradmenys ir derlius’’. Savo kalboje 
suminėjo pirmuosius gan nedrąsius žingsnius, 
netgi pirmąjį poezijos rinkinį išleido ne 
vienas... Gyvenimas ėjo savo vaga, B. Braz
džionis keitėsi kaip žmogus, keitėsi ir kaip 
poetas ir savo stiliumi ir tematika. Priminė ir 
labai gausią įvairaus žanro B. B. poeziją, 
juokais pridurdamas, kad bepiga B. B. tiek 
daug prirašyti, kai jam tiek daug padėjo Vytė 
Nemunėlis... Prelegentas nelygino Brazdžionio 
nei su Maironiu, nei su Putinu, nei su Goethe 
ar Schiller’iu... Taip iš tikrųjų ir yra — 
Brazdžionį galima lyginti tik su Brazdžioniu, 
jis yra savitas ir savo stilium ir tematika, ir savo 
žodžių audimu...

Baltas baltas kaip vyšnios viršūnė

Juodos rožės ir juodos lelijos 
ir daina vyturėlio juoda

Mūsų gyvenimas, kaip samanė bitelė...

Po ilgai užtrukusios programos ir iškilmingų 
vaišių, atėjo eilė tarti žodį ir pačiam solenizan- 
tui, kurį, ir įeinant į salę, ir vėliau einantį į 
sceną, palydėjo visų sustojusių svečių garsūs 
plojimai.

B. Brazdžionis pradėjo kalbą pagal Biliūną, 
esą... “Leiskit man, aukščiau stovinčiam, 
pasidalyti su jumis jeigu jau ne išmintimi, tai 
bent širdimi ir jausmais...’’

Pirmiausia pajudino visais laikais egzistavusį 
ir tebeegzistuojantį turtingųjų (ypatingai 
“nuveau riche”) atsinešimą į menininkus, ypač 
poetus. Kai Anglijoje į turtingų ir tituluotų 
žmonių balių buvo pakviestas ir poetas Alex
ander Pope, į jam duotą klausimą “kaip gi čia 
yra, kad daugumoje poetai yra kvailoki?” A. 
Pope atsakė, trumpai ir aiškiai:

Sir, aš taip pat palaikau tokią mintį, 
Kad poetai kvailoki, kaip tvirtini tu, 
Bet paties pavyzdys rodo, reik pripažinti, 
Kad ne kiekvienas kvailys gali būt poetu...

Ir toliau kalba Brazdžionis, pažymėdamas, 
kad seniau poezija buvo tik laisvalaikio užsiė
mimas, ne profesija, kaip kad yra dabar. Visam 
pasauliui žinomi poetai buvo daugumoje pro
fesionalai: Leonardas de Vinci, menininkas 
Šekspyras — garsus Anglijos dramaturgas- 
rašytojas, Goethe — švietimo ministeris, Šile
ris — studijavo teisę ir mediciną, H. Heine - 
teisininkas, mūsų Maironis — dvasios seminari
jos rektorius, V. Kudirka — medicinos dak
taras, Jurgis Gliaudą — teisininkas. Buvo ir yra 
rašytojų—poetų tarpe ir dvasios milžinų: 
vėliausi iš jų Pasternakas, Solženytsinas.

Į klausimą kas gi yra poetas, duoda atsaky
mą, kad tai žodžių magikas, paėmęs 
LIETUVIŲ DIENOS, 1987, GEGUŽIS

Šv . Kazimiero parapijos choras, vad. B. Budriūno, išpildo kantatą “Per pasaulį keliauja žmogus”. 
St. Casimir’ parish choir, B. Budriūnas director, performing the cantata “A man traveling 
through the world.”

Solenizantas Bern. Brazdžionis su vaikaičiu Algimantu Brazdžioniu, Brone Skiriene ir buvusiu 
ilgamečiu “bosu” “Lietuvių Dienų” leidėju A. Skirium.
Celebrant B. Brazdžionis with grandson Algimantas Brazdžionis, Bronė Skirius, and “Lithua
nian Days” publisher Antanas Skirius. __ ,

Nuotraukos —V.Baltusienės

paprasčiausius žodžius, juos “suvėręs”, kaip 
gėles į vainiką supynęs, išdėsto į žodinę muziką 
išsakančią žmonijos jausmus, ar tragedijų 
istoriją.

“Poezijai turinį nustato”, — reiškia toliau 
poetas, — “žmogaus jausmų gama, kuri visuo
met buvo ir yra poetinės kūrybos centre. 
Gyvenimui keičiantis, jo turiniui augant ir 
įvairėjant, jo problemoms gausėjant, negalima 
norėti, kad kūryba ir poezija nuo gyvenimo 
atsiliktų, atitoltų ir bylotų tik praėjusių gadynių 
vaizdais ir žodžiais. Be to, ne visi, ne visuomet 
esame vienodai nusiteikę, ne visi to paties 
ieškom:

Poeziją ir prozą,
gyvenime mes renkam
ir tų pačių minčių 
to pačio laiko rankom.

Ugniavietė užsidega 
ir valandos užgęsta 
harmonijos beieškant 
beskęstant tarp kontrastų.

“Kas poezijai tinka ar netinka matome, 
žvelgdami nuo graikų, romėnų, per anglų, 
prancūzų, vokiečių, italų, ir net... Azijos tautų 
poetus ir jų geriausius kūrinius. Poezija yra ir 
Horacijaus “pamokymai” Mecenatui, ir Dan
tės kardinolų ir didžiūnų sugrūdimas į pragarą 
ir Donelaičio “Pamokslai būrams” ir Maironio 
“Mylėk, lietuvi, tą brangią žemę”, ir Kudirkos 
“Ne tas yra didis”, — taip aiškina mums 
poetas.

Bern. Brazdžionis savo žodyje atsakė į visus 
mums įdomius klausimus: pradėjo rašyti tik 
vienuolikos metų, pirmoji jo mūza — motina, 
pagarsėjo irgi būdamas labai jaunas, ir ne taip 
kaip kiti — namų darbą parašė ... eilėmis. Kada 
stojo į universitetą — jau buvo žinomas poetas.

Ne kartą, ypač po nesėkmių ar piktos 
kritikos, bandė nustoti rašyti, bet pagal kito 
poeto išsireiškimą: “kai pagarsėjau, tai jau 
dabar pervėlu nerašyti”. Deja, mūsų poetą ne 
pagarsėjimas priverčia rašyti — jo sieloje viskas 
dėstosi eilėmis, poetiškai, net ir kasdienėje 
kalboje į klausimus, labai dažnai, atsako
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ĮTEIKTA e. kriaučeliūno premija

B. ir A. Brazdžioniu vaikai. Iš k.: duktė Saulė 
Trotmanienė ir sūnus Algis.
B. Brazdžionis’ children. From I.: daughter Saulė 
Trotman and son Algis Brazdžionis.

eilėmis. O ypač dabar, po tokios daugybės 
linkėjimų “ilgų ir kūrybingų metų” nieko kito 
nelieka tik toliau kurti ir dalytis su mumis visais 
jam Dievo duota dovana — poezija...

Įdomiai išsireiškė ir apie savo amžių, esą 
jautėsi puikiai ir jaunai, tik gautas pensijos čekis 
jam priminė, kad jau daug gimtadienio 
žvakučių užpūsta, ir staiga, lyg paseno... Bet 
dabar, kad ir 80 metų, bet apsuptas arba 
tokiaamžių kolegų, arba sutikęs netgi daug 
vyresnių (100—mėtį K. Bandzevičių) pasenusiu 
nesijaučia... Be to... kiekvienas amžiaus 
laikotarpis turi savo grožį: jaunystė — tai en
tuziazmo ir energijos laikai, kada idealizmo 
pagauti, lygina pasaulį... vėliau — mažiau 
energijos, bet daugiau proto, patirties... dar 
vėliau — amžius duoda daug privilegijų... 
Poetas cituoja H. Heine: “Būti senam tokia pat 
šventa paskirtis, kaip ir būti jaunam. Gal tik 
su tuo skirtumu, kad jauno paskirtis yra 
prievolė, o seno — privilegija”.

Poetas, savo aštuoniasdešimtojo gimtadienio 
išvakarėse, pats sau parašė:

DU POSMAI SAU

Kažkas kužda man į vieną ausį, 
Lyg medum kad teptų, atsargiai; 
Ir tie žodžiai man nemaloniausi: 
“Kiek dešimtmečių, Bernardai, tu baigei?“

Nei dienų nebeskaičiuoju, nei savaičių, 
Vakar visą buhalteriją baigiau — 
Te dangus skaičiuoja mano metų skaičių, 
Dievo sąskaiton gyventi daug smagiau!..

1987, vasario 3

Kad tiek daug metų “per pasaulį keliauja... 
B. Brazdžionis...” ir kad “kely begalinės 
kelionės nemačiau aš pavargusio jo...” daug 
prisidėjo, kartu su juo, ir per žemiškąjį ir per 
poezijos pasaulį, keliaujanti jo draugė, žmona, 
mūza... Aldona Brazdžionienė, kuri sudarė 
sąlygas kūrybai (visiems aišku, kad didieji 
menininkai, ypač poetai, gyvenimo 
smulkmenomis nesirūpina, paskendę savo min
tyse, gyvena savam pasauly, kitaip jie ir 
negalėtų būti didžiais) išaugino gražią šeimą, 
buvo ramstis sunkiose gyvenimo valandose. 
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Laureatas Tadas Gintautas Dabšys ir Jolita Kriaučeliunaitė, premijos įteikimo šventės metu. 
Award winner Tadas G. Dabšys and Jolita Kriauceliunas at the awards banquet.

Eugenijaus Kriaučeliūno jaunimo premijos įteikimo iškilmių prezidiumo dalis. Iš k.: gen. konsule J. 
Daužvardienė, laureatas T. G. Dabšys, JAV Jaunimo sąjungos atstovė V. Dirvonytė, PUS pirm. G. Grušas 
ir Kriaučeliūnų šeimos atstovas L. Kučas.
Head table at the Eugene Kriaučeliūnas Youth Award presentation: gen. consul J. Daužvardis, award 
winner T. G. Dabšys, US Lithuanian Youth Org. rep. V. Dirvonis, WLYO pres. G. Grušas, and L. Kučas, 
representing the Kriaučeliūnas family. Photographs by I. Kriaučeliūnas

Paskutiniosios E. Kriaučeliūno premijos 
laimėtojas, los angelietis, Tadas Dabšys, kar
tu su visa šeima: tėvu Rimtautu, motina Birute, 
broliu Vytautu, seserim Audra, teta (senole) 
Julija Grikinaite ir seneliu Aleksandru Dabšiu 
buvo išskridę į Čikagą, kur gegužės m. 24 d., 
didžiojoje Jaunimo Čentro salėje Tadui buvo 
įteikta piniginė premija.

Pagerbimas ir premijos įteikimas prasidėjo 
mišiomis, kurias laikė ir pamokslą pasakė kun. 
Borevičius. Po pamaldų, gausus čikagiečių 
lietuvių būrys susirinko į šventę netik susipaži-

Nenuostabu, kad B. Brazdžionis, savo gimta
dienio proga, gavęs puoštą raudonų rožių, 
sueiliavo: “Ir šias gėles raudonas, atiduodu 
savo žmonai...”

Mes, losangeliečiai, daugiau ar mažiau 
pažįstame poetą ir jo šeimą, bet visvien labai 
įdomu sužinoti daugiau, ypač, apie pirmuosius 
jo žingsnius ir gyvenime ir poezijoje. Netrukus 
iš spaudos išeis Alės Rūtos knyga apie poetą 
(biografija-apysaka), kuri duos daug pilnesnį, 
vietomis perpintą brazdžionišku humoru, 
vaizdą

Valerija Baltušienė 

nimui su šiuo veikliu lietuviu jaunuoliu iš 
Kalifornijos, bet taip pat ir savo dalyvavimu 
pagerbti jo nuopelnus lietuviškame darbe. 
Garbės svečių tarpe matėsi Lietuvos konsule J. 
Daužvardienė, inž. Rudis, Rudienė, BALF-o 
pirm., prel. dr. J. Prunskis, premiją skyrusi 
komisija, M. Tonkūnas, dr. ir A. Sutkai, Gin
taras Grušas, PLJ pirm., ir, žinoma, Tadas ir 
visi jo šeimos nariai.

Vita Kriaučeliūnaitė-Jonušienė puikiai 
vadovavo visoms iškilmėms, per pusantros 
valandos neištarė nei vieno nereikalingo žodžio 
viskas buvo “ad rem”. Po kultūringai praves
tos iškilmingos-oficialios dalies, ir po meninės 
p. p. Momkų programos, žodį tarė ir pats 
Tadas Dabšys, dėkodamas už premiją ir pasi
žadėdamas ir toliau lietuviškos veiklos neapleis
ti. (Eugenijus Kriaučeliūnas nepaprastų 
gabumų jaunuolis, mirė mažakraujyste, todėl 
ir premija duodam kasmet, kad įliet lietuviško 
kraujo ir pasiryžimo kasmet atrenkant vieną 
jaunuolę-jaunuolį, paskatinant ir kitus siekt 
visuomeniškos, kultūrinės ir politinės veiklos 
lietuviškoje dirvoje.) Dr. L. ir Irena 
Kriaučeliūnai paruošė nepaprastai šaunią pre
mijos įteikimo puotą, kokių retai bebūna, ypač 
tokioms masėms žmonių, kada ateina iš anskto 
nepranešę. Čia ir pasirodė sugebėjimas orga
nizuoti! Visos iškilmės, pradedant šv. mišiomis 
ir įteikimo ceremonijomis buvo dr. Sutkaus 
užrekorduotos į video-juostą. § p>
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New Yorko šaulių kuopos 
literatūros konkursas

PRATĘSIAMAS

Susidomėjimas New Yorko Simo Kudirkos 
šaulių kuopos paskelbtu romano ar novelių 
rinkinio konkursu yra nuostabiai didelis. Yra 
gauta visa eilė pageidavimų, ir net su 
priekaištais, kad šiam konkursui duotas ter
minas yra pertrumpas tinkamam kūriniui 
paruošti.

Kuopa, atsižvelgdama į gautus 
pageidavimus, nutarė šio konkurso terminą 
pratęsti iki šių metų lapkričio 1 dienos.

Šio konkurso premijos dydis — 1000 
dolerių.

Dar karta primenama, kad kūrinių tema — 
laisva, patriotinė su krikščioniškos minties 
atspalviu. Knygos dydis — nemažiau 200 
puslapių rankraštis, parašytas rašomąja 
mašinėle, dvigubu tarpu tarp eilučių ir tik 
vienoj puslapio pusėje. Rankraštis pasirašomas 
slapyvardžiu. Tikroji autoriaus pavardė ir 
adresas turi būti atskiram užklijuotam voke, ant 
kurio užrašomas autoriaus slapyvardis.

Premijuotas kūrinys lieka kuopos nuosavybe 
su teise išleisti jį atskira knyga kuopos vardu.

Rankraščiai siunčiami šiuo adresu: Kęstutis 
Miklas, 71 Farmers Ave., Plainview, N.Y. 
11803.

Š. m. gegužės 2 d. VLIKUI Pranešta, kad 
balandžio 29 d. kun. A. Svarinskas ištremtas 
į Uralą, o kun. S. Tamkevičius įMordaviją. 
Nijolė Sadūnaitė buvo suimta š. m. balandžio 
1 d. anksti rytą ir tardyta iki vėlyvo vakaro. 
Ją tardė gen. Henrikas Vainauskas, Saugumo 
viršininko pavaduotojas ir vidaus reikalų 
ministerio pavaduotojas.

Š. m. balandžio 29 d. į Uteną buvo atvežtas 
jauno lietuvio, Laurinavičiaus kūnas. Jis žuvo 
Afganistane. Pranešta, kad tose kovose žuvo 
500 sovietų karių, jų tarpe apie 90 lietuvių.

(ELTA)

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Kazys Bradūnas “KRIKŠTO VANDUO JONINIŲ 
NAKT|”. Naujas eilėraščių rinkinys. Išleido 
Ateities Literatūros Fondas Čikagoje 1987 m. 
Knygos apdaila dail. Vytauto Virkau. Leidinys 
puošniai iliustruotas lietuvių liaudies skulptūrų 
pavyzdžiais, kietais viršeliais, kaina8dol. Pavieniai 
pirkėjai ir knygų platintojai knygą gali užsisakyti, 
rašydami leidyklai: Ateities literatūros fondas, 
10000 S. Bell Ave, Chicago, IL 60643.

Pagrindinė šio rinkinio eilėraščių tema yra 
krikščionybės ir senosios lietuvių kultūros sąlytis 
mūsų pačių dvasioje nuo priešistorinių laikų iki 
dabarties. Poetinėje plotmėje ši tema čia 
gvildenama kaip tik Lietuvos krikšto sukakties 
paraštėje.

Alfonsas Šešplaukis-Tyruolis LIETUVA 
PASAULINĖJE LITERATŪROJE, straipsnių 
rinkinys. Išleido Lituanistikos Tyrimo ir Studijų 
Centras 1985 m. Čikagoje. 244 pusi., minkštais 
viršeliais, kaina 8 dol. Knyga gaunama pas autorių: 
A. Šešplaukis, 7215 So. Sacramento Ave, Chicago, 
IL 60629 ir Lietuvių Dienų žurnalo redakcijoje, 4364 
Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90029.

Kelionė į Romą, Lietuvos krikšto 600 metų jubiliejui atžymėti.

Special celebration plans include:
Pope John Pauli Il’s audience with the Lithuanian pilgrims.
Holy Father’s Sunday Mass and Beatification at St. Peter’s Basilica.
Mass at St. John Lateran Basilica.
Mass at the Basilica of 12 Apostles.
Lithuanian choir performance at St. Peter’s Basilica.
Lithuanian Cultural Congress. 
Buffet banquet at the Castel Sant’Angelo.

PRICES: 
Hilton..........from Chicago
Sheraton/Boston............. from Chicago
Polo.................................... from Chicago
Michelangelo/Grand........from Chicago
Nordland........................... from Chicago

$1530.00
$1375.00
$1310.00
$1255.00
$1090.00

Departures from Los Angeles — add $150.00 to the above prices.
Departures from Boston, New York, Toronto — subtract $50.00 from above prices.
Prices do NOT include $13.00 airport taxes. Prices may fluctuate with the exchange rate.
PRICES INCLUDE: Round trip via ALITALIA 747 jet,

Hotel accomodations for 7 nights based on double occupancy
(Single supplement)

Continental breakfast daily 
All transfers as per itinerary 
Services of Tour Escort 
Hospitality Desk 
Luggage, porterage, land taxes 
Buffet party at Castel Sant’Angelo

For further information call Regina Krutulis (312) 436-5566 or toll-free 1-800-331-3903. Or 
directly contact the travel agent nearest you:

Lithuania 700 Years
suredaguota dr. A. Geručio, išversta Algir

do Budreckio. Įžanga prof. Raphael Sealey. 
Viršeliai dailininko Pauliaus Jurkaus. Išleista 
“Manyland Books” (Stepono Zobarskio) 
1969 m., po to išleistos dar 6 laidos. 460 pusi., 
kietais viršeliais, gausiai iliustruota. 
Kaina 16 dol., (persiuntimas - 2 dol.).

Knygoje telpa kelių autorių straipsniai: 
Jono Puzino “The Origins of Lithuanian Na
tion”; Juozo Jakšto “Lithuania to World 
War I”; dr. Alberto Geručio “Occupied 
Lithuania”; Algirdo Budreckio “Lithuanian 
Resistance, 1940-52”; Algirdo Budreckio 
“Liberation Attempts from Abroad”; Stasio 
Lozoraičio “The Prospects for Lithuanian 
Liberation ’

Knyga gaunama ‘‘Lietuvių Dienų” redakci
joje, 4364 Sunset Blvd., Los Angeles, 
Ca. 90029. Tel. (213) 664-2919.

Join the pilgrimage to Rome in 1987! 
The 600th Lithuanian Christianity Jubilee 

takes place June 24 — July 2, 1987.

Š. m. gegužės 2 d. VLIKO Valdyba savo 
posėdyje apsvarsčiusi VLIKO atstovybės 
Europoje reikalus, nutarė:

1) nuo š. m. birželio 1 d. VLIKO atstovybė 
pradės veikti Strasburge, Prancūzijoje;

2) Įstaigos nuolatiniu vedėju sutiko būti p. 
Algis Klimaitis.

Tikimės, kad VLIKO atstovybės įsteigimas 
Europoje padės aukščiau iškelti Lietuvos laisvės 
aspiracijas ir nepriklausomybės viltis.

(ELTA)

Audronė—Jūratė, c/o Audra Travel Corp., 1573 Bloor St. West, Toronto, Ont. M6P 1A4, 
(416) 532-8772

Romas Kezys, c/o Vytis International, 2129 Knapp St., Brooklyn, NY 11229
(718) 769-3300

Alex Lauraitis, c/o American Travel Serv., 9727 S. Western Ave., Chicago, IL 60643
(312) 238-9787

Danguolė Majauskas, c/o Comtraage, Inc., 9265 Overdale Lane, Brighton, Ml 48116
(313) 229-6024

Mrs. Zalatoris, c«o Travel Advisors, Inc., 1515 N. Harlem Ave., Oak Park, IL 60302, 
(312) 524—2244.

Romas Kezys is offering a 1-week preconvention tour through Germany and Switzerland.
Alex Lauraitis is offering two 2-week preconvention tours:

A. Venice, Innsbruck, Switzerland, Geneva, Lugano.
B. Venice Austria, Budapest, Yugoslavia.

He is also offering a1-week preconvention tour through Italy.
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BELIEVE IT OR NOT

The Unusual Story

of
Paul Labanauskas

by 
Albert Cizauskas

One of New York’s leading tabloids, the 
now-defunct Daily Mirror, used to publish a 
popular syndicated cartoon by Robert Ripley 
called “Believe It Or Not.” On April 22, 1939, 
it featured: “The Ship Without a Harbor, the 
Lithuanian warship Prezidentas Smetona left 
Memel (Klaipėda) harbor when Germany 
regained it — and now has no home port to 
which it can return!”

The story in the cartoon refers to a little- 
known but dramatic incident of Lithuania’s 
short history as a modern nation. It was due 
to the foresight of Paul Labanauskas, one of 
the pioneer organizers of the Lithuanian Navy, 
that the country’s sole warship was sailed out 
of Klaipeda from under the very nose of Adolph 
Hitler when the German dictator was seizing 
Lithuania’s only large harbor. The ship had to 
cruise the Baltic for six months before deep 
enough facilities could be dredged to permit it 
to dock once again in Lithuanian waters, this 
time at Šventoji (near the Latvian border).

The incident is an unusual one in naval 
history, but we’re getting ahead of our story. 
Paul Labanauskas, the subject of this biographic 
sketch, is a kindly person, with warm, blue 
eyes and a courtly manner which belie his 
tempestuous life, one that rivalled in excitement 
and diversity anything that Hollywood might 
have contrived for one of its celluloid heroes. 
Sailor, musical artist, expert on marine war
fare, electrical engineer, university professor 
and radio producer/commentator, Paul’s 
remarkable career spanned the professional ex
pertise of half a dozen more ordinary men. 
Through it all, a quiet dignity devoid of self- 
aggrandizement has marked his behavior. He 
is a son of the Lithuania that was reborn in 
1918, prospered in the inter-war years, and 
then was squeezed by the dual pincers of Nazi 
Germany and the Soviet Union. Like thousands 
of other Lithuanians, Paul not only survived, 

but thrived in the Free World, and, like them, 
is part of the indestructible spirit that will never 
let Lithuania die.

Early Years
Paul was born in 1908 at Nemakščiai 

(northwest of Kaunas) at a time when Lithuania 
was awakening from centuries of foreign 
domination. As a youngster, he recalls seeing 
volunteers from farms and towns led by Lithua
nian officers who left the Russian military to 
fight for their own country’s freedom. Like the 
embattled farmers of Concord and Lexington 
in the American Revolution, the Lithuanian 
peasants were rising against a traditional foe, 
the Russians, but also had to contend with the 
Germans and the Poles, both of whom wished 
to subject Lithuanians to their political yoke. 
Paul’s father himself organized volunteers from 
the neighboring villages and, although 
prevented from joining them because of his

Paul Labanauskas as executive officer on the 
“Prezidentas Smetona”.
Povilas Labanauskas ant karo laivo “Prezidentas 
Smetona ’
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large family (five children), allowed his young 
son, then ten years old, to travel with the 
volunteers to the country seat at Raseiniai, so 
that he could understand that independence is 
not a free gift. Despite family obligations, 
Paul’s father at one point had led a daring at
tack on a train which the Germans had loaded 
with cattle for the German war effort, thereby 
freeing the animals for Lithuania’s own needs.

Paul’s father was a merchant, organizing and 
administering one of the earlier cooperatives 
in Lithuania. The cooperative was a sort of 
country store and played an important role in 
the economic development of rural areas. In ad
dition to his commercial acumen, his father was 
also an avid reader. One day, when Paul was 
very young, he saw his father with a book in 
the Cyrillic alphabet of the Russians. He ask
ed his father why he wasn’t reading a Lithua
nian book. The father’s reply was an early 
history lesson for the young boy: “Because, 
my son, the Czar for 40 years did not permit 
printing in the Lithuanian language so that there 
are many things about our own country we 
must still read about in Russian books.”

From his father, too, he conceived a strong 
desire to see America. When Paul was about 
five years old, he saw a photograph of an im
mense building reaching up into the sky. His 
father explained that the building was only one 
of many in a great new land called America, 
far across the ocean, and that it was also the 
country from which many books had been 
smuggled into Lithuania during the long years 
of the Russian printing ban. An intense curiosi
ty was aroused within Paul about America, a 
curiosity which his father encouraged.

Paul attended the Aušra (Dawn) gymnasium 
(a combination of senior high school and junior 
college) at Kaunas, where the curriculum was 
heavily weighted toward what we would today 
characterize as college preparatory studies, 
especially in languages. Paul, for instance, took 
courses in French, German, Latin, Lithuanian, 
history, astronomy and mathematics. Paul’s 
favorite subject was astronomy, a science 
essential to seamanship, in which he was begin
ning to show a lively interest. Literature was 
a close second. While still a student, Paul 
evinced an enterprising spirit by assembling, 
reproducing, and distributing a collection of 
poetry and prose composed by his fellow 
students. Some of these classmates went on to 
achieve literary renown in Lithuania, such as 
the poets Aistis, Juodelis and Drazdauskas.

Not all his interests were academic and 
cultural, however. Paul also joined the Boy 
Scouts of Lithuania which had been organized 
by Peter Jurgela, one of the three American- 
born brothers who played an important role in 
the newly-independent country and subsequent
ly in Lithuanian-American society. Because of 
a disastrous flood in Kaunas in 1923, another 
Jurgela brother Julius, founded a Lithuanian 
branch of the international Sea Scouts, which 

Paul now joined in lieu of the Boy Scouts. It 
was at the Kaunas gymnasium that Paul form
ed a lifelong friendship with the third brother, 
Dr. Constantine Jurgela, the eminent Lithua
nian historian who played an important role in 
Paul’s later career.

Chance remarks or incidents often have 
lasting effects, and so it was with Paul when 
his father used to talk about America on the 
other side of the ocean. These parental words 
implanted in the impressionable youngster a 
fascination not only with America, but also with 
the seas. In addition, there was a small lake 
close to his home where Paul first learned to 
row and enjoyed being on the water. His subse
quent membership in the Sea Scouts and his ab
sorption with astronomy nurtured this early 
bent toward nautical matters.

Music
In life, we often go forward with crooked 

steps, which was certainly true of Paul. 
Displaying an unusual versatility, he became 
so involved with music that it almost deflected 
him from pursuing a naval career. While at the 
gymnasium, Paul enrolled at the Kaunas music 
Conservatory where he was awarded a scholar
ship to study voice and piano. We can only 
marvel at the young man’s industry in follow
ing his varied interests with so much zeal. At 
the gymnasium, Paul also had an opportunity 
to conduct the chorus, an experience which he 
remembers to this day as one of the highlights 
of his diversified life. Another milestone was 
singing in the chorus for the Lithuanian Opera’s 
tenth anniversary production of “Lohengrin.” 
Paul, a baritone, also sang in the chorus for 
several other operas, including such favorites 
as “Madame Butterfly” and Tschaikovsky’s 
“Queen of Spades.” Not surprisingly, the 
young man’s favorite music for the piano were 
Chopin’s romantic compositions.

Years later, in the United States, Paul realiz
ed a life-long ambition when he was instrumen
tal in persuading the Lithuanian Opera Com
pany of Chicago to produce Ponchielli’s “I Li- 
tuani,” an opera about the incursions of the 
Teutonic Knights against the pagan Lithua
nians. Strangely, although the Kaunas Opera 
had considered doing so, it had never produc
ed this historic work in independent Lithuania.

Italy and the Sea
Paul finally made up his mind about the 

future after graduating from the gymnasium in 
1927. While resting in Palanga, a well-known 
resort on the Baltic, Paul heard the softly- 
hoarse strains of a saxophone, accompanied by 
a band, playing the unmistakable rhythms of 
American jazz. Such music was highly unusual 
at that time in Lithuania and the young man 
went to investigate. He learned that the music 
emanated from a US Navy band playing at a 
reception in honor of two American destroyers 
on an official visit to Klaipeda. Peter Jurgela, 
by then a Captain in the Lithuanian Army, was

P. Labanauskas in front of the “Amerigo Vespuc
ci” in New York harbor.
P. Labanauskas priešakyje laivo “Amerigo Vespuc
ci ’ ’ New Yorko uoste.

acting as translator and liaison officer. Seeing 
Paul’s interest, Jurgela invited him to visit the 
American destroyers. Lacking transportation, 
Paul walked, starting very early the next mor
ning, the 20 miles to Klaipeda. What he saw 
aboard the American warships, and how kind
ly he was treated, led him then and there to 
resolve upon a naval career.

But a naval career presupposes a navy and 
Lithuania had none. Paul faced a problem 
which he proceeded to solve in a direct and 
pragmatic fashion. He was agreeably surpris
ed to learn that the War Ministry held similar 
views. More than this, Paul impressed the 
Ministry as a likely candidate for professional 
training and concurred in his suggestion that 
he be sent to the US Naval Academy at An
napolis for that purpose. Paul’s plans, however, 
hit a snag when the Academy refused him ad
mission because he exceeded by six months the 
Academy’s maximum age for entrance.

But Paul was not deterred. The resourceful 
young man now took advantage of the interna
tional situation to realize his ambition. 
Lithuania had just established good relations 
with Italy through the visit of Prime Minister 
Voldemaras to Mussolini. Paul thought the time 
was propitious to obtain an appointment to the 
Italian Royal Naval Academy at Livorno. The 
Prime Minister endorsed the idea and so Paul 
went to Livorno in 1928.

But before he began his training, Paul learn
ed Italian from a Lithuanian painter named 
Kalpokas whose Italian canvases he had ad
mired. Paul approached the painter who agreed 
to teach him the rudiments of the language for 
a period of six months.
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At Livorno, Paul underwent, for two and 
one-half years, a rigorous program in seaman
ship and navigation, graduating as a midship
man in 1931. After that, he was assigned to Ita
ly’s top-ranked school for naval officers which 
he completed in 1934 as Lieutenant Junior 
Grade, Lithuania’s first naval officer. Paul ac
tively served on Italian destroyers, cruisers and 
submarines, as well as on one of Italy’s two 
training vessels, the sailing ship, Cristofero 
Columbo, the sister ship of the Amerigo 
Vespucci,one of the tall ships visiting the United 
States during the bicentennial.

While training in Livorno, Paul had the op
portunity to see much of Italy. One day in 
Rome, a friend in the Lithuanian Legation in
troduced him to six aviators who had flown 
non-stop from Kaunas to Rome in planes built 
in Lithuania itself. This unusual feat 
underscored the fact that the small nation of 
Lithuania had become one of the more promi
nent pioneers in the relatively new science of 
aviation, a progress that culminated in the 
tragic, but remarkable, transatlantic flight of 
Darius and Girėnas a few years later. Paul, as 
a naval officer, was invited to join the aviators 
and Italian government representatives on a 
special flight from Rome to Milan, another ex
ceptional experience of his Italian days.

When asked how he felt about the Italians, 
Paul answered warmly, “They were very 
friendly, very nice to me. I have lots of plea- 

. sant memories, but some painful ones, too.” 
Paul referred to accidents that befell two of his 
close friends, both of whom plunged to their 
deaths from masts, one at a training facility on 
shore, the other while on naval maneuvers. In 
the latter instance, Paul was ordered up im
mediately to replace his dead colleague on the 
swaying mast, a memory which Paul understan
dably cannot forget.

An experience of another sort occurred many 
years later. While watching a Russian-language 
film in New York, Paul became increasingly 
puzzled by his familiarity with the Russian sail
ing ship shown in the film. “I couldn’t unders
tand why I recognized every nook and cranny 
of that vessel,” he says. Some time later when 
the Amerigo Vespucci was visiting New York, 
its captain, a friend from Livorno days, inform
ed Paul that the Cristofero Columbo had been 
awarded to the Soviet Union for war repara
tions and that this ship on which he had served 
and knew intimately, had been the one in the 
Russian film.

Ambition realized
After completing his Italian training, Paul 

returned to Lithuania where he was assigned 
to a mounted artillery regiment to learn about 
armaments and land warfare. Paul, a sailor at 
heart, felt like a fish out of water and longed 
to return to the feel of a deck under his feet 
and spray on his face. He didn’t have long to 
wait. The Lithuanian government purchased a 
former German mine-sweeper of 900 tons and
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Italian cruiser Trento on which 
P. Labanauskas served.

“Trento” italų kreiseris, ant kurio 
P. Labanauskas dirbo.

several smaller crafts (speedboats). The mine
sweeper required extensive repairs and 
remodeling which Paul helped to supervise. He 
also wrote the operating regulations for the 
vessel and selected and trained some 45 
volunteers as crew.

Lithuania’s only naval ship was christened 
the Prezidentas Smetona in honor of the coun
try’s first chief executive. Its primary function 
was to patrol the Lithuanian coastline on the 
Baltic from Prussia to Latvia, acting in part as 
a coast-guard vessel as well as a combined 
mine-sweeper and mine-layer.

Paul’s boyhood ambition was finally realiz
ed. He was appointed executive officer to 
Lithuania’s first and only warship, second in 
command to a merchant marine captain until 
such time as the former could gain more 
experience.

Recognizing Paul’s considerable potential, 
the government sent him in 1937 to the French 
naval base at Toulon on the Mediterranean to 
study torpedo warfare and mine-laying. Paul, 
after two years, graduated with honors from the 
1’Ecole Superieur des Officiers Torpilleurs et 
Electriciens. France had been selected for this 
advanced training in preference to Italy because 
Mussolini had begun his international 
misadventures by invading Ethiopia, and the 
Lithuanians wished to distance themselves from 
the Fascist dictator’s illegal acts, even by means 
of this small gesture.

The Winds of War
No sooner had Paul been reassigned on his 

return as executive officer of the Prezidentas 
Smetona than he was caught in the firestorm 
that preceded World War II. Germany’s dic
tator, Adolph Hitler, who had already defied 
a morally-paralyzed League of Nations in seiz
ing the Ruhr, Austria and Czechoslovakia, now 
turned upon Lithuania. Certain of no opposi
tion from the West, he occupied Lithuania’s an
cient window on the Baltic, Klaipeda (or 
Memel, as the Germans term it).

Paul had anticipated the possibility of such 
a bellicose act and had tried to warn the 
bureaucracy at Kaunas, asking, among other 
things, for an additional complement of 28 
sailors for the ship. While not successful in his 
quest, Paul, fearing the worst, had worked out 
a contingency plan. When the “Great Dictator” 

made his sudden move, the plan was put into 
effect. One hour before Hitler arrived at 
Klaipeda on the German pocket battleship, 
Deutschland, on March 23, 1939, the 
Prezidentas Smetona and its convoy of six 
auxiliary vessels put out to sea in accordance 
with the plan. The small Lithuanian fleet thus 
escaped because of Paul’s foresight and daring.

As planned, the smaller craft made for Šven
toji, a fishing harbor north of Klaipeda, which, 
however, was too shallow to accommodate the 
larger warship. With no port to which it could 
return, the Prezidentas Smetona cruised the 
open waters of the Baltic for six months, a sym
bol of defiance to Hitler. (Supplies could be ob
tained in neutral Latvian ports in accordance 
with international law.) Paul arranged for the 
dredging which took a half-year, at the end of 
which time, in September, 1939, the ship was 
able to take shelter once more in Lithuanian 
waters at Šventoji. In recognition of his services 
and ability, Paul was promoted to the career 
rank of Lt. Commander and given command 
of the Prezidentas Smetona at the relatively 
young age of 30.

The new master of the Prezidentas Smetona, 
however, had escaped the Scylla of Nazi Ger
many only to face the Charybdis of the Soviet 
Union, for that September was the month that 
Hitler attacked Poland after a mutual assistance 
pact with the Soviet Union’s Stalin. The lat
ter, through an understanding with Hitler, now 
had a free hand in the Baltic countries where 
he proceeded to play a cat-and-mouse game. 
On October 10, Lithuania was forced to open 
its frontiers to thousands of Soviet troops while 
still permitted the facade of sovereignty. When 
this happened, several members of Paul’s crew, 
who were secret Communists, showed their 
hand. They put Paul under “protective 
custody,” restraining his freedom of action. In 
a very real sense, Paul’s situation mirrored that 
of his country: both were nominally free yet 
both had to accept the “protection” of the 
Communists.

One day in June, 1940, after the outright in
vasion but before the actual annexation of 
Lithuania, Captain Labanauskas was visited by 
two Soviet generals. He invited them to lunch, 
a courtesy which they refused. Instead, they 
asked him whether the Prezidentas Smetona
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was Paul’s first command post. When he 
replied in the affirmative, one of the generals 
remarked grimly, “And the last.”

Paul now understood that it was time for 
another major decision. He interpreted the 
general’s cryptic remark as a sure indication 
that the Soviets intended to annex Lithuania and 
that he would be exiled to Siberia or worse. He 
began to lay plans to escape with two of his 
trusted officer-colleagues. It was almost too 
late, for, a short while later in the same month 
of June, the Soviets ended the farce of Lithua
nian independence and annexed the country. 
(It was a year later that the Soviet Union 
forceably deported 34,000 Lithuanians to 
Siberia. Ever since Lithuanians in the Free 
World commemorate the tragic period as the 
“terrible month of June”.)

Paul’s plan, as before, was simple and dar
ing. He obtained permission from the Soviet 
authorities to use a small boat (about 18 feet) 
for training purposes, sailing it back and forth 
in the port but no further than the end of the 
jetty where Soviet gunners had been implanted 
to guard against just such a sea-borne escape 
as Paul was contemplating. Members of the 
crew, who knew nothing of the plan, were 
ordered to repeat this maneuver for a number 
of days. Paul cleverly encouraged the sailors 
to invite young ladies aboard the boat to mask 
the end purpose of the exercise and to lend it 
a holiday air, lulling the Soviet gunners into 
complacency.

Finally, on the evening of July, 1940, Paul 
and two officers sailed to the end of the jetty, 
and as the guards paid no attention to them, 
continued this time into the open sea under 
cover of the rapidly-approaching night. Paul 
knew that a search would be undertaken by sea 
and air; he and his friends were prepared with 
revolvers to kill themselves and some of the 
enemy if apprehended. Fortunately, the night 
was dark and stormy except that it meant that 
the three escapees had to spend a harrowing 
twelve hours on a raging Baltic. Both because 
of the storm and because they wished to make 
port as soon as possible to elude the Soviet sear
ching party, they made for Nazi-occupied 
Klaipeda, the nearest non-Soviet occupied har
bor. Ironically, Paul, who had fled the Nazis 
just over a year earlier, now had to surrender 
himself to them. Of his two companions, one 
managed eventually to escape to the United 
States; the other returned, after a while, to 
Lithuania, where he was banished to Siberia.

Paul’s story continues

in the next LD issue.
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Father Rubsys — an 
Indiana Jones?

by 
Meredith Hladik

In the bygone days of the popcorn “thrill-a- 
minute” serials of the 1930s, a rugged, adven
turous cinema hero was born. In 1983, that 
cinema folk hero was resurrected in the 
character of Indiana Jones, archeologist and 
adventurer. But who says that movies are only 
make believe?

Indiana Jones is alive and well today on the 
campus of Manhattan College in Riverdale — 
in the person of Father Anthony Rubsys. While 
both Indiana Jones and Father Rubsys are col
lege professors specializing in ancient cultures 
and religions, they often find their alter egos 
excavating archeological sites in the Middle 
East.

After each adventure, Indiana Jones returns 
to his northeastern college campus, dusts off 
his hat and bullwhip, and begins another year 
of quiet lessons. After each summer of travel 
and adventure, Rubsys, too settles into the quiet 
Manhattan College campus.

Rubsys, with his wide and warm smile, sits 
in a study filled with artifacts and mementos 
of his life and archeological digs. The study is 
cluttered and crowded with books of ancient 
cultures, seven of which he wrote. On his of
fice’s packed shelves are a signet from the Iron 
Age, an Egyptian scarab (stone beetle), and a 
6,000-year-old razor flint from Teleilat- 
Ghazzal. He pushes back the strand of graying 
hair that always falls over his eyes and en
thusiastically talks about himself.

Rubsys was born in 1923 to a large farming 
family of four brothers and three sisters in 
Lithuania, a Baltic country bordered by Russia 
and Poland. His family managed their own 40 
acre farm that included everything from grain 
and horses to orchards and bees. Since the farm 
was “miles from anything,” Rubsys rode to 
school on a horse during the winter months. 
The family was not “strictly” Roman Catholic 
but they were devoted to goodness. “We soak
ed up religion from our parents — it was not 
mentioned but lived,” he says today.

Lithuania was occupied by the Soviet Union 
in 1940, and for three years after the June 1941 
German invasion of the U.S.S.R., Lithuania re
mained under German occupation. These con
ditions in his native land led Rubsys to his 
religious calling and vocation. First, he ex
perienced Russian hatreds and animosities, and

Kun. Antanas Rubšys
Father Antanas Rubsys

then with the Germans, another round of 
hatreds. Because he felt Christian faith could 
“mediate understanding and forgiveness,” at 
18 he made up his mind to become a 
seminarian. Later his religious vocation helped 
him cope with such disasters as the imprison
ment and death of his father during World War 
II.

During this time, Rubsys realized he wanted 
to help people grow in spiritual knowledge. His 
first and most important ambition was to 
become a teacher and “to enjoy and appreciate 
the world, expand my horizons... there is so 
much to know, so little time.”

Would he rather be a teacher or a student? 
Both.

“You have to teach to be a student and be 
a student to teach,” he says. Rubsys believes 
that teaching is an expression of the self and 
is, therefore, of great importance. When his 
mother enrolled his older brothers into gram
mar school, Rubsys wanted to follow suit. He 
already knew how to read, but because of his 
young age, he was only allowed to sit in school 
as a “premature” first grader.

The education system of his homeland was 
different from that of the United States. Six 
years of grammar school were followed by 
eight years of ‘Gymnasium’ which qualified 
him for entrance into a university.

When he entered the seminary during 
W.W.II, his higher education took place in 
Teisiai, (Lithuania), Germany, Rome (Italy) 
and the Middle East and began with philosophy 
and theology as prerequisites to Biblical 
Studies. At the age of 25, after an extended 
6-year period, Rubsys was ordained a priest. 
After receiving a diploma in Biblical Studies 
from the Pontifical Biblical Institute in Rome 
and Jerusalem, he began to teach and make use 
of archeology and the Hebrew language. Litter,
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for one year, he attended the Etsion Ulpan in 
Jerusalem, an intensive modern Hebrew 
schooling program. Five hours a day, six days 
a week he spoke, read and wrote the Hebrew 
language and Scriptures.

Every second year Rubsys travels to the Mid
dle East “to be renewed.’’ He reads the ancient 
Syriac and Aramaic languages and speaks Latin 
and the major European languages. “I used to 
tell people I speak 21 different languages,’’ he 
says with a slight accent and laugh. “In dreams 
I speak a lot of languages,” but in waking hours 
he does not confuse the different languages. 
Surprisingly, he only learned English in 1951 
upon arriving in the U.S.

Although he jokingly admits that the Manhat
tan College community, where he has taught 
for 28 years, is his favorite place to be, his 
thirst for travel and adventure will never be 
quenched. This searching through travel has led 
to a love of archeology. For Rubsys, it is not 
enough to constantly move ahead. Even in the 
classroom, he is animated, walking in and out 
of the classroom aisles, up to the podium, and 
sitting among the students. His energy seems 
greater than someone half his age. When he 
regularly takes time to jog, it is for five miles 
at a time and his endurance is incredible.

This endurance has led him backpacking 
alone as far as the Sierra Madre Mountains in 
California. For Rubsys, the mountains are 
where one can “listen to the world...see the 
minute and the big, the mouse and the moun
tain lion, living peacefully.” Rubsys points out 
that the greatest shrines are located in the 
solitude of mountains, such as Mt. Olympus. 
In Biblical times, great prophets, like Moses, 
were close to God on mountain tops.

Once his feet carried him from Yosemite in 
Northern California to Mt. Whitney in the Sier
ras, a 220-mile journey through the mountains, 
in only two weeks! Ever since getting his moun
tain climbing start in the Alps during his youth, 
he has only been scared once while traveling 
alone. Many years ago, after setting up camp, 
he felt as if someone was watching him. 
Awakening, he was face-to-face with a coyote, 
which ran quickly away. He does not know 
who was more afraid, himself or the coyote!

“I have traveled everywhere in the Near 
East, every country you can name!” Rubsys 
passionately exclaims. He believes his nomadic 
love for travel began because his childhood was 
contained to a small country. However, then 
he traveled by bike exploring his homeland, 
constantly meeting new people.

Today his bike is a jet.
Rubsys has extensively explored the Middle 

East, especially the Holy Lands of the Bible. 
Fifteen years ago he took one year off from 
teaching to go on sabbatical. For eight months, 
he traveled through his beloved Near East, then 
to Nepal, Burma and India studying Buddhism 
and Hinduism. “India,” he recalls, “is one of 
the saddest places. It can make you cry (because 
you) can't understand what is going on.” 
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At Holy Scripture Institute, Jerusalem. Popiežiškame Sv. Rašto Institute, Jeruzalėje.

On Mt. Sinai

From there he traveled to Vietnam, the 
Phillippine Islands, Hong Kong, Japan, 
Hawaii, and back to California.

Rubsys has had many unusual adventures, 
such as his 1981 “famous Syrian incident,” 
when he was almost arrested in TelMardikh, 
Syria, by a verbally abusive sergeant for tak
ing a picture of the sunset! You see, Rubsys 
also has an instinctive talent for photography, 
a skill mastered by trial and error.

Although he admits to not having a favorite 
place of travel because “each country has its 
own beauty,” Rubsys singles out Jerusalem, 
Athens and Rome because “their cultures af
fected the world through faith, reason and 
law”.

Rubsys has participated in both field and 
survey archeological excavations. Over the 
years he has found everything from pottery to 
bones, that the archeological societies keep. 
Rubsys’ first dig was in 1973 at Tell-el-Hesi 
in Israel. A consortium of schools from the 
U.S. and Middle East form the American 
School of Oriental Research; Rubsys is still an 
active member. Tell-el-Hesi is the site of 
human presence dating back to the Chalcolithic 
age (4000 B.C.). It contained the whole range 
of Middle Eastern History in ancient buildings,

Ant Sinajaus kalno 

granaries, burial sites, street surfaces, and even 
pot holes from the Persian Era (540 B.C.)!

Just like Indiana Jones Rubsys has wandered 
through the exotic bazaars of Baghdad, 
Casablanca and Cairo and (just like Jones) he 
is fascinated by the ancient Egyptian’s quest for 
immortality, cosmology, and their “enormous 
attempt to build a world of gods.”

But the life of an adventurer is not always 
romantic. The schedule during his last dig, in 
Cyprus, was rigid and rigorous, waking up at 
4:00 a.m. for field work and ending the day 
at 10 p.m., with lectures. Often, deadly scor
pions hid in the sleeping bags fatally stinging 
unsuspecting victims.

Somehow, Rubsys seems more suited to an 
uncomplicated society and time period, without 
the hassles of modern technology, a time where 
he could be free to roam and explore the world 
at his own pace.

Although the 63-year-old Rubsys has never 
seen the film “Raiders of the Lost Ark,” worn 
a felt brimmed hat, or carried a bullwhip, no 
one can deny the common sense of adventure 
and escape of Rubsys and Indiana Jones.

(from, The Quadrangle, 
Manhattan College, April, 1987) 
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LIETUVIŲ DIENOS
Žurnalo ir knygų

PLATINTOJAI
J. A. V-se

Brooklyn, N. Y.—“Darbininko” adm-ja
So. Boston, Mass.—S. Minkus
Chicago, Illinois — Patria, “Gifts Interna

tional”, “Parama”, “Marginiai” 
Cleveland, Ohio—Andrius Mackevičius 
Detroit, Mich.—St. Anthony’s Parish

Library
Los Angeles, Ca.—P. Domkus
Putnam, Conn.—Immaculate Conception

Convent
Rochester, N.Y.—A. Sabalis
Waterbury, Conn.—“Spauda”
Woodhaven, N.Y.—“Romuva”

AUSTRALIJOJE

Norwood—K. Pocius
Adelaide, Edwardstown—A. Kubilius 
Melbourne-St. Kilda—F. Sodaitis 
Mirren, S.A.—J. Rupinskas 
Lewisham—Msgr. P. Butkus

KANADOJE
London, Ont.—A. Puteris
Toronto, Ont.—V. Aušrotas, A. Kuolas,

St. Prakapas
Montreal, Que.—P. Rudinskas

(Parish Library)

AMERIKOS BALSAS 
(VOICE OF AMERICA)

Rytinė laida 6 vai. 15 min. ryto Lietuvos 
Haiku (10:15 vakaro Vašingtone) 31, 38, 42, 
ir 49 metrų bangomis.
Pirmoji vakarinė laida 18 vai vakaro 
Lietuvos laiku (10 vai. ryto Vašingtone) 20, 
25 ir 31 metrų bangomis.
Antroji vakarinė laida 20 vai. vakaro 
Lietuvos laiku (12 vai. vidurdienį 
Vašingtone) 14, 15, 20 ir 25 metrų 
bangomis.
Šie laikai vasaros metu. Žiemos metu tiek 
Lietuvoje, tiek Vašingtone reikia laikrod' 
atsukti vieną valandą.

VOICE OF AMERICA
Lithuanian Service

Washington, D.C. 20547

LIETUVOS AIDAI
Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio 

8:30 vai vakaro
Visos laidos iš tos pačios stoties

WCEV 1450 AM banga
511 SO. NOLTON AVĖ.

WILLOW SPRINGS, IL 60480
Tel.: (312) 839-2511

BALTIC BAKERY
JUOZAS ir ALDONA ANKAI—savininkai 

4627 S. Hermitage, Chicago, IL 60629-Telef. (212) LA 3-1510 
---------ir-------

2616 W. 69th St., Cicago, IL 60629-teief. (312) 737-6734 
Siunčiame duoną ir raguolius i visas Amerikos dalis

PRAŠOME!
Pagal savo išgalės aukoti TAUTOS FONDUI

savo uždaviniams vykdyti Lietuvos Laisvės Iždui—laisvajai Lietuvai padėti 
atsistatyti, 6-šiomis kalbomis ELTOS informacyoms leisti, radijo 
transliacijoms į okupuotą Lietuvą finansuoti ir politiniams kaliniams 
gelbėti. Nepamirškite tam tikrą procentą ir savo testamente įrašyti:

Non-profit, Tax Exempt Corporation 
LITHUANIAN NATIONAL FOUNDATION

P.O. Box 21073, Woodhaven, NY 11421

LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMOS
kurios bendradarbiauja su “Lietuvių Dienomis"

LOS ANGELES, CALIF.
KALIFORNIJOS LIETUVIŲ RADIJAS 

LITHUANIAN MELODIES 
Stotis KTYM, banga 1460 AM 
Šeštadieniais 12:30-1:00 p.p. 
VLADAS GILYS, pirmininkas 

Programų koordinatorius 
HENRIKAS BAJALIS 
207 N. Windsor Blvd.

Los Angeles, CA 90004 
Tel.: (213) 467-6467

BALTIMORE, MD.
“RADIJO PROGRAMA LIETUVIAMS” 

Girdima sekmadienio rytais 
nuo 10:30 iki 11:00
WBMD—750 AM

Šios programos vedėjai:
Albert J. Juškus—4515 Wilmslow Rd.

Baltimore, MD 21210 Tel.: 366-4515
Kęstutis Laskauskas, 1312 Birch Ave.

Baltimore, M D 21227 Tel.: 2.42-1779

BOSTON, MASS.
LIETUVIŲ RADIJO KORP. PROGRAMA 

Seniausia liet, radijo programa Naujoje 
Anglijoje, veikianti nuo 1934 m. bal. m.

vedama Stepono ir Valentinos Minkų 
girdima sekmadieniais 8:00 iki 8:45 ryto 
Boston, Mass.—WLYN—1360 bangos AM 
programoje: pasaul. žinių santrauka, 

muzika, dainos ir Magdutės pasaka.
Taipgi pas mus gaunamas “L.D.” žurnalas, 
ir didelis pasirinkimas lietuviškų knygų, 

plokštelių ir lietuviškų suvenyrų.
71 Faragut Rd., So. Boston, MA 02127 

Telefonas: 268-2515

Lietuvių Radijo Valanda 
LAISVĖS VARPAS 

Sekmadieniais
9-10:00 ryto iš WCAV-FM 98 

Petras Viščinis, vedėjas 
173 Arthur St., Brockton, MA 02402 

Telefonas: (617) 586-7209

CHICAGO, IL 
Sophie Barčus Radijo Šeimos 

“LIETUVOS GARSAI”
Sekmadieniais nuo 7:30 iki 8:30 vai ryto 

iš WCEV stoties 1450 AM banga 
Programos vedėja:

Aldona Barcus-Daukus
Transliuojama iš nuosavos studijos 

7159 S. Maplewood, Chicago, IL 60629
Tek: (312)778-1543

i

CLEVELAND, OHIO 
LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMA 

TĖVYNĖS GARSAI
Girdima sekmadieniais 6:00—7:00 vai. vak. 

Stotis WCPN, banga FM 90.3
Vedėjas—Juozas Stempužis 

4249 Lambert Rd., Cleveland, Ohio 44121 
Telefonas: (216) 382-9268

DETROIT, MICH.
Lietuviškas Balsas—Lithuanian Voice 

WCAR—1090 BANGA LIVONIA 
Sekmadieniais 8:30 iki 9:00 vai. ryto 
Visais programos reikalais kreiptis:

KAZYS GOGELIS 
13436 Garfield, Detroit, Ml 48239 

Telef.: 535-6683

LIETUVIŠKŲ MELODIJŲ RADIJO VAL. 
2222 Franklin Rd. 

Bloomfield Hills, Ml 48013 
WPON —1460 AM

Pirmadieniais ir penktadieniais nuo 3-4 vai. 
Programos vedėjas Algis Zaparackas 

Bendradarbiai:
Ant. Zaparackas, Algis Lapšys, Edv 

Skiotys

HARTFORD, CONN. 
“TĖVYNĖS GARSAI”

Connecticut vist. liet, kultūrinė valandėlė 
WRYM—840 AM

Kiekvieną sekm. 4:30-5:30 vai. p.p.
Programos vedėjas A Dragūnevičius 

132 Wellington Dr. Farmington, CT 06032 
Tel. (203) 677-8567

Pranešėjai:
Zita Dapkienė, Alfonsas Dzikas ir 

Longinas Kapeckas 
ižd. Alis Simonaitis

NEW YORK — NEW JERSEY
“LIETUVOS ATSIMINIMAI” radijo vai. 
girdima kas ketvirt. iš WNYM stoties 

New Yorke, nuo 7-8 v.v. 1330 AM banga 
Taip pat klausykite “Music of Lithuania’ 
programos kas sekm. nuo 1:05 iki 3:0C 
vai. p.p. iš Seton Hali Universiteto stoties

89.5 FM — banga
Direktorius — dr. Jokūbas J. Stukas 
234 Sunlit Dr., Watchung, NJ 07060 

Tel.: (201)753-5636

“LAISVĖS ŽIBURYS”
Girdima kiekvieną sekmadienį nuo 9 iki 10
v. ryto iš WNWK stoties 105.9 FM banga

ROMAS KEZYS
217-25 54th Ave., Bayside, NY 11364

Telefonas: (718) 229-9134

PITTSBURGH, PA.
The First Lithuanian Radio Program in 

Pittsburgh, Pennsylvania
Pittsburgh, PA - WPIT—730 kc. 

sekmadieniais 12:30-1:00 p.m.
PROGRAMOS VEDĖJAI:

Povilas ir Gertrude Dargiai
Visais reikalais kreiptis:

2040 Spring Hill Rd., Pittsburgh, PA 15243

Skaitykite ir
platinkite

LIETUVIU DIENŲ
žurnalą

HOT SPRINGS, ARK.

LIETUVIŠKA RADIJO PROGRAMA
“LEISKIT | TĖVYNE”
Lithuanian Broadcasting SPA

Girdima sekmadieniais 7:00-7:30 vai. ryte 
iš KXOW radijo stoties, 1420 AM banga.

vedėja ir pranešėja
Salomėja Šmaižienė

204 Hilltop Dr., Hot Springs, Ark. 71913 
Telefonas (501) 321-9641

ROCHESTER, NEW YORK
DAINOS AIDAS

Sekmadieniais 9:00 iki 9:30 vai. iš ryto 
stotis WZZI-FM 9I.5 mc

IŠLAIKO LIETUVIŲ RADIJO KLUBAS

Klubo valdyba: Al Gečas, pirm., R.
Kiršteinas, vicepirm., J. Krokytė, sekr.,
Rūta llgūnaitė, ižd., L. Laukaitienė, narė
320 Duman St., Rochester, N.Y. 14621

WATERBURY, CONN.
Lietuvių Bendruomenės radijo valanda

“LIETUVOS PRISIMINIMAI”

Sekmadieniais nuo 8:00 iki 8:45 v. ryto 
WWC0 — 1240 AM

Vedėjas: ANTANAS PALIULIS

33 Chipman St., Waterbury, CT 06708 
tel.: (203) 756-1874

MONTREAL, CANADA
LIETUVIŠKAS PUSVALANDIS

Kiekvieną trečiadienį nuo 11 vai. 30 min. 
CFMB stotis — Banga 1410

Programos vedėjas L. Stankevičius
1053 Cr. Albanel, Duverney, P.Q., Canada 

Telefonas: 669-8834

TORONTO, ONT., CANADA
TĖVYNĖS PRISIMINIMAI

Sekmadieniais 1:30 iki 2:00 vai. po pietų 
Visos programos transliuojamos iš

Toronto stoties CHIN, banga 100.7 FM 
Programos vedėja:

Violeta Simanavičiūtė-Laurinavičienė
51 Patricia Di., Toronto, Ont. M4C 5K2, 

Can.
Telefonas:(416) 690-3416

ROMA, ITALIJA
ROMOS RADIJAS

Transliuojamas kasdien nuo 20 vai. 50 min. 
iki 21 vai. 10 min. Vidurio Europos laiku 

41.15 ir 50.34 metrų bangomis

Vedėjas; Dr. J. Gailius 
Circonvallazione NOMENTANA 162

VATIKANAS, ITALIJA
Programa transliuojama 8 kartus savaitėje 
Sekmad. rytais 10:30-11:00 Lietuvos laiku 
ir kiekv. vak. 20:15-20:30 Lietuvos laiku

Bangos: 31, 25, 19 ir 196 metrų

Vedėjas: Kun. V. Kaziūnas

Adresas: Sezione Lituana, Stazione Radio 
CITTA DEL VATICANO
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PAŽAISLIO MARIJOS PAVEIKSLAS

THE PAŽAISLIS MONASTERY’S PICTURE OF MARY
Mozaika — A. Elskaus
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