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Alfonsas Šešplaukis
(pen name Tyruolis), Germanist, poet, and 
translator, was born in Linkuva, northern 
Lithuania, on Sept. 10, 1909. He studied Ger
man and Lithuanian literatures at the Univer
sity of Kaunas, graduating in 1933. Subse
quently he was a high school teacher in Kaunas 
and Marijampole. In 1944 fled Lithuania and 
went to Austria. From 1945-49 he pursued fur
ther studies in Germanistics at the University 
of Innsbruck, where he took a doctorate with 
the dissertation Johann G. Herder und die 
baltischen Voelker.

On arriving in the United States in 1949, he 
taught at St. Francis College in Brooklyn, New 
York (1951-1952), before joining Columbia 
University as a lecturer in Lithuanian and a 
bibliographical assistant (1952-63). In 1964 he 
transferred to the University of Notre Dame, 
teaching modern languages and Lithuanian. He 
became an associate professor in 1971 and 
retired as emeritus in 1975. In 1966, 1970, and 
1973 he made research trips to libraries and ar
chives in Western Europe.

Šešplaukis is the author of German and 
Lithuanian language textbooks and of numerous 
articles on literary topics. Noteworthy are his 
studies dealing with the relationship of the work 
of German authors to Lithuanian themes 
(Goethe, Herder); with early Lithuanian 
literature; and with materials relating to 
Lithuania in Western research archives. At 
Tuebingen he discovered Herder’s original 
translations of Lithuanian folk song texts into 
German. His anthology entitled Nemarioji žemė 
(The Immortal Earth, 1970) contains Lithua

nian translations of lyric, epic, and dramatic 
works on Lithuania by foreign authors from the 
13th to the early 20th century. He has publish
ed Lithuanian translations of works by Bjoern- 
son, Schiller, Goethe, Scott, Eliot, 
Shakespeare, and Dante. An orginal poet 
himself, he is best-known for his sonnets, col
lected in Sacra via (1961) and Diemedžio 
paunksmėje (In the Shade of the Southernwood, 
1974.) His poetry is classical in form and 
philosophical in content, with a tendency 
towards symbolism. Šešplaukis has throughout 
his career been active in Lithuanian cultural 
organizations and is a member of the Lithua
nian R. C. Academy of Science and the Institute 
of Lithuanian Studies.

(Encyclopedia Lituanica)

GAUTA PARDAVIMUI:
J. K. Valiūno Serving Lithuania. 288 psl., kietais 
viršeliais, kaina 18 dot. Išleido Valiūnas 
Publishing LTD, 37 Kenwood Rd., Southamp
ton, NY 11963.

Vincas Trumpa Lietuva XIX amžiuje. 279 psl. 
kaina 12 dot. Išleido Alg. Mackaus Knygų 
Leidimo Fondas, Chicago, 1989. Viršelio 
aplankas Henrietos Vepštienės.

TURINYS/CONTENTS
LIETUVIŠKOJI DALIS

Ir gedule yra vilties.......................... 3
Spaudoj ir gyvenime............................ 4
A. Tyruolio-Šešplaukio darbai 
literatūros dirvonuose..........................  5

Edita Nazar aite
J. Kralikausko “Vėlinės”....................... 9

Juozas Grušys
Eilėraščiai.................................................. 10

A. Abramaitis
Jie buvo pasmerkti mirčiai.................... 12
Brazilijoje pagerbtas kunigas
Pranas Gavėnas....................................... 15

ENGLISH SECTION

A. Tyruolis-Šešplaukis, Ph. D..............  2
Nelė Mazalaitė

The Thorn................................................ 18
Rev. Vincas Valkavičius

Lithuania, the Youngest Daughter of 
the European Church............................ 20
“We have been transformed into 
serfs” — Lithuanian Agriculture......... 21
Sajudis’ Stunning
Election Victory.................................... 22
Lithuanian Radio Programs.................23

kĮ*

VIRŠELIS
A. Tyruolio-Šešplaukio portreto, 

tapyto dail. A. Varno, nuotrauka (Jono 
Tamulaičio).

FRONT COVER
A. Tyruolis-Šešplaukis’ portrait by 

Lithuanian artist A. Varnas.
Photo by —Jonas Tamulaitis.

•X* rj* •'J-w

************************************* 
Prašome rezervuoti

Rugsėjo 3 d., sekmadienį 
“Lietuvių Dienų“ 

žurnalo

METINIAM 
PIKNIKUI

Šv. Kazimiero parapijos salėje 
3855 Evans St., Los Angeles

kartu įvyks ir metinė loterija, kurioje bus 
galima laimėti dail. Jono Andrašūno paveikslą, 
300 dol. grynais pinigais ir daug kitų dovanų 
knygomis ir plokštelėmis.

***********************************



Pirmoji, 1941-tųjų metų 
suėmimų ir vežimų (bir
želio 15) diena, šiais metais Lie

tuvoje paskelbta kaip “gedulo ir 
vilties diena”. Kodėl gedulo? 
Todėl, kad tai buvo žudynių ir 
mirties diena. Didžioji dauguma 
nukentėjusiųjų jau anapus žemės 
slenksčio, — mirusiųjų karalys
tėje. Nebėra gyvųjų tarpe nė 
tūkstančių tų, kurie iš beveik 
pusės milijono pasmerktųjų mir
ti — mirė kalėjimuose, pakeliui į 
tremti, darbo ir kankinimų lage
riuose, “įšalo žemės”, (kaip 
dabar pavadintas Sibiras) platy
bėse, kurie kentėjo ir kančiose 
mirė “kalti be kaltės”, nes jų 
kaltė neįrodyta, o, be to, su 
įrodymų tada (o ir vėliau) niekas 
nė nesirūpino. Pakako, kad tu esi 
tautininkas, voldemarininkas, 
liaudininkas, krikščionis, jauna
lietuvis, trockistas, socialdemo
kratas, eseras, šaulys, raudonojo 
kryžiaus darbuotojas, esperan
tininkas, filatelistas... žodžiu, 
pakako, kad tu esi lietuvis arba 
Lietuvos pilietis.

Kas suėmimo, žudymo, trėmimo įsakymus 
davė? Ar tiesiogiai Stalinas? Keli okupantai 
rusai? Viskam dirigavo Serovas, kelinto rango 
sovietinis valstybės saugumo valdininkas ir ne 
ką geresnis Suslovas.

Kai kas bent tuo dabar norėtų “guostis”, kad 
ne savi, nelietuviai svetimieji. O pasirašinėjo? 
O vykdymus tvarkė? Tai sklandžiai ir litera
tūriškai atliko A. Gudaitis-Guzevičius, vėles
niais okupacijos metais išvirtęs į rašytojus, 
kurio garbė dar ir šiandiena pripažįstama (žiūr. 
Lietuvos spaudoje — “Literatūra ir menas” jo

Gedulo ir vilties diena, birželio 14, Kaune, tautinės vėliavos prie Laisvės 
statulos. Paminėta 1941 m. birželio 14 dienos masiniai vežimai.
June 14th, Day of Mourning and Hope. National flags by the statue of Liberty 
in Kaunas. Lithuanians commemorated mass deportations to Siberia in 1941.

IR GEDULE YRA VILTIES

1941-jų metų ir visus kitus trėmimus minint

Kartu su senu ir įgudusiu pasaulinės 
revoliucijos darbuotoju ir Maskvos patikimu 
Lietuvos išdaviku, vėliau stropiai vykdė ir 
pasirašinėjo trėmimų įsakymus ir Sniečkus, ir 
Gedvilą, ir panašūs “Maskvos patriotai”, 
kuriuos dabar, jų kėdėse sėdintieji, pertvarkos 
ir viešumo laikmetyje norėtų pateisinti (žinoma, 
tuo pačiu ir patys save pateisindami).

Jų nusikalstamoji veikla dabar labai ryškiai
80-sioms gimimo metinėms).

Kiek kitaip atrodo sukaktuvininkas “Perga-
lėj”, kur iš archyvų paimtos dokumentacijos

matyti iš rašinių Lietuvos spaudoje, kur vienas 
iš nuoširdžiausių ir su geliančia širdimi parašytų

matyti, kaip jis dar anais “smetoninio rėžimo” 
laikais rūpinosi “Trečio fronto” pagavimu į 
komunistinį-sovietinį bučių, kaip pats įsipiršo 
Zigmui Angariečiui, kad jį paskirtų susivieni
jimo sekretoriato tarpininku, kad tinkamiau 
“Trečio fronto” naivuolius-kairuolius 
“pritrauktų prie bendros kovos”.

straipsnių yra žurnalistės Laimos Kanopkienės
rašinys “Requiem nukryžiuotajai Lietuvai” 
(“Kultūros barai”, 89, nr. 6). Gedulo ženklą 
autorė pavadino Requiem vardu.

A. Gudaičio-Guzevičiaus darbą, palaimintą 
Gedvilos, (1940 m. lapkr. mėn.) ji pavadino 
“kilpa”, kurią savo įsaku Nr. 0054 “užvėrė 
ant kaklo kone visai tautai”.

LIETUVIŲ DIENOS, 1989, BIRŽELIS

Pašiepdama tuos, kurie norėtų 
šias kilpas sušvelninti ir jų nėrėjus 
pateisinti, autorė rašo: “Mes 
nuolatos girdime, kokia mūsų 
valdžia buvusi rūpestinga — 
trėmimuose išvengta soclenktynių 
“kiek įstengė, tausojo žmones”. 
Kaip ir kiek tausojo? M. Gedvilą 
ir Petryla 1949 metais pasirašė 
nutarimą Nr. 176, kurio pirmasis 
punktas skelbia, jog “iš Lietuvos 
teritorijos reikia iškeldinti 6 
tūkstančius buožių su šeimomis”, 
o iškeldino 9633! Štai jums ir visa 
aritmetika — “planas” viršytas 
60 %!

Dabar diskutuojama: kalti ar 
nekalti tie, kurie padėjo parašus 
po šiais ir kitais panašaus 
pobūdžio dokumentais. Esą, netu
rėjo jie kitos išeities, viskam 
dirigavo Serovas ar Suslovas... 
Mes galim svarstyti, kiek mums 
patinka, tačiau ką nors nuspręsti 
mes negalim, nes tai ne mūsų 
funkcija. Tai teismo kompetenci
ja. Zvilgterėkim į tarptautines 
konvencijas,sutartis, kurias

pasirašė ir Tarybų Sąjunga: jei tai nusikaltimai 
žmoniškumui, karo nusikaltimai — kiek tu 
buvai savarankiškas, o kiek ne, sprendžia 
teismas. Tačiau pats tasai faktas, kad tavo 
parašas padėtas po nutarimu ištremti 
tūkstančius, reiškia — tu dalyvavai”.

Nuteistųjų (be teismo), suimtųjų, ištremtųjų 
šimtai ir tūkstančiai: vieni reabilituoti ir grįžę, 
kiti dar ne. Jų “byla” dar nebaigta. Nebaigta 
“byla” nei vienų, nei kitų, nes nei “komisija 
stalinizmo nusikaltimams tirti” dar viską ištyrė, 
nei tie, kurie sėdi Gudaičio — Preikšo kėdėse 
neskuba, lyg ir lauktų, kol paskutinieji 
liudininkai išmirs ir nebebus kas atskleidžia
tiesą.

Čia Requiem, čia ir gedulas. O kur viltis?
Viltis — geros valios širdyse. Viltis įvykių
tėvynėje, nešančių mus visus į teisingumą ir 
tiesos laimėjimą. Tikim gera valia, tikim 
Viešpaties teisingumu, tikim dokumentu 
iškalbingumu ir teismų paragrafais.

Tebūna palaimintas tikėjimas, teneapgauna 
mūsų nukryžiuotos tautos viltis sulaukti 
rezurekcijos. Kitos išeities nėra. Ir nebus!
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SPAUDOJ IR GYVENIME

Bush’as turėtų skanduoti 
“IŠLAISVINKITE

BALTIJOS VALSTYBES”
William Safire

New York Times sindikuotas kolumnistas

Išsiveržimų, grasinančių komunizmui Kini
joje, šviesoje, naujai išrinkti delegatai į 
Liaudies Deputatų Kongresą Maskvoje yra 
arčiau namų iššaukiami iššūkio komunistų 
valdžiai: drąsus, nepriklausomybės siekias 
judėjimas traukia per Baltijos valstybes.

Praėjusi lapkriti Estijos įstatymdaviai priėmė 
įstatymą užtikrinanti teisę vetuoti Kremliaus 
nuosprendžius ir savo žmonių teisę į asmeniška 
nuosavybę. Maskva greitai paskelbė ta hereziją 
negaliojančia, bet praėjusia savaitę — nesiskai
tydamas su komisija sudaryta atriboti autono
mija Sovietų respublikose — Lietuvos parla
mentas nuėjo dargi toliau paskelbdamas ne tik 
ekonomiškai autonomus, bet ir “suverenus”.

Šis kvapa užgniaužiantis nesiskaitymas su 
sovietiniu rėžimu praėjo daugmaž nepastebėtas 
Vakaruose, bet Maskva yra giliai susirūpinusi. 
Šia savaitę Kremlius įsakė vienam teisės aka
demikui perspėti Pravdoje, kad toks “vispu
siškas atsiskyrimas” nuo Maskvos valdymo 
davė pateisinimą neidentifikuotiems užsispyrė
liams, kurie “nori priveržti varžtą” ir reikalau
ja “kietos rankos” palaužti pasipriešinimą 
(prieš sovietus), Kremliaus grasinimas yra 
aiškus: “suverenumas” — užtikrinimas ne vien 
tik kultūrinės autonomijos, bet ir tautinės 
laisvės — įžiebs griežta sovietų atsakymų.

J.A.Valstybėse, “nekelti bangų” siūlanti 
grupė nori mums užčiaupti burnas apie vidujinį 
sąmyšį komunistiniuose kraštuose, kad tik 
neskatintume demonstracijų, kurios iškelia 
aikštėn įtūžusių (violent, V.P.) priespauda. 
“Susilaikymas abiejose pusėse” yra skatina
mas, kai tuo tarpu vienintelė pusė grasinanti 
jėga ir įtūžimu yra pati centrinė tironija.

Silpnavališkas nešališkumas, nepageidautinas 
dėl to, kadangi Baltų iššūkis nėra sovietų 
“vidaus reikalas”. Baltijos valstybės yra 
laisvos ir nepriklausomos, kurios buvo Hitlerio 
nelegaliai padovanotos Stalinui. J.A.V-bės ir 
daugelis kitų demokratijų niekuomet 
nepripažino 1939 metų Molotovo-von Ribben- 
tropo pakto.

Mūsų palaikoma okupacijos nepripažinimo 
politika turi aktyvių diplomatinę apraiškų. 
Legalios Estijos, Lietuvos ir Latvijos anksty
vesniųjų valdžių pasiuntinybės randasi J.A.V- 
se, remiamos fondų, jau prieš 50 metų paneigtų 
Baltijos marionetinėms komunistų vyriausy
bėms. J.A.V-bių diplomatai Sovietų Sąjungoje 
visada atsisakė susitikti su Baltijos komunistų 
uzurpatoriais. Baltijos kraštų reikalai yra 
tvarkomi mūsų Užsienio Reikalų departamen
to Rytų Europos sekcijos ir, pažymėtinai, nėra 
sovietų reikalų dalis.

Trečiadienį (5.24.89, V.P.) aš pasitikrinau 
Užsienio Reikalų departamente ir gavau šį 
oficialų atsakymų: “J.A.V-bės nepripažįsta 

Baltijos valstybių jėga inkorporavimo į Sovietų 
Sąjungų, kas įvyko 1940-tais metais. Baltijos 
tautos niekada nepripažino laisvės (tekste 
“liberty and freedom”, V. P.) praradimo. Mes 
stipriai palaikome jų taikingas pastangas atgauti 
jų likimo kontrolę”. Tiek ir taip. Į patiektus 
pridedamuosius užklausimus, apie reakcija dėl 
stulbinančio suvereniteto užsitikrinimo, gautas 
tiktai mandagus “mes stebime įvykius su dėme
siu ir simpatija” ir oficialus komentaras, dėl 
grėsmingo Pravdos perspėjimo, išsigimsta į 
galutinį melagysčių fabrikavimo netikrumų. 
“Tatai, irgi, yra dalis pakitimų ir prisiderini
mas prie pakitimų”.

Štai kas sakoma, kai neapsisprendžiam kų 
daryti. Prezidentas Bush’as gali labai daug kų 
padaryti, bet jo administracija nesugebėjo 
nukreipti dėmesio į šį kritiška sovietų imperinių 
užmačių patikrinimų.

Centrifugalizmas Baltijos kraštuose nėra tas 
pats, kas yra laisvės troškimas sovietų Gruzi
joje arba Armėnijoje ar net Ukrainoje, dėl to, 
kad pirmieji sukilimai buvo Gruzijoje ir 
Armėnijoje sutriuškinti kraštuose, kuriuos mes 
atpažįstame esančiais Sovietų Sąjungos dalimi. 
Byla (silpna byla) yra sudaryta apriboti mūsų 
reakcija prilygstančia rankų grųžymui ir 
diskrečiam kudakinimui į sovietų brutalumų 
tose sovietų respublikose.

Gi veržimasis į laisvę Baltijos kraštuose turi 
skirtinga teisinę bazę. Mūsų oficialioji pozici
ja yra, jog tai okupuotos žemės, todėl mes 
turėtume rodyti ne mažiau susrūpinimo dėl 
taikių piliečių gerbūvio, negu mes rodome 
akmenų svaidytojams, kaip mes vadiname, 
“okupuotame” Vakarų krante. (West Bank, 
Izraelyje. V.P.)

Bush’as nuosekliai tęsdamas pusšimčio metų 
J.A.V-bių politika, turėtų aiškiai pasakyti 
Gorbačiovui, kad pasmerkus Stalino 
nusikaltimus yra hipokritiška juos toliau tęsti. 
Baltijos kraštų okupacija yra neužginčijamas 
tarptautinis nusikaltimas, kuris turi būti tuč tuo
jau atitaisytas.

Susitarus su vadovaujančiomis demokrati
jomis J.A. V-bių prezidentas turėtų pakviesti 
ne valdžioje esančius Baltijos nepriklauso
mybės sąjūdžių vadovus būti pagerbtais 
stebėtojais ekonominiame viršūnių susitikime 
šių vasara ir, jau dabar, viešai planuoti juos 
priimti Vakarų sostinėse. Juos išgarsinant mes 
padidinsime jų pajėgumų.

Prasidėjo didelės grumtynės; jeigu mūsų 
vieta yra žiūrovų eilėse, mes bent galėtume 
padrųsinančiai paskatinti.

Sis garsaus ir Įtakingo žurnalisto straipsnis 
pasirodė J. A. V-bių ir tarptautinėje spaudoje. 
W. Safire straispnius sindikuoja virš 500 
laikraščių. Vertėtų padėkoti laiškais, atvirukais 
už tokį išsamų, padėtį ryškiai nušviečiantį 
straipsnį. Rašyti: Mr. Wm. Safire, The New 
York Times, 229 W. 43rd St. New York, NY 
10036

Vokiečių socialdemokratas reikalauja 
anuliuoti Hitlerio-Stalino paktą 
Vokiečių socialdemokratų atstovas dr. Hans 

Joachim Seeler, sugrįžęs iš savo apsilankymo 
Pabaltyje, vasario 15 d. Europos Parlamente 
užregistravo deklaracija apie Hitlerio-Stalino 
paktų. Deklaracija bus priimta, jei per du 
mėnesius bus surinkta bent pusė visų 
parlamentarų parašų.

Priminusi, kad Hitlerio-Stalino paktas ir jo 
slapti protokolai privedė prie neteisėtos trijų 
Pabaltijo šalių aneksijos; kad pabaltiečiai 
ryžtingai siekia savo suverenumo atstatymo ir 
vis įsakmiau reikalauja, kad šis paktas ir pro
tokolai būtų anuliuoti; kad Pabaltijo šalys 
priklauso Šiaurės Europai, Skandinavijos 
sričiai, ir kad Baigiamasis Helsinkio Aktas bei 
Jungtinių Tautų ir Europos Parlamento 
žmogaus teisių pareiškimą lygiai galioja visiems 
asmenims ir visoms tautoms, Deklaracija 
pareiškia, jog Hitlerio-Stalino paktas bei jo 
slapti protokolai yra negaliojantys ir ragina 
Europos Parlamente veikiančius Užsienio 
reikalų ministerius savo valstybių vardu 
paskelbti panašias deklaracijas, kaip tai buvo 
padaryta 1938 m. Miuncheno pakto klausimu.

_____________ (ELTA)

28 Senatoriai ragina Bush’ą 
suaktyvint Pabaltijo politiką

28 JAV senatoriai balandžio 18 d. pasirašė 
laiškų Prezidentui Bush’ui, ragindami j į nuro
dyti Valstybės sekretoriui Baker’iui, kad šis 
“peržiūrėtų JAV politika Pabaltijo valstybių 
atžvilgiu”, siekiant “ryškiau nušviesti šį klau
simų ir padidinti mūsų vyriausybės įsipareigo
jimų Pabaltijo valstybių nepriklausomybei”. 
Laiško iniciatorius — Michigano senatorius 
Donald W. Reigle, Jr. Pasirašiusiųjų tarpe yra 
Robert Dole, Robert Byrd, Alfonse M. 
D’Amato, Frank R. lautenberg, Paul Simon, 
Carl Levin, Christopher J. Dodd ir kt.

Senatoriai rašo, kad pabaltiečiai “drąsiai 
žengia pirmuosius žingsnius, gražindami savo 
tautas į demokratiškų valstybių šeimų”. Todėl 
“gyvybiškai svarbu, kad JAV politika ne
trukdytų jų pastangų demokratijai atstatyti”, o 
jas “aktyviai paremtų”. Pabaltiečių “istorinis 
siekis sukurti masinius demokratinius sąjūdžius 
ir taikiu bei tvarkingu būdu atgauti savo nepri
klausomybę” esą “unikalus ir jaudinantis eks
perimentas, kuris galėtų būti modeliu kitoms 
pasaulio sritims”. Savo laiškų senatoriai 
užbaigia, išreikšdami įsitikinimų, kad 
“demokratijos plitimas Pabaltyje tvirtina taikų 
pasaulyje”. (ELTA)

NAUJA KNYGA
Bernardas Brazdžionis, Po aukštaisiais 

skliautais. Poezijos rinkinys. Viršelį ir skyrių 
iliustracijas piešė Paulius Jurkus.

Išleido 1989 m. “Lietuvių Dienų” leidykla, 
4364 Sunset Blvd., Los Angeles, Calif. 90029. 
192 psl. Kaina 12 dol. Kietais viršeliais — 20 
dol. Galima gauti pas knygų platintojus ir 
leidykloje.

Už šį veikalų, kaip už geriausių metų knygų, 
paskirta Liet. Bendruomenės Literatūros 
premija.
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A. TYRUOLIO-SESPLAUKIO
DARBAI LITERATŪROS DIRVONUOSE

— Garbusis literatūros dirvonų darbininke, 
pradėsime nuo gimimo: kada, kur iš kokios 
šeimos esate kilęs?

— Pagal Linkuvos parapijos bažnyčios 
metrikus, gimęs 1909 m. rugsėjo 10 d. (pagal 
Lietuvoj 1987 m. išleista “Lietuvių rašytojų 
savada”, rugsėjo 23 d., t.y. pagal “naująjį 
kalendorių”) ketvirtuoju ir paskutiniuoju 2 
brolių (Vlado ir Leono) ir vienos sesers 
(Aleksandros-Olės) šeimoje. Tėvai — Liud
vikas Šešplaukis iš Pamuckų kaimo prie Mūšos, 
paveldėjęs 6 “desintinų” (dešimtinių) ūkelį, 
vėliau vertęsis “bizniu” — turėjo arbatinę su 
nakvynės namais Linkuvoj ir alinę Pakruojy, 
ir tik į gyvenimo pabaiga grįžęs įgimtajįkaima 
ūkininkauti (mirė 1930 m.); motina — Antanina 
(Antonija) Tamošiūnaitė iš Girbutkių kaimo, iš 
20 dešimtinių “dubos” ir 1 brolio ir 4 seserų 
šeimos (viena jų — Rozalija — Kauno Karo 
ligoninės gail. sesuo žymiai prisidėjo savo 
parama man mokantis gimnazijoj. Motina (mir. 
1961 m. 84 m. amžiaus) buvo jautrios, 
poetiškos sielos, giedojo bažnytiniame 
Linkuvos parapijos chore (gal dėl to, kaip ir 
Putino atveju, mažasis Alfonsiukas labai buvo 
pamėgęs mišparus.

— Jūsų pavardė atrodo kilusi jeigu ne iš 
Rytprūsių, tai bent iš Kristijono Donelaičio 
‘ ‘Metų ’

— Nei iš čia, nei iš ten. Galimas daiktas, kad 
Šešplaukių pavardė, išimtinai figūruojanti 
šiaurės Lietuvoj, “įamžinta” vienoj rašytojoj. 
Paukštelio apysakoj, susijusi ne su skaitvardžiu 
“šeši”, bet su veiksmažodžiu “šiaušti” ir yra 
tokios pat kilmės, kaip ir kitos fizinių savybių 
pavardės, kaip Ilgakojis, Didžgalvis, etc. 
Pirmykštis Siauštplaukis dėl per didelės 
priebalsių samplakos galėjo virsti Šiaušplaukiu, 
o iš to ir dabartinė forma. Linkuvos bažnyčios 
metrikuose ši pavardė figūruoja jau nuo 17 
šimtm.,.kai dar nebuvo nė vienos sulenkintos 
pavardės tose apylinkėse.

Tėvams 1910 m. persikėlus į Pakruojį, ten 
augau iki 1914, kai iš Pakruojo tėvai kėlėsi į 
ūkelį Pamuckų kaime prieš pat I pasaulinį karą. 
Vokiečių okupacijos metu iš vyriausio brolio 
Vlado (kuris su broliu Leonu buvo baigęs 
Linkuvos dviklasę) pramokau rašyti (ant 
“doskos” su “gripeliu”) ir skaityti lietuviškai, 
o vėliau ir vokiškai iš “Meine Fibel” su dar 
tokiom atmintinom eilutėm kaip:

Lene, Lotte, Liese
Auf der gruenen Wiese...

— O kur ir kaip ėjo tolimesnio mokslo kelias?

— Pradžios mokykla lankiau Linkuvoj ir 
Mažeikoniuose, Pakruojo vaisė., gyvendamas

Norėdami L. D. skaitytojus supažindinti su 
vienu žymesniųjų vyresniosios kartos literatūros 
mokslininkų, pasireiškusiu lituanistikos ir ger
manistikos srityse, kreipėmės laišku, pateikdami 
keletą klausimų asmeniškai, o taip pat ir kas 
liečia literatūros darbus bei kūrybą, nes Alfon
sas Sešplaukis-Tyruolis yra ir poetas, origina
lios poezijos kūrėjas, ir gausiai pasireiškęs 
žymiųjų pasaulinių autorių vertėjas.

A. Š. Notre Dame univ-tete po akademinių 
iškilmių, mokslo metų pabaigoj, 1965 m. 
A. Š. at Notre Dame University commence
ment, 1965.

pas mamos giminaičius Mykolaičius. Tetulėnas 
Vincas Mykolaitis su žmona Gendrūta (Ger
trūda) vaikų neturėjo, tai mama jiems “per
leido” dukterį Olę, su kuria kartu ir lankiau 
Mažeikonių mokyklą. Beje, Gendrūta nuo 
vokiečių labai nukentėjo — už geraširdišką rusų 
belaisvio slėpimą buvo nuteista į Joniškėlio 
kalėjimą, iš kurio grįžo pavargusi ir netrukus 
mirė. Tetulėnui Vincui vedus mano mamos 
seserį Oną (mano krikšto motiną — “podę”), 
Olė turėjo grįžti pas tėvus. Mažeikoniuose dar 
tebebuvo mokoma rusų kalbos.

— Kur toliau teko mokytis baigus pradžios 
mokyklą ?

— Formaliai pradžios mokyklos nė nebaigęs 
(1919 m. buvo sumaiščių metas), privačiai 
pasirengęs įstojau į Linkuvos gimnazijos (at
sidariusios iš rusų laikų dviklasės 1918 m.) I 
klasę 1921 m. sausio mėn. Prie Linkuvos gim
nazijos steigimo nemažai prisidėjo klebonas L. 
Šiaučiūnas, ilgametis dir. Ig. Brazdžiūnas, dr. 
J. Maciūnas ir kt. Ig. Brazdžiūnas, kilęs iš 
Ruponių kaimo, studijavęs Rygos Politechni
kume, buvo rimtas ir sumanus pedagogas, dėstė 
daugiausia su tiksliaisiais mokslais susijusius 
dalykus. Mirė Sibiro tremtyje. Ilgametis ir 
įtakingas buvo gimnazijos kapelionas kun. An
tanas Grigaliūnas, vėliau Biržų katalikų 
bažnyčios klebonas, pakeltas (prelatus, miręs 
Panevėžy po tremties į Sibirą. Lietuvių kalbą 
ir literatūrą (kurį laiką ir lotynų kalbą bei 
istoriją su visuomenės mokslu) mokė irgi il
gametis mokytojas Juozas Gobis, kelių vado
vėlių ir daugelio brošiūrų iš psichologijos ir kt. 
sričių autorius. Savamokslis, gerai apsiskaitęs, 
literatūrą vyresnėse klasėse jis dėstė kone su 
profesoriška kompetencija. Prof. Pr. Dovydai
tis vienu metu jam siūlė psichologijos dėstytojo 
vietą universitete, jei bent porą semestrų 
pasėdėtų univ. auditorijoj. Gobis nuo šio 
pasiūlymo atsisakė: “Kaip čia sėdėsiu, gal dar 
su savo buvusiais mokiniais”. Lietuvių kalbą 
žemesnėse klasėse mokė buvęs kun. seminari
joj Paulius Gumbelevičius, mokinių vadinamas 
“Ponu”. Kone su ašarom akyse jis 
deklamuodavo patriotinę Maironio poeziją, ir 
bene iš jo būsiu pirmiausia apie Maironį 
išgirdęs ir pasidaręs ankstyvu Maironio 
gerbėju. Iš Maironio poezijos būsiu gavęs 
impulsą ir pats pradėti eiliuoti apie 1923 m., 
pirmiausia pasirinkęs A. Putinėlio, vėliau A. 
Tyruolio slapyvardį.

Rimtas matematikas buvo Bronius 
Staškevičius, dar rusų laikais buvęs gimnazi
jos mokytoju. Baigiamose klasėse jis mums 
duodavo uždavinius iš senojo “sborniko”, at
skirais lapeliais. Mėgdavo jis matematinę 
filosofiją, kartais aiškindamas, kaip profesorius 
studentams, ateities fizikos galimybes, 
siekiančias kone atomo suskaldymo tikrovės 
mūsų laikais. Nors į matematiką nebuvau 
linkęs, bet aukštosios matematikos kursas 
savaime domino — mokė protauti, pramatyti.

Vokiečių ir anglų kalbas gana uoliai mus 
gimnazijoje mokė Pilypas Erdmanas, kilęs iš 
Vak. Vokietijos, nuo Pareinio, Lietuvoj 
užsilikęs po I pasaulinio karo, vedęs lietuvaitę 
ir išauginęs dukterį lietuvaite. II pasaulinio karo 
metu jis buvo Wehrmachto majoras, žuvęs per

LIETUVIŲ DIENOS, 1989, BIRŽELIS 5



didžiuosius bombardavimus Dresdene. Erd- 
manas stengėsi mus išmokyti praktinės vokiečių 
kalbos, be to, ragino daug skaityti vokiškos 
literatūros, parsiųsdindavo populiarių knygučių 
iš Vokietijos. Bet pačią pradžią mano ver
timams iš vokiečių kalbos bus davusi 
žemesniųjų klasių mokytoja Joana Bliumaitė. 
Kilusi iš Joniškėlio Karpių palivarko ūkvedžių 
giminės, ji mokiniams buvo motiniškai 
nuoširdi. Jau ketvirtoj gimnazijos klasėj 
pradėjau bandyti vokišką eilėrašti sueiliuoti 
lietuviškais žodžiais. Prie to nemaža prisidėjo 
iš Maironio išmokta eilėdara.

Linkuvos gimnazijai virtus realine, 
nebetekom lotynų kalbos, bet galėjom mokytis 
prancūzų ar anglų kalbos. Pasirinkau anglų 
kalbą, o prancūzų mokiausi privačiai, kaip kad 
ir rusų kalbos. Šios kalbos jau buvau tiek 
pramokęs, kad 5-oj klasėj būdamas išverčiau 
tūlo Makaro “Zolotaja pčiolka — Božija rabot- 
nica” (Aukso bitelė — Dievulio darbininkė). 
Beje, studentaujant teko šį vertimą parodyti 
Rygiškių Jonui, kuris mielai padėjo per 3 ar 4 
seansus to vertimo kalbą išlyginti.

Gimnaziją baigdamas vokiečių kalbos jau 
buvau tiek išmokęs, kad galėjau (lietuvių kalbą 
išversti stambesnę pusiau beletristinę, pusiau 
mokslinę tūlo Faberio knygą “Volksleben in 
Japan” (Iš japonų liaudies gyvenimo).

— Gal galėtumėt paminėti ką iš mokyklos 
draugų?

— Iš mano mokslo draugų gimnazijoj 
paminėtini Juozas Prikockis, Vincas Vileišis, 
Otonas Matusevičius, Juozas Astrauskas, 
Vladas Spudas. Tai bent keli iš tų, su kuriais 
kartu pradėjau ar baigiau gimnaziją. Taipgi 
gimnaziją kartu baigiau su Juozu Navaku, 
išėjusiu (agronomus, su Antanu Janulevičium, 
išėjusiu (gydytojus, su Jonu Valiuliu, tapusiu 
karininku ir žuvusiu karo metu. Su J. Prikockiu 
teko ketvertą metų kartu gyventi ligi gimnaziją 
baigiant. Su juo ėjom lenktynių “kurti 
poeziją”. Kruojo slapyvardžiu jis rašė liaudišką 
poeziją, mėgo rinkti tautosaką, vėliau parašė 
Sibiro atsiminimus (iš ten grįžęs). Jo brolis 
Stasys, geležinkelietis Klaipėdoj, kažkaip slap
tai suradęs pluoštą mano “kūrybos”, ėmė ir 
išleido dar 1926 m. rudenį ją šapirografu 
Klaipėdoj, tą rinkinį pavadinęs “Vyturėlio” 
vardu.

Vincas Vileišis, iš garsiųjų Vileišių giminės, 
buvo daugiau linkęs į socialinius mokslus, 
iškilęs iki Visuomeninio darbo vadybos 
generalinio sekretoriaus (kaip prez. A. 
Smetonos protežė), žuvęs Sibire jaunas. Su juo 
padiskutuodavom literatūriniais klausimais, 
kvietė jis bendradarbiauti jo redaguojamoj 
“Jaunojoj kartoj”, bet kadangi jau buvau 
įstojęs į “Šatriją”, bendradarbiavimui 
prasivėrė kitos durys. Gimnaziją baigdamas 
redagavau Linkuvos moksleivių ateitininkų 
laikraštėlį “Atžalą”.

Otonas Matusevičius, pašvintietis, buvo 
linkęs į mediciną, ją studijavo, bet faktiškai jos 
nebaigęs ir pasilikęs bene felčerio etate. Jis 

mane kartais pasikviesdavo ir į medicinos 
paskaitas, į anatomikumą (iš to gal mano 
susidomėjimas kita medicinos puse — homeo
patija, natūraliuoju gydymu, (vok. Naturheil- 
kunde). Vienu metu, dar prieš karą, buvau 
susigalvojęs studijuoti homeopatiją Berlyne; 
tam planui neišdegus, domėjimasis natūropatija 
liko gyvas visam laikui).

Jonas Astrauskas, gimnaziją baigęs, buvo 
įstojęs pas saleziečius Italijoj, ten gerai 

A. Š. gimtasis namas Linkuvoj. 
Home where A. Š. was born.

pramoko esperanto kalbą, ja susidomėti ir mane 
paragino, ir tos kalbos jau buvau pramokęs tiek, 
kad laisvai galėjau su juo laiškais susirašyti ta 
kalba. Nors jis gimnaziją baigė pačiais 
geriausiais pažymiais (vertas aukso medalio), 
bet gyvenime savo gabumų nebespėjo panau
doti ir palyginti jaunas mirė Australijoj.

— O tolimesnės studijos, tikriausiai jau 
Kaune. Be abejo, humanitariniai mokslai?

— Lietuvos (vėliau Vytauto Didžiojo) univer
sitetan Kaune įstojau ne į Humanitarinį 
fakultetą, bet aukščiau, vienu aukštu — 
Humanitarai buvo Il-me aukšte, o aš užkopiau 
į trečią. 1928 m. rugsėjo 1 d. pradėjau studi
juoti germanistiką, lituanistiką ir pedagogi- 
ką-filosofiją Teologijos-filosofijos fakultete. Į 
šio fakulteto filosofijos skyrių įstoti nulėmė 
Maironio išvyka į Karaliaučių gydytis. Kadangi 
gimnaziją buvau baigęs be lotynų kalbos, 
įstojimo galimybę į teologijos skyrių būtų 
galėjęs nuspręsti Maironis (buvo įsitikinta, kad 
tik jis, kaip seminarijos rektorius, tą reikalą 
galėtų išspręsti). Maironiui net porą savaičių 
negrįžtant reikėjo nedelsiant registruotis 

filosofijos skyriuj, nenorint prarasti mokslo 
metus. Bet čia įsitraukta iki pat to skyriaus 
baigimo ir išėjimo “pasaulietišku” keliu. 
Tačiau domėjimasis bent “praktiškąja teologi
ja” išliko gyvas visam laikui, kaip ir ana 
mediciniška vilionė.

—Lituanistikos mokslas paprastai garsino 
Humanitarini fakultetą — čia telkėsi lituanis
tinės mokslo garsenybės, čia lituanistai studen
tai kėlė visą mūsų naująją literatūrą (po

‘ ‘Keturių vėjų ’ ’ pūstelėjimo).
Kokiomis garsenybėmis pasižymėjo 

Teologijos-filosofijos fakultetas ?

— Mano profesoriai universitete buvo: 
Juozas Eretas, Vincas Mykolaitis-Putinas, 
Stasys Šalkauskis, Pranas Dovydaitis, vysk. 
Mečislovas Reinys, Juozas Balčikonis, Melchi- 
joras Račkauskas, kun. Antanas Alekna, kan. 
Jonas Totoraitis, Antanas Gylys, Antanas 
Salys, o pačioj pabaigoj ir Maironis-Mačiulis. 
Humanitarinių mokslų fakultete paklausydavau 
Tumo-Vaižganto, Vinco Krėvės-Mickevičiaus, 
Studeraus, Kepalo. Bendrinės kalbos 
egzaminus teko laikyti pas Pr. Skardžių ir S. 
Čiurlionienę.

Teologijos-filosofijos fakultetas buvo 
laikomas vakarietiškiausiu (profesorių 
atžvilgių). Asmenybei formuotis ypač daug 
padėjo profesoriai Šalkauskis, Dovydaitis, 
vysk. Reinys, dėstę filosofines ir pedagogines 
disciplinas. Prof. Eretas nuopelningas tuo, kad 
jis duodavo rašyti darbus iš germanistikos, susi
jusios su Lietuva (ypač Mažąja Lietuva ir 
Prūsais). Į vertimo darbą jis žiūrėjo kiek
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santūriau, sakydamas, kad pvz. Rilkė į 
prancūzų kalbą neišverčiamas. Prof. 
Mykolaitis-Putinas, artimas “Šatrijai”, į kurią 
kaip tik buvau įstojęs, ragino daugiau rašyti 
originalios poezijos, negu imtis vertimų. Bet 
poezijos vertėju turbūt buvau “apsigimęs”. 
Nors Putinas pats anksčiau poezijos niekad 
nebuvo vertęs, bet į gyvenimo pabaigą, 
susidėjus to meto aplinkybėms, davė ne vieną 
vertingą poezijos vertimą. Egzaminus pas prof. 
Mykolaitį-Putiną buvo galima laikyti ir už 
universiteto sienų, pvz. egzaminus iš visuotinės 
(pasaulinės) literatūros galėjau susitaręs laikyti 
poeto Melngailio dvare, netoli mano tėviškės, 
kur profesorius tuo metu (1932 m. vasarą) 
atostogavo. Beje, su tuo dvaru jam išėjo nekaip, 
bet apie tai jau kita kalba. (Apie tai esu rašęs 
str. “Iš atsiminimų apie Putiną”, 1977 metų 
birželio 11 d. “Drauge”.)

A. Š. Marijonų gimnazijos Marijampolėje 
mokytojas 1937 m.
K. Š. teacher at the Marian High School in Mari
jampole, 1937.

Kaip gerai ir padoriai versti iš kitų kalbų 
mokė prof. J. Balčikonis, ypač tam darbui 
pasišventęs: kartą kone dvi valandas pravertėm, 
kol padoriai gerai į lietuvių kalbą išvertėm 
vieną ilgoką sakinį iš vokiečių kalbos. Iš tikrųjų 
dar ir dabar, norėdamas paskaityti knygą su 
gera kalba, imu kurią Balčikonio verstų pasakų 
knygą. Šiaipjau poezijos versti tada niekas 
nemokė ir poezijų vertėjams suskaityti gal 
nereikėjo nė penkių rankos pirštų. Šiokių tokių 
nurodymų mano prozos (ir poezijos) vertimams 
yra davę J. Taimantas, V. Kamantauskas, S. 
Čiurlionienė (jos literatūriniai subatvakariai), 
J. Jablonskis ir kt.

— Tuo metu, kai Jūs studijavote, universitetą 
lankė nemažas skaičius jaunų literatų, kurių 
vieni būrėsi aplink “Šatriją”, o kiti — 
humanitaruose, kurie turėjo literatų sekciją.

Ką galėtumėt paminėti iš vienų ir iš kitų?

A. Š., (pirmoj eilėj, pirmas iš d.) Teologijos-filosofijos fak. studentų tarpe.
A. Š. (first row, far right) with a group of students from the School of Theology and Philosophy.

A. Š. baigės Linkuvos gimnaziją 1928 
m., pavasarį.
A. Š. graduating from Linkuva High 
School, spring, 1928.

— Iš kolegų Teologijos-filosofijos fakultete 
man artimesni buvo Aleksandras Dičpetris, An
tanas Vaičiulaitis, Petras Karuža, Pranas Nau
jokaitis, Aleksandras Zirgulys, Juozas 
Slapšinskas (vėliau Rimantas), Bronius 
Stočkus, Juozas Senkus, Izabelė Matusevičiūtė, 
Ciliutė Griniūtė. Neraliuota kritika greit pakirto 
jauną neoromantinį poetą A. Dičpetrį. A. 
Vaičiulaitis buvo ypač gerai apsipažinęs su 
prancūzų ir pasauline literatūra. Jo paakintas 
1929 m. vasarą išverčiau Bjornsono “Solbako 
Sinėvę”, kurią P. Karuža perleido per “Ryto” 
skiltis, o V. Remigijus (Valaitis) išleido atskira 
knyga.

P. Karuža į “Ryto” skiltis nielai dėjo mano 
feljetonus, poezijos vertimus ir kitą literatūrą. 
Su juo kartu buvau priimtas į meno ir literatūros 
draugiją “Šatriją”. Artimas buvo ir linkuvis 
Juozas Lingis, vėliau studijuoti nusikėlęs į 
Švediją ir ten įsikūręs.

Iš humanitarinių artimesni buvo Bernardas 
Brazdžionis, Benediktas (Benys) Babrauskas, 
Feliksas Breimeris. Su Bern. Brazdžioniu ne 
kartą traukėm Vydūno alėja į Alma Mater, o 
1932 m. vėlyvą rudenį pas jį Gėlių Rate buvo 
surengtos kelių bičiulių mano antrosios, 
“Sakalo” b-vės išleistos knygos “Goethe” 
“sutiktuvės”, bene pirmos tokios rūšies anų 
laikų literatūriniame pasaulyje Lietuvoj. Savo 
redaguojamuose “Ateities spinduliuose” jis 
išspausdino keletą mano verstų Šilerio baladžių, 
kurios pasitarnavo sunkiau vokiečių kalbą 
įkandantiems gimnazijų moksleiviams. Benys 
Babrauskas buvo itin aktyvus literatūros 
novatorius, raginęs nuolat kurti, bet daugiau 
veržiantis iš tradicinių varžtų. Feliksas 
Breimeris, germanistas ir lotynistas, prisidėjo 
prie mano paruoštos Goethės poezijos vertimų 
(laisvais ritmais parašyti Goethės jaunystės 
himnai).

Iš arčiau ar iš toliau dar tekdavo susitikti ir 
su anksčiau tą patį fakultetą baigusiais, kaip 
Juozu Ambrazevičium (jis tada dar redagavo 
“Ateitį”, tą darbą perleisdamas A. 
Vaičiulaičiui, ir mokytojaudamas “Aušros” 
gimnazijoj Kaune), su Ignu Skrupskeliu, jau 
išvykstančiu į Karaliaučių pas prof. Nadlerį 
doktorizuotis, su Salomėja Nėrim, kurią tuo 
metu kan. M. Vaitkus buvo bandęs nesėkmin
gai “atversti”, duodamas jai literatūrinių darbų 
(vertimų). Buvau palyginti dažnas kan. V. 
svečias (Šv. Kazimiero dr-jos knygų recenzijų 
ir kt. reikalais).

Vėliau, jau mokytojaujant Marijonų gimnazi
joje, kartu teko dirbti su Vincu Ramonu, kuris 
jau buvo pasireiškęs, kaip gabus estetinės kryp
ties rašytojas, bet tuo metu kiek atitolęs nuo 
kūrybos. Marijampolėje gyvenant teko artimai 
bendradarbiauti su Vinco Kudirkos pusbroliu 
jubiliatu kun. Jonu Kudirka.

Ką tik iš Paryžiaus studijų grįžęs, en
tuziastingasis Juozas Keliuotis bandė įtraukti į 
redakcinį darbą (“Ryte” ten jau kurį laiką 
buvau dirbęs anksčiau), bet greit ėmė steigti
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savo periodiką — “Ateities spindulius”, 
“Naująją Romuvą”. Jam gelbėjau poezijos 
vertimais (jo red. “Granite” ir periodikoj).

— O dabar — kai mokslai baigti, — apie 
darbą gyvenime.

— Germanistiką ir lituanistiką 1933-1944 m. 
dėsčiau Lietuvoj Jėzuitų gimnazijoj Kaune, 
Marijonų gimnazijoj Marijampolėj, Valstybinėj 
berniukų gimnazijoj Šiauliuose. Iš literatų tada 
(1937-44 m.) toj gimnazijoj dirbo poetas St. 
Anglickis ir prozininkas (taipgi poezijos 
vertėjas) V. Katilius.

A. Š. vestuvės su Elena Račkauskaite Romoje, pask. 
1950 m. dieną.
The wedding of A. Š. and Elena Račkauskas, Rome, last 
day of 1950.

1944 m. rugpjūčio 2 d. pasitraukiau iš 
Lietuvos ir atvykau į Vieną, Austrijoj, 
tikėdamasisi pagilinti germanistikos studijas 
Vienos universitete pas prof. J. Nadlerį. Deja, 
universitetas buvo greit uždarytas ir iš prof. 
Nadlerio tegavau tik disertacijai temą “J. G. 
Herder und die baltischen Voelker”. Pokario 
metu Kemptene Lietuvių gimnazijoj dėsčiau 
vokiečių kalbą. Vėliau, parašęs disertaciją ir 
išlaikęs atitinkamus doktorato egzaminus, 1949 
m. birželio 11 d. gavau filosofijos daktaro 
laipsnį Insbruko universitete, kur germanistiką 
dėstė prof. Nadlerio įpėdinis prof. M. 
Enzingeris.

— Kada atkilote į JAV ir kaip čia sekėsi? 
Paprastai mūsų humanitarai čia negauna dar
bo savo specialybėje dėl kalbų mokėjimo stokos, 
o gal dėl kitų priežasčių?

LRD valdyba Čikagoj 1951 m. A. Š. antroj eilėj pirmas iš d. Kiti valdybos nariai: pirm. B. 
Babrauskas, pirm, eilėj vidury, P. Gaučys, V. Ramonas ir A. Baronas.
The directors of the Lithuanian Writers Association, Chicago, 1951. A. Š. is in the second row, first 
from right. (Other directors are: chrm. B. Babrauskas, front row center, P. Gaučys, V. Ramonas, A. 
Baronas.)

Su rašytojais Čikagoj 1988 m. A. Š. kairėje, tarp E. Juodvalkės ir svečio iš ok. Lietuvos poeto 
S. Gedos.
With writers in Chicago, 1988. A. Š. is (far left) between E. Juodvalke and poet from Lithuania, poet 
S. Geda.

— I Jungtines Amerikos Valstybes atvykau 
1949 m. rugpjūčio 10 d., pirmiausia ap
sistodamas Čikagoj, kur dirbau Spiegelio 
įmonėj ir Daleideno knygyne. 1950 m. vedęs 
Eleną Račkauskaitę Romoje, sekančiais metais 
persikėliau į New Yorką, kur pradžioje dirbau 
St. Francis kolegijoj, o vėliau lituanistiką 
dėsčiau Kolumbijos universitete, kur taipgi 
gilinau literatūrines ir bibliografines studijas, 
kartu dirbdamas ir universiteto bibliotekoje.

1964 m., žmonai mirus 1963 m., iš New 
Yorko persikėliau į Notre Dame universitetą, 

kur po pakvietimo terminuotai Insbruko pro
gramai dirbau daugiausia mokslinį darbą 
profesūros teisėmis vokiečių ir kitų kalbų 
bibliogradijos srityj, kurį laiką dėstydamas ir 
lituanistiką.

1978 m. kaip Notre Dame universiteto 
emeritas persikėliau į Čikagą, kur atsidėjau 
daugiausia literatūriniam ir moksliniam darbui, 
ruošdamas poezijos antologijas, pasaulinės 
poezijos ir savo eilėraščių rinkinius, bendradar
biaudamas lietuviškoj, vokiškoj ir angliškoj 
spaudoj, etc.
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—Pereitais metais lankėtės Lietuvoj. Kokius 
įspūdžius paliko kelionė?

— Po ilgų nesimatymo metų ten dabar labai 
daug pasikeitimų visais atžvilgiais, tiek žmonių 
veiduose (iki neatpažinimo), tiek gamtovaizdy. 
Pvz. keliai palyginti geri, bet pats krašto terenas 
dėl kolchozinės sistemos vietom yra netekęs to 
romantinio žavo, prie kurio kadai taip buvom 
pripratę. Nemaža kontrastų, pvz. Kaune su 

Kan. M. Vaitkaus pagerbime 1968 m. A. Š. tarp kan. Vaitkaus ir J. Švabaitės.
At the function to honor Canon M. Vaitkus (center fr. row). A. Š. is between M. Vaitkus and J. Švabaitė, 
1968.

vienokiais jausmais lankei baziliką ar Maironio 
paminklą, o su visai kitokiais Vilniuj katedrą 
ar Šv. Kazimiero bažnyčią, kurios buvo 
desekruotos. (Dabar tos šventovės grąžintos 
tikintiesiems). Pokalbiuose su žmonėmis buvo 
jaučiama mažiau rezervuotumo, nors ne vienam 
sielos gelmėse buvo nusėdęs sunkių pergyveni
mų jausmas. Be abejo, patirti kasdienei buičiai 
reikia daugiau laiko.

— Kaip žiūrite į dabarties nuotaikas 
Lietuvoj? Kaip vertinat Sąjūdį, jo įtaką persit
varkymui ekonominiu, kultūriniu ir politiniu 
atžvilgiu ?

— Persitvarkymo Sąjūdžio iššaukti 
pasikeitimai, kaip jau visi žinom, nuostabūs, 
tiesiog neįtikėtini, lyginant su tuo, kas anksčiau 
buvo. Išvykti iš Lietuvos turėjau berods kaip 
tik tą dieną, kai Sąjūdis atsirado. Į visus jo 
iškovotus laimėjimus reikia žiūrėti su nuostaba 
ir dėkingumu, nors ir nėra galutinai paaiškėjęs 
laimėjimų proceso tikslas ir nepasiektas 
galutinis laimėjimas (gal dėl to atsiranda 
pesimistų Vergilijaus žodžiais “Timeo Danaos 
et dona ferentes”). Sąjūdžio daug nuveikta 
politinėj ir kultūrinėj srityj, bet ne mažiau 
reikės nuveikti ir kitose, o ypač ekologinėj, kad 
lietuvis savo žemėj galėtų būti sandaroj su gam
ta, kuri daugeliu atvejų buvo gerokai pažeista.

— Kaip matyti iš pasakojimo, daugiausia 
mėgote versti iš svetimų kalbų. Betgi esate 
išleidęs ir originalios poezijos rinkinių. Kada 
pajutote “Mūzos pabučiavimą’’, kalbant 
klasiškai, o Jums gi klasika nesvetima.

— Originalią poeziją pradėjau rašyti apie 
1923 m. pabaigą. Pirmieji eilėraštukai buvo 
vaikams, pasirašyti A. Putinėlio slapyvardžiu 
ir spausdinti išimtinai St. Tijūnaičio redaguo- 
jamoj “Žvaigždutėj”. Netrukus “rimtesnius” 

eilėraščius pradėjau rašyti A. Tyruolio 
slapyvardžiu, kuris atsirado spontaniškai, bet 
iš dalies ir motinos poveiky (į kaimą persikėlus 
“burgeriškos” kilmės vaiką ji stengėsi laikyti 
kaip galima atokiau nuo “prastos” kaimo vaikų 
įtakos, tuo ugdant tam tikrą “kilnumą”, 
nuošalumą, plg. šv. Povilą Tyruolį, t. y. 
atsiskyrėlį, “pustelniką”, K. Matulaičio 
“Šventųjų gyvenimuose”). Bet galima šio 
slapyvardžio kilmė ir iš būdvardžio, nors 
tautiniuose lietuvių varduose šio vardo neteko 
užtikti.

Esu išleidęs šiuos savo poezijos rinkinius: 
Pavasario saulėj (1935) Kelionė (1950), Laukų 
liepsnos (sonetai, 1953), Sacra via (Romos 
sonetai, 1961), Metų vingiai (1963), Diemedžio 
pannksmėję (sonetai, 1974), Šiapus ir anapus 
uždangos (spaudoj).

— O pasaulinės literatūros veikalų sąrašas, 
be abejo, bus žymiai gausesnis?

— Iš pasaulinės poezijos vertimų išleista: 
Goethe; gyvenimas ir rinktinė poezija, (1932), 
Šilerio “Giesmė apie varpą” (1936), Šekspyro 
sonetai (1964), Dantės “Naujasis gyvenimas” 
(1966), Šv. Kazimiero himnas Marijai (1971), 
Schondocho “Lietuvos karaliaus krikštas” 
(1976), Suchenwirto “Žygis į Lietuvą” (1977), 
Novalio “Himnai nakčia” (1979).

J. Kralikausko “Vėlinės”
Edita Nazaraitė

Kanadoje gyvenantis rašytojas Juozas 
Kralikauskas 88 metais išleido apysaką 
“Vėlinės”. 164-ių puslapių apimties kūrinį 
rašytojas dedikavo žuvusiems Lietuvos 
žmonėms, “nesuskaitomiems 1940-1953 pir
ma laiko po velėna karstuose ar kolektyvinėse 
duobėse be karstų”.

Apysakos “Vėlinės” herojai Tomas ir Rokas 
pergyvena pačius nuožmiausius Lietuvos istori
jos puslapius — valstybingumo netekimą, 
okupaciją, tironiją. Apysakos įvade jau 
įsismelkia nejauki nuotaika: “Tomas ir Rokas 
išsiuntė į Lietuvą laiškelius. Be tikrųjų 
pavardžių, neišduodami giminystės ryšio. Juk 
tenai — jei išdūmei nuo atgriūvančios sker
dyklos — esi susitepęs. Tu užsienyje turi 
giminių ar draugų — esi tikriausias liaudies 
priešas, imperialistų agentas bei šnipas. Patys 
pirmieji laiškai — trumpi, rašyti labai atsargiai. 
Taip, pabaisa kaulus jau padžiovė, bet liko 
terorinė sistema, prievartos mechanizmas, 
kompartija, stalinoidai, milžiniška NKVD. 
Tironas mirė, bet tironija išliko. Liko Stalino 
talkininkai, krūtines apsikarstę ordinais ir vario 
medaliais.”

Po tokios liūdnos uvertiūros seka šilti Tomo 
prisiminimai apie nepriklausomą Lietuvą, apie 
dienas, kupinas vilčių ir svajonių, kurių taikią 
tėkmę, deja, nutraukia kraupūs įvykiai. 
Autorius išdėsto juo beveik dokumentišku 
tikslumu, nuosekliai, įterpdamas apysakoss 
veikėjų samprotavimus: “Smurtas visados 
išranda priekabę, apkaltinimą, taigi neva 
pasiteisinimą. O kokia priekabė ir byla? Kokia 
neva nuoskauda? Dėl ko jau “dangus griūva”? 
Trys kareivėliai pasišalino iš kareivinių! 
Valstybės mastu tai suvis smulkus ir 
paprasčiausias dalykas. Tačiau tik tu žiūrėk — 
Kremlius rėkia šaukia taip, lyg Maskvai grėstų 
iš Lietuvos didis pavojus: iš pasalų užpuls 
okupuoti SSSR ar bent dalį teritorijos atplėšti 
ir sau prisijungti!”

Antrąjį Kralikausko apysakos “Vėlinės” 
skyrių palydi iškalbinga citata: “Mes 
neįkalbinėjame, bet priverčiame, o kas 
nepasiduoda, tai jis yra sunaikinamas. Ir taip 
bus visuose kraštuose, kur mes ateisime...” (V. 
M. Molotov Maskvoje V. Krėvei-Mickevičiui, 
1940 m. liepos 1 d.)

Toliau piešiami žiaurūs susidorojimai: 
atėjūnai tremia lietuvius, juos kalina, tardo, 
tyčiojasi, kankina — ir galo visam tam 
nematyti. Prasideda pragaro epopėja. Sunkiais, 
niūriais vaizdais ji liejasi iš vienos apysakos 
puslapio į kitą.

Rašytojo Kralikausko žodis itin taupus, jis 
naudoja trumpą, lakonišką sakinį, dažnai 
priartėja prie publicistinio stiliaus. Dėl to kai 
kurie skaitytojai gal pasiges gilesnių meninių 
apibendrinimų, spalvingesnio žodyno, daugiau 
išmonės. Tačiau Kralikausko apysaka 
“Vėlinės” nesukels abejingo žiovulio skaityto
jui, nes bendras tautos skausmas ir jos tragedija 
mus visus, o ir po šiai dienai dar tebeliečia.
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Lietuva buvo ir paliko lyrikų tauta. Bet toji 
lyrika į mus kalba tarsi didžiulio, skaudaus, 
tragiško epo nuotrupomis, sumaitotų žodžių 
iškentėtomis, kruvinomis, nuo darbo ir nuo 
šalčio sugrubusiomis rankomis, užrašyta. Ir po 
vieną ir po keliolika žinomų ir nežinomų (dar 
neiššifruotų) autorių kūriniai, neturį sau lygių 
visoje mūsų literatūros istorijoje jau kelinti 
metai laisvojo pasaulio, o antri metai ok. Lie
tuvos spaudoje rodosi kaip nuostabios martiro- 
loginės epopėjos liudininkai-kūrėjai. (“Per
galėje”, “Nemune”, “Švytury” ir kt.).

Keletas rankraščių yra pasiekė ir mūsų 
(“Liet. Dienų”) žurnalo redakciją.

Rankose turime Žilvinio (Juozo Grušio) 
beveik 300 psl. gražiai įrištą tomą ‘ ‘Liepsnų 
šešėliai” — su parašte “Laisvos mintys, 
fašistinėje okupacijoje, (komunistų) katorgoje 
ir tėvynės kryžkelėse ’ ’.

Rinkinio įžangoje autorius rašo: “šias, 
netobulai užaštrintas akmeninio skausmo 
skeveldras, ne glūdintus gintarinio jausmo 
amuletus, kad katorginių pančių (ir darbo) bei 
minčių laisvės pasekmes, su prakeikimais ir 
maldomis sudedu greta senos ir garbingos 
Aisčių giminės, lietuvių tautos Sūnų ir Dukrų 
kaulų, palaidotų (ir be palaidojimo!) Tėvynės 
masinių žudynių vietovių ir Pareinio duobėse, 
bekraštės Sibiro taigos ir Užpoliarinės amžino 
įšalo platybėse ir kitų kraštų kapuose, kad Laiko 
Tikrintoja Istorija radusi galėtų kaip priekaištą 
mesti į veidą, akis užsidengusiai Temidei ir bent 
apytikriai parodyti Ateitį kuriančiai žmonijai 
mano Tautos likimą”.

Rinkinyje yra gilios minties sonetų, Šekspyro, 
Heinės, Bloko, Esenino vertimų. Iš prie rinkinio 
pridėto autobiografinio laiško matyti autoriaus 
poetinį kelią lydėjusių mūsų žymiųjų poetų var
dai. Už paties rašytas eiles autorius pergyveno 
ne vieną kratą, o už tokių eilių rašymą, kaip 
už priešvalstybinę veiklą teko kentėti Sibiro 
tremtyje.

Jeigupvz. ‘‘Švytury ’’pristatomas B. Mačio- 
nis (1915-1971), tremtinių kaliniui galėjo leisti 
vadinamą ‘ ‘Lietuvos Gėte ’ ’, tai Žilvinis drąsiai 
gali pretenduoti būt bet kurios moderniosios 
Vakarų Europos ar Lietuvos poetų adeptu.

Juozas Grašys

MIRTIS EINA

O, kelią kas pastos jai, 
Kas priešintis išdrįs?
Baisu! Panteros šuoliais 
Atsėlina Mirtis.

Nuliūdusiam kikena, 
Kaip ragana šlykšti: 
“Mane, pamilki, seną! 
Chi, chi! Ar negrakšti?

Ir kas gi tau belieka?
Apleistas jau visų.
Rankas aš tau ir sliekui 
Be skirtumo tiesiu. ”

Jos plėšrios rankos griebia 
Už plazdančios širdies: 
“Ko purtais mano glėbio? 
Tau niekas nepadės!

Aš tau žmona, meilužė,
Aš močia ir dukra, 
Neviltyje palūžus 
Vienintelė, tikra.

Chi, chi! Nelaisvės pančiais 
Tave surakinau,
O ilgesys ir kančios 
Užsmaugs tave, žinau...”

O! Kelią kas pastos jai?
Kas priešintis išdrįs?..
Gyvenimo arenoj 
Vis siautėja Mirtis.

Tęsiasi Uralas rūsčia grandine, 
Sakė: “Žemės galas...” Mūs tėvai seni. 
Tūkstančiais ir vėl gi — prieš ir už kalnų — 
Kruvinos pradingsta pėdos kalinių.

TRIUMFAS

Tu ateini ir skausmas slepiasi, 
Dantim kalendamas prigludęs tūno. 
Džiugu ir sieloj ir palatose — 
Geriu gyvybę aš visom ląstelėm kūno.

Tu išeini. O gėlės likusios
Rankas man glosto... Jas bučiuoju 
Aš lūpomis, tavęs nedrįsusiom... 
Ir skausmui grįžus, aš prieš jį triumfuoju.

VASARIO ŠEŠIOLIKTOJI

Prisimenu, kai vėliavos šilkinės 
Trispalvį džiaugsmą sklaistė vėjy, 
Ir praeitį, kaip pasaką, laisvos tėvynės, 
Kaip maldą, šlamesiu kuždėjo.

Lyg ąžuolai — jos sūnūs — gretos žalios, 
Kaip vienas žengė koja kojon, 
Užgrūdinę kovoj plieninę valią, 
Garbės istoriją kartojo.

Sutrupinę tautos vergijos pančius,
Kasmet Šešioliktoj Vasario,
Pradėdavo nuo šių džiaugsmingų švenčių, 
Didžių darbų vėl naują barą.

Šiandieną verkiančią matau tėvynę, 
Bealpstančią kapuos be kryžių, 
Savų vaikų, po masinių žudynių, 
Ir išvežtų, kurie negrįš jau.

Skausme palinkę vėliavos sustingo, 
Tėvynės gedulingoj šventėj.
Širdžių gelmėj vilties varpai sudindi: 
“Per skausmą kelsimės gyventi!”

GYVENIMO DYKUMOJE

Kam pažinimo drausto 
Ragaut teks iš taurės, 
Likimas žiauriai baus tą — 
Ramybės neturės.

Miražų apgavystė
Jį dykumoj kankins.
Skubės patirti... grįš vėl 
lpraeitį... Pažins

Troškinantį pasaulį, 
Be jausmo, be širdies... 
Jis bėgs nuo džiaugsmo saulės, 
Prie liūdesio taurės.

VĖL IŠVEŽĖ

Vėl išvežė! Vėl į vergiją, 
I Sibirą, į šaltą, 
Senelį vos vos gyvą, 
Vėl kūdikį nekaltą.

Vėl moterį bejėgę, 
Mergaitę jaunametę...
O, Dieve, mano Dieve! 
Tėvynė mūs bežadė.

Tėvynė iškankinta,
Prie kryžiaus, ant Golgotos... 
Perkūne! Ją apginki! — 
Gynėjai jos už grotų.
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VORKUTOS UGNYS

Juodo miesto akys klaikios 
Žėri, blizga kaip žvėries. 
Vergo mintys — ugnys klaidžios 
Nerimaujančios širdies.

Juodos anglys akmeninės 
Blizga žemės gelmėse. 
Dega pagieža krūtinėj 
Žvilga siaubas akyse.

Žėri miestas, dega lempos, 
Blizga durtuvo ašmuo... 
Vergus šviesios viltys lanko — 
Mintys degina: “Namo!”

Poliuj naktys ilgos juodos.
Dega miestas žiburiais. 
Viltys rašo laisvės žodį 
Ugnimi, kovos žaibais.

RUDENS ŠVIESA

Vėl gilų skliautą atveria į mus
Seniai seniai pavargęs Dievo žvilgsnis...
Pro debesis sunkius dar spindulys meilus
Gaivia gija gyvybės blykstels...
Ir šilta vėl, ir vėl šviesu.

1987

S q Jųs t s fci tulike

C-!ą į SccCe
ko-d "tę ylų P-u r čę f Klod,

-c

c2.'18> .
(Autoriaus rankraštis)

Saulė eina kasdieną namo.
Ten i vakarus. Tėviškė laukia. 
Ir nuliūdus močiutė, palaukėj. 
Ak, širdie! jeigu būtum akmuo, 
Gal šaly svetimoj prisiglaustum.

Veidą ašara vilgo karšta, 
Mintys lydi ten skrendanti paukšti... 
Kaip mintims, kad ir ašaroms augtų 
Taip sparnai... — nenukristų jos čia — 
Žemės gimtosios kraują nuplautų.

Kartais šypsena nakti, vogčia
Ir gyvenimas miegant aplanko: 
Ir dukrytė šviesplaukė ant rankų, 
Ir žmona mylimoji, rods, čia... 
Bet vėl sapnas tikrovėj išblanksta.

Saulė eina kasdieną namo.
Mintys lydi ten skrendanti paukšti, 
Ir per sapną: “O, tėviške!” — šaukia... 
Ak, širdie! Jeigu būtum akmuo, 
Gal šaly svetimoj prisiglaustum.

PAVASARIS EINA

Vėl per pusnynus pavasaris brenda, 
Nakti išbaido, ledą sulaužo, 
Pasmerktą žmogų mirštanti randa, 
Kelia ji, šildo ilgesio laužu.

Joja pavasaris jaunas, išdykęs, 
Juodbėrio šuoliuos žemė pabunda. 
Žvilgsnyje vergo ašara klykia, 
Smaugia jo džiaugsmą laisvės pagunda.

Skrenda pavasaris debesiu baltu, 
Švelnūs šešėliai žemę bučiuoja. — 
Randa retežiuos žmogų apkaltą, 
Vilti ir laisvę tyliai meluoja.

Žvelgia pavasaris spinduliu saulės, 
Paupio šlaituos ieško žibučių. — 
Gėlės čia baisios: mirusių kaulai, 
Vielos spygliuotos, skausmas...

Klaiku čia!

Iliustracijos iš rinkinio
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Jeigu Altajaus krašte žmonės dirbo 

ūkiuose ir tikrai davė kokią nors naudą, 
tai atgabenti į šiaurę, į negyvenamą salą, jie 

buvo pasmerkti mirčiai.
Po kelių dienų atplukdė baržą su suomiais 

nuo Leningrado, gal 800 žmonių.
Jau anksčiau prie kranto prįplukdyta rąstų 

vilkstinės, stovėjo barža su lentomis ir 
plytomis.

Žmonės traukė su virvėmis ant kranto rąstus, 
nešė lentas. Reikėjo skubiai statyti barakus, kol 
sniegas nepadengė samanų.

Žmonės gelbėjosi nuo šalčio ir sniego, 
laikinai susimetę lentas ant rąstų, šildėsi prie 
laužų.

Jau anksčiau buvo atvežta sunumeruotų namų 
iš storų rąstų, kuriuos pirmus surinko ir pastatė 
tremtiniai. Išėjo šilti mediniai namai, kuriuose 
ir apsigyveno visa Trofimovsko valdžia. Ojų 
buvo labai daug, pavienių ir su šeimomis. Iš 
užpoliarės į frontą neėmė, tad jų čia prilindo 
kaip tarakonų, naudojosi jie šiltais drabužiais 
ir maistu, kuris buvo atgabentas sąjungininkų 
iš Amerikos.

Barakus statė iš plytų ir medinius. Statyba 
vyko gana greitai, rąstai buvo vertikaliai 
statomi, iš abiejų šonų apkalami lentomis, į 
vidų buvo grūdamos apšalusios samanos. Ir 
stogą uždengė panašiai. Dirbome visi, suaugę 
ir vaikai, raginti nieko nereikėjo. Mes, vaikai, 
pešėme snieguotas samanas ir maišais nešėme 
prie barakų statybos.

I Trofimovsko salą atvežė 500 lietuvių, kitus 
išvežiojo Janos upe į Tit Arus, Olenioką, 
Bykovo kyšulį.

Prasidėjo baisi 1942 metų poliarinė žiema, 
šalčiai, pūgos. Barakai buvo kiaurai 
perpučiami. Apšalo sienos, lubos. Mūsų 
barakas buvo Nr. 8 (pagal sienas sukalti dviejų 
aukštų narai). Kiekviename barake tilpo po 80 
— 100 žmonių, lietuvių ir suomių. Viduryje 
barako buvo pastatyta metalinė statinė, kurios 
nebuvo kuo kūrenti, nes už pavogtą lentgalį 
grėsė kalėjimas.

Apsišviesdavom tik balanomis. Niekas 
nesiprausė, nebuvo tam jokių sąlygų. Vandenį 
gaudavo tik tirpindami sniegą.

Prasidėjo ligos — cinga, dezinterija, užpuolė 
utėlės, taip šaltis ir badas. Gaudavome po 400 
gr. duonos, o duona sunku buvoja pavadinti, 
nes paskubom pastatyta kepykla kepė tik 
pašildytą tešlos gabalą. Todėl motina vietoj 
duonos pagal korteles imdavo miltus, iš jų 
dideliame puode virdavo balzganą vandenėlį.

Mirė ištisos šeimos ir pavieniui. Medicinos 
pagalbos niekas nesišaukė, nes jos nebuvo.

Nenoriu kartoti mirusiųjų pavardžių, kurios 
aprašytos Dalios Grinkevičiūtės prisiminimuose 
“Lietuviai prie Laptevų jūros”. Ten parašyta 
gryna tiesa, galiu tik kai ką prisiminęs pridėti.

Grinkevičių šeima gyveno 10 barake, šalia 
mūsų. Mūsų barake buvo mokytojo Baranausko 
šeima — 7 asmenys. Mirus tėvui, motinai, 
keturiems vaikams, dar prie žmonių glaudėsi 
8 metų jų dukrelė Birutė. Ji prašėsi, kad kas

JIE BUVO 
PASMERKTI 
MIRČIAI

Birželio mėnesį, kaip tautos skausmo, 
liūdesio, gedulo mėnesį, lietuvių išeivija mini 
jau beveik 50 metų.

Birželio 14-tosios dienos trėmimai į Sibirą 
ne tik iš Lietuvos, bet ir iš visų Pabaltijo tautų 
— įvykiai, kurių panašaus masto istorija 
nežino nuo barbariškiausių tautų naikinimo 
laikų; nuo hunų ir Atilos kruvinųjų genocido 
metų.

Tautų genocidas, vykdytas Stalino ir jo 
tarnų, vieša paslaptimi liko ir po jo mirties, 
po nustalinimo įvykių, vykdytų jo pasekėjų. 
Net ir neva išteisintieji grįžę iš tremties, 
neatgavę pilnų piliečio teisių, turėjo gyventi 
ne tik su žaizda krūtinėje, bet ir su 
nusikaltimo dėme, kurios nepanaikino nei 
valstybinis įstatymas, nei humanistinė dvasia, 
tebeglūdinti po komunizmo tironijos luoba.

Pirmieji tremtinių balsai pasigirdę 
išeivijoje buvo dr. Devenio liudijimas. 
Armonienės, Juciūtės, Grinkevičiūtės ir kt. 
atsiminimų knygos. Visa tai oficialioje Sovietų 
spaudoje buvo nutylima (arba neigiama), už 
jų skaitymą bei skleidimą — baudžiama.

Tik nuo šių metų pradžios situacija 
pasikeitė. Atėjo metas, kai anot tos senos 
revoliucinės dainos žodžių buvo galima tar
ti: “Trūks kantrybė, apmaudu širdis 
sugels...“ Apmaudu sugeltų širdžių kantrybė 
trūko, pasigirdo balsai, atvertą ašaromis ir 
krauju išrašytos lietuvių tautos istorijos 
momentus. Beje, keliamas klausimas “Už 
ką“ (žr. A. Kryžanausko atminimai, rašyti 
1965 m., paskelbti 1989 m. “Pergalės“ 
žurnale), nors dar nekeliamas klausimas, kas 
kaltas dėl tos šiurpios tragedijos, kurią vykdė 
vokiečiai, rusai bei savieji. Savųjų sąžinę tegu 
sujudina ir prakalbina faktai, prie kurių jie 
prisidėjo, talkindami stalinizmo tragedijos 
vykdymą.

Čia spausdiname A. Abramaičio ištrauką 
iš “Amžino įšalo žemėje“ rinkinio, išleisto 
Lietuvoje, 1989 m.

nors ją priglaustų prie šeimos, sakėsi “aš ir 
valgysiu mažai”.

Mano mamytė kiek galėdama ją globojo, 
įpildavo dubenėlį vadinamosios sriubos. Po 
kelių dienų mirė ir ta mergaitė — rado 
sustingusią ant narų.

Iš Drūčių šeimos mirė tėvas, motina, du 
sūnūs, išliko tik jauniausias sūnus Antanas ir 
dukra Onutė.

Iš didelės Augustinų šeimos liko tik vienas 
berniukas.

Žmonių mirtys tapo masiškos. Daugiau mirė 
suomių, ne ką nuo jų atsiliko ir lietuviai.

Karstų niekas nekalė, nes valdžia tam reikalui 
nedavė lentų.

Mano tėvui priklausė brigada iš kelių 
žmonių, kurių tikslas buvo vežti iš barakų 
mirusius.

Brigadų buvo sudaryta keturios. Darbo jiems 
užteko visą 1942 metų žiemą.

Kartais televizija rodo fašistų lagerius. Eina 
išsekę kaliniai su dryžuotomis pižamomis, vieni 
kitus prilaikydami. Išbėgęs vaikas griebia nuo 
medžio lapus, rauna žolę, kiša ją į burną. Bet 
jiems nors saulė švietė. O mes nematėme nei 
saulės, nebuvo nei žolės, nei lapų, tik ledu 
padengtos barakų sienos ir lubos, amžinai 
įšalusi po kojomis žemė.

Susipažinkite: “Lietuviška Tarybinė En
ciklopedija”, 12 T. P. 250.
VILKAITIS VINCAS, 1892.1.16.—1943.1.19. 
mirė Trofimovske (Jakutijos ATSR) Lietuvos 
botanikas. 1925 baigė Berlyno universitetą. 
1925-41 Z. ūkio akademijos katedros vedėjas. 
1934-40 m., rektorius, profesorius.

1941-1943 m. dirbo ūkinį darbą Jakutijos 
ATSR.

Jūs “gerbiami istorikai”, “Enciklopedijos” 
leidėjai!

Jeigu Jūsų visa “Enciklopedija” taip 
parašyta, tai tikrai nebūčiau visą naktį stovėjęs 
eilėje, kad užsiprenumeruočiau ją.

Pataisau jus!
Vincas Vilkaitis su šeima ištremtas iš 

Lietuvos 1941.VI. 14. Tremtinys V. Vilkaitis 
mirė badu 1943.1.19. Trofimovske (Jakutijos 
ATSR), 10 barake, šalia mūsų narų, o ne 
“dirbdamas ūkinį darbą”, kaip jūs rašote.

V. Vilkaitis buvo išsilavinęs, aukštos 
kultūros žmogus. Jis numatė tą artėjančią 
tragediją.

1942 metų rudenį, dar kol žmonės galėjo 
vaikščioti, V. Vilkaitis suburdavo apie save 
tremtinius ir kalbėjo:

— Brangūs lietuviai, daug mūsų iš čia negrįš 
į Tėvynę. Jeigu kas liksite gyvas, būtinai 
papasakokit — aprašykit tas kančias, kurioms 
mes čia esame pasmerkti.

Kaip rusų tautai stalinizmas sunaikino 
Vavilovą, taip Lietuvai — V. Vilkaitį. Tai buvo 
Lietuvos Vavilovas.

Mirus vyrui, po 1942 metų pergyventos 
žiemos, neišlaikė žmonos nervai, tapusi 
neveiksni, Vilkaitienė mirė Jakutskę.

Sūnus Arvydas, dukra Audra grįžo į Lietuvą.

Lavonus traukdavo iš barakų už rankų ir 
kojų, guldydavo ant rogių ir, įsikinkę virvėmis, 
traukė toliau už barakų į bendrą krūvą. Jie čia 
pat sustingdavo.

Mes su sesute visą žiemą išgulėjome ant 
narų, aplipę utelėmis, skuduruose, 
prišalusiuose prie sienų. Tuos skudurus motina 
parnešdavo nuo mirusiųjų.

Neturėjome net menkiausių rūbų.
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Nuolat svaigo galva, atsisėsti negalėjau, iš 
dantenų tekėjo kraujas, daug kartų buvau 
praradęs sąmonę.

Į bažnyčią ir dabar žiūriu su pagarba, bet tuo 
laiku buvau tikras katalikas, buvau priėmęs 
pirmąją komuniją ir gerai mokėjau poterius bei 
visus Dievo įsakymus. Mano malda ir prašymas 
buvo tik vienas: kad tik greičiau Dievas paimtų 
pas save. Neišklausė Dievas mano maldos, teko 
tęsti gyvenimą šioje Žemėje — likau gyvas.

Jeigu mūsų šeima išliko per tą baisią žiemą, 
tai visi turime būti dėkingi tik mūsų brangiai 
mamytei. Kilusi ji buvo iš didelės mažažemių 
šeimos, netoli Merkinės, Mardasavo kaimo... 
Iš vaikystės pripratusi prie sunkių kaimo darbų, 
būdama stiprios sveikatos, jinai ir nešė tą 
sunkiausią naštą.

Kad gertų švarų vandenį Trofimovsko 
“ponai”, motina turėjo prikapoti upėje ledų ir 
maišais nešti įjų butus, šildyti ledus. Taip pat 
kapojo jiems malkas, skalbė jų drabužius. Už 
tai gaudavo jų maisto liekanų.

1942 metų vasario pabaigoje baigėsi arktinė 
naktis. Kas tik pajėgė, ėjo į lauką pažiūrėti 
horizonte pasirodžiusios saulės kraštelio.

Artėjant pavasariui, Trofimovsko valdžia 
pamatė savo darbo “rezultatus” — šimtai 
suverstų į krūvas sušalusių žmonių lavonų. Gal 
prabudo sąžinės trupinėlis, o gal ir baimės 
jausmas, nors už visas piktadarybes nebuvo 
niekas iš jų net pabartas.

Pradėjo nešioti po barakus daigintus žirnius 
ir kiekvienam po stiklinaitę įberdavo į ištiestą 
kaulėtą ranką. Davė po 2 kg. miltų. Žmonės, 
kurie liko gyvi po tos baisios žiemos, pradėjo 
judėti — vaikščioti.

Atėjo šiaurės pavasaris. Saulė šiaurėje pakyla 
neaukštai, tik tiek, kad ištirpintų tundroje 
sniegą.

Antanas Drūtis, už mane gal dviem metais 
vyresnis, pasiūlė išeiti į lauką. Apsisukęs ko
jas skudurais, po 7 mėnesių, išgulėtų ant narų, 
svirduliuodamas išėjau į lauką. Švietė šiaurės 
saulė — tirpo sniegas.

Antanas pakvietė nueiti į žmonių lavonyną, 
buvusį gal už 200 metrų, sakė, gal ras savo 
tėvus ir brolius. Nuėjome — vaizdas baisus, — 
suguldytų visokiomis pozomis ir veido 
išraiškomis žmonių krūvos. Ir dabar tas vaiz
das stovi prieš akis.

Neradom nei jo tėvų, nei brolių, nes žmonės 
buvo suguldyti vieni ant kitų. Artėjo vakaras, 
saulei nusileidus grįžome į savo baraką.

Atvarė iš Stolbų lagerio gal šimtą kalinių, 
kurie kirtikliais ant kranto iškasė didžiulę 
duobę, į kurią ir suvertė krūvas lietuvių ir 
suomių.

Taip buvo užmaskuota Trofimovsko 
tragedija.

Birželio viduryje prasidėjo potvynis — nešė 
ledus.

Tremtiniams buvo įsakyta stot į kolūkį, kas 
užsirašė tiems davė po 10 kg. miltų. Kolūkį 
pavadino Rybak.

Į kolūkį užsirašė ir tėvai. Brigadas sudarė po

Lietuvių tremtinių kapai Colane, Sibire, 1948 
Cemetery of deported Lithuanians, Colane, 
Siberia, 1948.

12-15 žmonių, dauguma moterys. Dalis moterų 
liko Trofimovske, pjovė ateinančiai žiemai 
valdžiai malkas, tvarkė tinklus.

Ant kontoros sienos iškabino plakatą Boise 
ryby frontu! Kiekviena brigada gavo po didelę 
valtį, irkluojamą 4 žmonių, vadinama kungasu.

Ledai birželio pabaigoje jau buvo išnešti, 
prasidėjo trumpa šiaurės vasara.

Iš ištuštintų amerikoniškų miltų maišų 
siuvomės palapines. Visa brigada su vaikais ir 
tinklais tilpo į vieną valtį. Išplaukėme žvejoti 
į žemesnes salas netoli Trofimovsko. Mums 
nedavė jokios žvejybai tinkamos aprangos, nei 
guminių batų, nei šiltesnio drabužio. O vanduo 
buvo šaltas, juk šalia Šiaurės jūra.

Subridę iki juosmens į ledinį vandenį, 
traukėme tinklus ir mes, vaikai.

Pamokyti vietinių jakutų, žuvis valgėme 
žalias. Žmonės stipriau stojosi ant kojų, tik 
veidai buvo nesveikai ištinę. Sugautas žuvis 
valtimis vežė į Trofimovską, kur jas sūdė į 
statines. Už sugautas žuvis gaudavome 
amerikoniškų miltų ir cukraus. Mirties ir bado 
šmėkla pasitraukė.

Atėjo 1943 metų ruduo, baigėsi vasaros 
žvejyba. Visiems žvejams buvo įsakyta ruoštis 
žiemos žvejybai po ledu — išdavė tinklus.

Gal savaitę plaukėme valtimis į Laptevų jūros 
salas, kurios nuo Trofimovsko buvo už 100 ir 
daugiau kilometrų.

Žiema čia pat, dienos trumpėjo, prie salų 
krantų jau užsitraukė ledas. Pamatę vieną salą, 
daužydami irklais ledą, priplaukėme prie kran
to. Nusižiūrėjus iš vietinių jakutų, reikėjo 
greitai statytis jurtas, kol šaltis nesukaustė per 
trumpą vasarą atšilusio 30 cm. žemės 
sluoksnio.

Žeme apdėdavom jurtos šonus ir stogą.
Salų Lenos deltoje — tūkstančiai. 

Rinkdavomės salas, ant kurių per pavasario 
ledonešį iš Lenos aukštupio daugiau sunešta 
miško, kad būtų galima iš medžių statytis jur
tas ir visą ilgą žiemą jais kūrenti.

Vienoje iš tų salų, pavadintoje Bobrovskiu, 
apsigyveno vadinamieji inspektoriai, kurie visą 
vasarą statėsi sau namus, turėjo sočiai maisto, 

o žvejojo tik savo malonumui. Tai skyriaus 
viršininkas Gurkovas, Šipicinas ir kiti. Jie buvo 
visai neraštingi, todėl gretimoje jurtoje laikė 
tremtinę Sprangauskienę, kuri gerai mokėjo 
rusų kalbą ir vedė visą jų buhalteriją.

Jų užduotis buvo žiūrėti, kiek pastatyta 
tinklų, kiek sugauta žuvų. Kiekvienas žvejas 
turėjo jiems atsiskaityti.

Statėme jurtas po keletą vienoje saloje, arti 
viena kitos, kad po pūgų, kada jurtos 
užnešamos sniegu iki viršaus, galėtume vieni 
kitus atkasti. Nuo jurtos iki jurtos buvo 
nutiestos virvės, kad per pūgą, laikantis virvės, 
galima būtų pasiekti kaimynus.

Mes, vaikai, išmokome puikiai irkluoti, 
valdyti valtis. Pasisiuvę iš maišų bures, 
plaukdavome į tolimas salas, žvejojome ir 
vasarą, ir žiemą.

Turėdami po 13-14 metų, buvome laikomi 
suaugusiais ir lygiaverčiais jiems žvejais. 
Plaukiojome per didžiausias bangas.

Visa bėda, kad neturėjome knygų, netgi 
pieštukų, popieriaus lapo. Visa pramoga 
būdavo žiemą pasitaikanti giedra poliarinė 
naktis. Išėjęs į lauką, iki kaulų peršalęs, 
žiūrėdavau į šiaurės pašvaistės išdaigas. 
Aukščiausi, visų vaivorykštės spalvomis 
tvieskiantys, stulpai staiga šokdavo į padangę, 
tai vėl greitai krisdavo žemyn. Šito reginio 
neaprašysi, reikia j į pamatyt. Čia buvo ir kinas 
ir cirkas, ir teatras.

Vasarą, kai užeidavo didelės audros ir žvejoti 
nebuvo galima, susirinkdavo tremtiniai į 
didžiausią jurtą, prisimindami kalbėdavo vis 
apie Lietuvą, netgi dainą moterys traukdavo. 
Pagrindinė daina tai būdavo “Leiskit į 
Tėvynę”.

Žiemą jurtose gyvendavome po kelias 
šeimas, kad būtų lengviau kūrenti. Kūrenti 
reikėjo visą parą, juk po kojomis buvo amžinas 
įšalas.

Nebuvo jokio medicinos punkto. Apie 
mokyklas net nesvajojome. Trofimovske 1943 
metais buvo atidaryta septynmetė mokykla, bet 
mes, žvejų vaikai, lankyti jos negalėjome.

Pirmą žiemą jurtoje gyvenome su mokytojo 
Guzevičiaus šeima. Čia gyveno ir Raibikis su 
sūnumi Vytu (Raibikio žmona mirė 1942 metų 
žiemą Trofimovske), o jaunesniuosius du jo 
sūnus 1943 metų vasarą išvežė į Kisiurą — in
ternatam Kiek jis dėl jų išgyvendavo. Nežinau 
ar juos vėliau surado, ar ne? Kiti gyveno už 
10-15 km. kitose salose.

Neturėjome nei lašo žibalo, nei gabalėlio 
stiklo. Pasišviesdavome pamerktu į žuvies 
taukus skudurėliu, kuris atstodavo žvakę. 
Vietoj stiklo jurtos sienoj įšaldydavome ledo 
gabalą, jam ištirpus iš vidaus, keisdavome kitu.

Vasarą vėl susibardavome į brigadas traukti 
100 metrų tinklus.

1944 metais jūroje siautė didelės audros, 
prasidėjo potvynis, visus po ledu pastatytus 
tinklus nunešė i jūrą. Naujų tinklų nedavė. 
Tinklai tais laikais buvo lininiai, reikėdavo 
dažnai juos keisti, džiovinti, kad nesupūtų.
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Keletas tinklų džiūvo jurtoje, tie ir liko. Žuvų 
pagavome mažai, tik maistui, o nepridavę žuvų, 
negavome miltų.

Taigi visa žiemą mitome vien žuvimis.
Žiemos žvejyba trukdavo iki Naujųjų metų, 

po to prasidėdavo didelės pūgos, kurios 
tęsdavosi ištisas savaites ir daugiau. Ledas 
pasiekdavo 2,5-3 metrų storį, ir žuvų 
nepagaudavome.

Kovo, balandžio mėnesiais su tėvais 
įsikabinęs į roges, veždavau iš salų įBobrovskį 
valdžiai malkas. Reikėdavo jas sukapoti ir 
sunešti į prieškambarį.

Sužinoję, kad tėvukas gerai piešia, in
spektoriai duodavo nuo amerikoniškų konservų 
dėžių kieto kartono, iš kurio turėjo nupiešti 
jiems kortas.

Iš cukraus, kurio jiems netrūko, darydavosi 
alkoholinį gėrimą, vadinamąją Braškę. Kiauras 
paras jie gerdavo ir kortuodavo, kai suplyšdavo 
kortos, reikalaudavo piešti naujas.

Taip metai po metų sulaukėme karo 
pabaigos. Bobrovskyje įrengė radijo stotį, kartu 
su radistu statėme medinę anteną. Gal 1946 
metais iš Trofimovsko gavome telegramą, kad 
iš Lietuvos atvažiavę atstovai renka našlaičius 
ir juos veža į Lietuvą. Dar ir dabar jų pavardes 
pamenu, — tai Gerulaitis ir Bulota.

Mano geriausias draugas Antanas Drūtis su 
seserimi Onute ir dar keletas našlaičių, įsidėję 
miltų, sūdytos žuvies, sulipo į valtį, pakėlė burę 
ir išplaukė į tą išsvajotą, sapnuose sapnuotą 
Lietuvą.

Susirinkę kiek tik buvo, lietuviai, lydėjome 
juos į kelionę panašiai kaip Darių ir Girėną iš 
Amerikos į Lietuvą.

Kartu ir džiaugėmės, gal ir pavydėjome 
jiems.

Po dviejų savaičių, išvargę, nepanašūs į 
žmones, grįžo atgal mūsų našlaičiai į 
Bobrovskį. Kelyje juos užpuolė audra, tarp salų 
jie paklydo. Pakol pasiekė Trofimovską, 
Lietuvos pasiuntiniai su kitais našlaičiais jau 
buvo išplaukę. Pavėlavo. Galima įsivaizduoti 
jų savijautą.

Vėl kartu gaudėme žuvį.

Pradėjo sunkiai sirgti mamytė, širdies 
priepuoliai kartojosi vienas po kito. Gavome 
leidimą išvykti į Trofimovską. 1946 metais iš 
Bobrovskio barža, kuri vežė sūdytą žuvį, 
atplaukėme į Trofimovską. Ten jau buvo 
gydytoja, leido mamytei vaistus.

1947 metais Trofimovsko Rybzavod buvo 
uždarytas kaip nerentabilus.

Išdavė kiekvienam popieriaus lapelius su ant
spaudu vietoj paso, kuriame buvo parašyta, kad 
esi Specpereselenec ir tau leidžiama gyventi tik 
Jakutijos ATSR ribose.

Kiekvieną mėnesį turėjome prisistatyti į 
komendantūrą pasižymėti, kad toks esi ir niekur 
nepabėgai.

Iš Trofimovsko važiavome kaip kas 
sugebėjome: pavieniui ir grupėmis, baržomis 
ir kateriais, palikę pusės ištremtųjų bendrą kapą 
Trofimovsko saloje.

‘ ‘Nerimas ’ ’ iliustracija iš J. Grašio rinkinio ‘ ‘Liepsnų šešėliai ’ 
(lustration from J. Grušis book “Shadows of the Flames”.

Vieni nusigavo į Lenos aukštupį, dirbo miško 
darbus, kiti anglies kasyklose. Daugelis buvo 
prievarta nugabenti 90 km. už Jakutsko statyti 
plytinę.

Kuodžių, Žirgulių šeimos ir mes likome 
Jakutske. Dirbome statybose, namų pamatams 
kirtome kirtikliais įšalusią 2 metrų gylio žemę, 
statėme medinius namus. Tai buvo 1947-1948 
metai.

1949 metais mūsų šeimą sugrūdę į 
sunkvežimį nuvežė už Jakutsko 25 km. į 
Žatajaus gyvenvietę, kur buvo laivų remonto 
bazė.

Tėvelis su arkliais vežiojo iš taigos malkas. 
Aš nuėjau į dirbtuves — traukė prie technikos.

Po karo ten buvo privežta daug trofėjinių 
vokiškų metalo apdirbimo staklių, ten ir 
išmokau tekintojo-frezuotojo specialybės.

1951 metais vėl atvažiavę saugumiečiai 
suvarė į sunkvežimį, ir vėl veža, o kurgi dabar?

Atvežė atgal į Jakutską, apgyvendino 
barakuose. Kūrėsi didelis statybos trestas, 
pavadintas Jakutstroj, kuris statė po visą 
Jakutiją. Į tą organizaciją buvo suvežta daug 
lietuvių tremtinių, kurie dirbo statybose. 
Statėme Jakutijos sostinę. Lietuviai pasižymėjo 
darbštumu ir kokybišku darbu. Kur tik reikėjo 
gerai ir greitai atlikti darbus, siųsdavo lietuvių 
brigadas.

Aš dirbau mechaninėse tresto dirbtuvėse prie 
staklių. Buvau pripažintas kaip žymus ra
cionalizatorius, kelis kartus viršydavau darbo 
normas.

Keletą kartų už gerą darbą buvau pristatomas 
valstybiniams apdovanojimams, bet vis 
atmesdavo. Pasirodo, tremtiniai jų gauti 
neprivalėjo.

Todėl susikaupė gal kelios dešimtys 
pagyrimo lapų, kuriuos laikau kaip suvenyrus 
prisiminimui.

Dirbdamas Jakutske, lankiau vakarinę 
mokyklą. Peršokdamas per klases, greitai 
baigiau vidurinę mokyklą.

Daug lietuvių jaunimo mokėsi institute — 
tapo pedagogais, aš vakariniame skyriuje studi
javau elektrotechniką.

Aukštesnioji valdžia rinkosi sau tarnaitėmis 
tik lietuves, nes jos nevogė jų turto, mokėjo 
paruošti maistą, gerai prižiūrėjo jų vaikus.

Mano mamytė keletą metų tarnavo pas 
akademiką Naumovą.

1953 metais po Stalino mirties papūtė kiti 
vėjai, lengviau atsidusom ir mes, tremtiniai. 
Jaunimui leido važiuoti mokytis į Novosibirską, 
Omską. Į Lietuvą dar greit grįžti neleido.

Dar vis kas mėnesį eidavome į 
speckomendantūrą pasižymėt. Pasų 
neturėjome.

Keletą metų dirbau su Aleksandru Tiškovu, 
kuris prieš karą mokėsi Maskvos aviacijos in
stitute. Gražiai deklamavo Jesenino eilėraščius, 
už kuriuos atbuvo 10 metų Kolymos lageriuose.

Buvo ir tokių, kurie su pavydu žiūrėjo į 
lietuvius, nes jie jau buvo geriau už juos 
apsirengę, negirtuokliavo ir sąžiningiau dirbo. 
O kiek kartų už tai buvau išvadintas fašistu ir 
1.1.

Daug lietuvių mirė ir Jakutske, čia jau ne iš 
bado, bet praradę sveikatą Užpoliarėje.

1956 metais vedžiau bendro likimo draugę 
Nijolę Vaičiūnaitę, ji su tėvais (abu mokyto
jai) tais pačiais metais buvo ištremta, tik jie 
gyveno Bykovo iškyšulyje.

(tęsinys 17 psl.)
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Henrique L. Alves, Brazilijos Rašytojų 
Sąjungos direktorius taip atsiliepia apie kun. 
Praną Gavėną, jo 70-ties metų jubiliejaus pro
ga “Mūsų Lietuva” emportugues Nr. 39, 1988 
m. spalio 6 d.

Popiežius sutinkamas Santo America kolegijoj, Sao Paulo, 1980. Kun. P. Gavėnas 
(Popiežiaus dešinėje) įteikė Sv. Tėvui seiniečių laišką.
The Pope being met at the Santo Americo College, Sao Paulo, 1980. Here, Father Gavėnas 
delivered a letter from Lithuanians of Šeiniai to the Holy Father.

Brazilijoje pagerbtas 
kun. Pranas Gavėnas.

Kun. Pr. Gavėnas Sao Paulo vasaros metu. 
1988 m. kun. Pr. Gavėnas atšventė 50 m. 
vienuolijos ir 40 m. kunigystės jubiliejus.
Fr. Pr. Gavėnas last summer in Sao Paulo, Brazil. 
In 1988 Fr. Gavėnas celebrated 50 years of 
monastic life and 40 years as a priest.

Kun. Pranas Gavėnas UBE (Brazilijos Rašytojų Sąjungoj) “Susitikimo su Lietuvos literatūra“ 
vakaro metu, 1988.
Fr. Gavėnas at the “Get acquainted with Lithuanian literature” evening of the Brazilian Writers Associa
tion, 1988.

“... Daug nuopelnų yra kun. Prano Gavėno 
S. Paulo Istorijos Akademijoje (Academia 
Paulistana da Historia) ypatingai išleidus knygą 
“SAO Casimiro” (Šventas Kazimieras) por
tugalų kalba. Dom Bosco Saleziečių leidykla 
pasitarnavo, išryškindama pirmąjį pasaulie- 
tį-šventąjį Lietuvos globėją. Knygos autorius, 
teologas, filosofas ir žurnalistas turi tvirtą 
mokslinį pagrindą.
...Jo gyvenimas pilnas staigių šuolių nuo pir
mo atvykimo į Braziliją su tėvais, dar mažam 
esant. Labai įdomu būtų parašyti jo biografiją, 

klausant jo paties pasakojimų, prisiminimų, 
kurie atsispindi tikrovės niuansais atminties 
ekrane.

Jo kelionės, pamokslai, susitikimai, 
pasikalbėjimai su Šv. Tėvu Jonu Paulium II, 
kai šis lankėsi Brazilijoje; jo didelė fotografija 
pirmame dienraščio Folha de S. Paulo puslapy
je drauge su Dom Luciano; premijuotas už 
straipsnį paskelbtą didžiausiame Brazilijos 
dienraštyje Estado de S. Paulo. Premija 50 
tūkstančių CZN, aukota inž. Gražvydo Bačelio.

Visus tuos faktus atžymint noriu išreikšti 
savo susijaudinimą ir entuziazmą, šiais 
palaidais žodžiais pagerbiant jubiliatą kun. 
Praną Gavėną. Spalio m. 5 d. Istorijos 
Akademija ir Ordem Nacional dos 
Bendeirantes pagerbė Jubiliatą už jo 11 metų 
veiklą istorijos ir kultūros baruose.

Jis priimtas API (Associacao Paulista da Im- 
prensa) ir UBE (Uniao Brasileira de Esritores). 
Tuo pačiu noriu pabrėžti, kad šis momentas yra 
svarbus visai lietuvių kolonijai Brazilijoje ir 
ypatingai iš jos kilusiems palikuonims ir 
brazilams, kurie jį asmeniškai pažįsta 
žavėdamiesi jo jėga ir ištverme, kuria jis 
peržengė 70-jį gyvenimo slenkstį, linkėdami 
sėkmės ir laimėjimu ateityje.”

Čia duotas straipsnio santraukos vertimas iš 
portugalų kalbos. Henrique L. Alves rašo 
portugališkai, yra didelis spaudos bičiulis ir 
bendradarbis, gyvai domisi emigrantų lietuvių 
kultūrinėmis apraiškomis. fį. M.

Kun. Pranas Gavėnas gimė Zapalių kaime, 
prie Suvalkų Kalvarijos, 1918 m. spalio ll d., 
pats jauniausias iš 8-ių vaikų. Antano ir 
Kotrynos Gavėnų šeimoje.

1926 metais tėvai su 5 sūnumis (dukros jau 
buvo ištekėjusios, viena mirusi) išvyko į 
Braziliją.
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Šeima pateko į kavos plantacija “fazendą”, 
toli nuo civilizacijos. Ilgai ten neištvėrę, išvyko 
į Sao Paulo, kur gyvenimas, tais laikais, 
siaučiant bedarbei, buvo labai vargingas. 
Nepritapę prie naujo krašto, ypač motina, 
Gavėnai su jauniausiuoju sūnum Pranu grįžo 
atgal į Suvalkija.

Kun. Pranas Gavėnas (viduryje) su savo 
keturiais už ji vyresniais broliais V. Zelinoje, 
1971 m.
Father Pranas Gavėnas (center) with his four 
brothers, V. Zelina, 1971.

Kun. Gavėnas pasitinka iš ok. Lietuvos grįžusį Brazilijos Vyskupų Konferencijos 
sekretorių vysk. Dom Luciano Guarulhos aerodrome, 1988.
Fr. Gavėnas meeting Bishop Dom Luciano, secretary of the Conference of Brazilian 
Bishops, at the Guarulhos airport on his return from occupied Lithuania, 1988.

Traukiamas dvasinio pašaukimo, bet 
neturėdamas lėšų mokslui (tėvai turėjo 3 
hektarų ūkį), padedamas saleziečių patriarcho 
1933 metų rudenį išvažiavo į Italija, Perosos 
miestelį (prie Torino). Ten mokėsi saleziečių 
mokyklose. Atlikęs “naujokyną” 1939 m. tapo 
saleziečiu toliau tęsė studijas saleziečių Torino 
universiteto filosofijos-pedagogikos fakultete, 
specializuodamasis eksperimentinėje 
psichologijoj. Vėliau, užbaigęs teologijos 
fakultetą buvo įšventintas kunigu 1949 m. 
liepos 3 d.

Kun. Pranas Gavėnas neseniai įšventintas į 
kunigus, Torino, Italija, 1949 m.
Father Pranas Gavėnas recently ordained a priest, 
Torino, Italy, 1949.

Jau studijų metu pasireiškė spaudoje, 
tarptautinėje kunigų seminarijoje įkūrė ir leido 
keliomis kalbomis žurnaliuką “Unanimes”; 
saleziečių centriniame biure įkūrė “Saleziečių 
Misijų Agentūrą AMS”, kuri ir dabar, perkelta 
į Romą, virtusi į platesnio masto “Saleziečių 
Žinių Agentūrą ANS”, 32 kalbomis aptarnau
ja viso pasaulio saleziečių biuletenius.

Žurnalistiką 2 metus studijavo Romoj, Tarp
tautiniame Žurnalizmo, Propagandos ir 
Publicistikos universitete PRO DEO.

1960 m. tarpt. Europos žurnalistų 
suvažiavime Florencijoj tapo Europos 
Žurnalistų Bendruomenės narys-įkūrėjas.

Gilinosi pedagogikos moksluose, ypač Don 
Bosco auklėjimo sistema. 1952 m. Castelnuove 
atsidarius lietuvių progimnazijai perėjo ten 
mokytojauti, dėstė lietuvių kalba, katekizmą, 
vėliau tapo progimnazijos direktorium. Progim
nazijoje dėstydamas suorganizavo “Jaunimo 
biblioteką”, 17 metų redagavo “Saleziečių 
balsą”. Castelnuove buvo mokykla, ben
drabutis, spaustuvė, kurioje be “Saleziečių 
balso” buvo išleisti ir kiti leidiniai bei knygos. 
Kun. P. Gavėno “Jaunojo Galiūno keliu”, 
“Mikas Migonė”, “Didysis reisas”, bei 
vadovėliai mokykloms: “Senųjų amžių istori
ja”, mišoliukas “Melskitės, broliai” ir iš 
misijų pasaulio kun. P. G. perrašytas 
“Ukė-Wagūu”.

Sao Paulo arkivysk. kard. Agnelo Rossi 
primygtinai skatino kun. Pr. Gavėną atvykti į 
Sao Paulo ir perimti Vila Zelinos parapiją. At
vykimui skatino ir prel. Pijus Ragažinskas.

1971 m. pradžioje kun. P. Gavėnas atvyko 
į Braziliją, aktyviai įsijungė į sielovados ir 
lietuviška veiklą, įkūrė BL Kunigų Vienybės 
skyrių, stojo į vietinį Literatūros Ratelį, įėjo į 
BL Bendruomenę ir savo straipsniais ėmė 
skelbti brazilams Lietuvos kančias.

PREMIJA LAIKRAŠČIUI
Yra sudarytas fondas, iš kurio kasmet 

skiriama premija laikraščiui labiausiai pasitar
navusiam lietuviškos krikščioniškos kultūros 
ugdymui.

Fondą administruoja Lietuvių Religinė Šalpa. 
Premijos skyrimą globoja lietuvių išeivijos 
vyskupas P. Baltakis. Fondo mecenatas prel. 
J. Prunskis. Šiemt to fondo 2000 dol. premija 
paskirta sukaktį švenčiantiems “Tėviškės 
žiburiams”. Pernai ją gavo “Draugas”.

GAUTA PAMINĖTI:

Antano Lipskio Kai saulė liepė, eilėraščiai, 100 
psl., kietais viršeliais, kaina — 8 dol. Išleido 
Liet. Knygos Klubas, Čikagoje.

Ričardo M ikutavičiaus Kad Lietuva 
neišsivaikšciuotų, eilėraščiai; variacijos 
donelaitine tema. Kaina 5 dol. Išleido Ateities 
Liter. Fondas, 7430 S. Maplewood Ave., 
Chicago, IL. Finansavo dr. Albinas Šmulkštys.

Kun. Rič. Mikutaitis šiuo metu yra klebonu 
Babtuose.
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Jie buvo pasmerkti...
(tęsinys iš 12 psl.)

1958 metais gimė dukra Marytė.
1961 metu vasario mėnesį gimė sūnus 

Stasiukas.
Tais pačiais metais rugpjūčio mėnesį su 

kūdikiu ant rankų grįžome į Lietuvą. Niekas 
čia mūsų nelaukė ir su gėlėmis nepasitiko. 
Sunku buvo prisiregistruoti. Statėmės 
kooperatinį butą.

Keletą kartų važinėjau į Vidaus reikalų 
ministeriją dėl reabilitacijos. Reikalavo rašyti 
autobiografiją ir 1.1. Kiekvienam tremtiniui yra 
sudarytos bylos, kurios kaip šešėliai slenka, kur 
bepajudėtum. O didžiulis saugumo aparatas 
varto tas bylas ir skaito pageltusius lapus, kur 
kas, kada sunkiai atsiduso ar negražiai 
pažiūrėjo, ar ką nors pasakė.

Bandžiau įsidarbinti Petrašiūnų elektrinėje ir 
dar keletoje įmonių, bet, parodęs dokumentus, 
vienur girdėjau — “Su jūsų dokumentais 
nepriimam”, kitur — my takich ne bertom!

Esu dėkingas Kauno elektros tinklų 
vadovybei, buvusiam direktoriui 
Randakevičiui, dabartiniams Spėliui, vyr. 
inžinieriui Oniūnui, kurie patikėjo man gana at
sakingas pareigas.

Dabar esu pensininkas, bet dirbu ten pat.
Prisiminęs tremtyje išgyventus metus, vis 

pagalvoju: kiekgi žmogus gali visko iškentėti 
ir išgyventi.

Ir už tą viską, ką čia aprašiau, 1964 metais 
gavome mažo formato lapelį, kuriame parašyta, 
kad visa mūsų šeima ištremta neteisėtai —- 
reabilituota.

Esu laimingas, kad gyvi tėvai, sesuo.
Mūsų vaikai gimė tremtyje ir jų pasuose tai 

įrašyta.
Reikia būti optimistui ir tikėtis, gal mūsų 

anūkai turės pasus, kuriuose bus įrašas — gimė 
Lietuvoje.

* * *
JAV VALSTYBĖS 

DEPARTAMENTAS APIE 
PABALTIEČIV APSISPRENDIMĄ

Savo gegužės 13 d. kalboje apie JAV-SSRS 
santykius prezidentas George Bush’as 
išvardino penkius “pozityvius žingsnius”, 
kurių Maskva turėtų imtis taikingai ateičiai 
užtikrinti. Antrasis žingsnis: “Sovietai turėtų 
išpildyti savo 2-jam Pasauliniam karui baigian
tis padarytus įsipareigojimus paremti visų 
Rytų ir Vidurio Europos tautų laisvą apsi
sprendimą. Specifiškai kalbant, reikia at
sisakyti Brežnevo doktrinos. Vieną dieną ateity
je turėtų būti įmanoma važiuoti nuo Maskvos 
iki Muencheno ir nematyti nė vieno sargybos 
bokšto ar spygliuotos vielos. Trumpai kalbant, 
nugriaukit Geležinę uždangą”.

Tą pačią dieną į JAV prezidento kalbą tele
grama reagavo Pasaulinės Baltų Tarybos pir
mininkas Maido Kari. Anot jo, prezidento

Naujai išleistos kasetės ‘ ‘Tėviškės kampelis ’ ’ dalyviai. Iš k.: Slava Žieme lyte — kontraltas, Jonas 
Govėdas — pianistas, Regina Aleksiejūtė-Audet — smuikas ir Tomas Regina —- fleita.
Programoje naujos kompozitorių Aleksandro Stankevičiaus ir Raimondos Apeikytės dainos, Jono 
Govėdos harmonizuotos dainos, taip pat Šimkaus, Budriūno, Naujalio, Dvariono irkt. kompozicijos 
išpildomos solo, duetais, instrumentalistų solo ir duetais.
The performers of the newly released cassette “Tėviškės kampelis”, from left: Slava Žiemelis — con
tralto; Jonas Govėdas — piano; Regina Aleksiejus-Audet — violin; Tomas Regina — flute.
It contains new works of Stankevičius, Raimonda Apeikis and J. Govėdas along with compositions of 
Šimkus, Budriūnas, Naujalis, Dvarionas and other composers.

pastaba apie “visų Rytų ir Vidurio Europos 
tautų laisvą apsisprendimą” sukėlusi “gilų 
susirūpinimą baltams visame pasaulyje, o ypač 
JAV-ijose, nes Valstybės Departamento ir JAV 
spaudos terminologijoje į ‘Rytų Europos’ 
sąvoką neįtraukiamos sovietų okupuotos ir 
aneksuotos Pabaltijo valstybės”. Kari užbaigia 
savo telegramą klausimu: “Pone prezidente, ar 
Pabaltijo valstybių apsisprendimas yra Jūsų 
vizijos dalis? Nekantriai laukiame Jūsų 
atsakymo”.

Netiesioginio atsakymo pabaltiečiai susilaukė 
The New York Times gegužės 19 d. laidos pir
mame puslapyje. Dienraščio korespondentė 
Maskvoje straipsnyje apie Lietuvos Aukščiau
sios Tarybos deklaraciją nepriklausomybės 
klausimu, minima, kad New York Times 
pasiteiravo Valstybės Departamento apie jo 
poziciją dėl Pabaltijo valstybių nepriklauso
mybės. Departamento atstovas Richard 
Boucher atsakė: “Mes tvirtai remiame 
Pabaltijo valstybių žmonių pastangas atgauti 
savo likimų kontrolę. Patys pabaltiečiai 
nuspręs tų pastangų tempą, kryptį ir galutinius 
tikslus.

(ELTA)

GAUTA PAMINĖTI:

Dr. Jurgio Gimbuto Jonas Šimoliūnas 
monografija, 229 psl., kaina nepažymėta. 
Išleido Lietuvos Šaulių sąjunga tremtyje, 1988 
m. Čikagoje.

Laiškas redakcijai:
VĖL SURINKIME MILIJONĄ PARAŠU-

Amerikos lietuvių veikėjų suvažiavime, I92l 
metais, gegužės 30-31 dienomis Vašingtone, 
dalyvavo apie 150 įvairių Amerikos lietuvių 
organizacijų atstovų. Jie, su iškilmėmis, įteikė 
tuometiniam J.A.V. prezidentui W. G. Har- 
dingui peticiją, pasirašytą milijono Amerikos 
piliečių (parašai buvo įrišti į 138 knygas), 
prašančią pripažinti Lietuvos nepriklausomybę 
de jure.

Toks pripažinimas įvyko sekančiais, 1922 
metais. Amerikos pavyzdžiu pasekė ir kitos 
didžiosios valstybės.

Parašai peticijai buvo pradėti rinkti 1919 m. 
Šįmet sukanka 70 metų nuo gimimo to istorinio 
dokumento, liudijančio tuometinių Amerikos 
lietuvių susipratimą, bei svarbias, dideles 
pastangas visokeriopai padėti jaunai, 
nepriklausomai Lietuvai.

Vertėtų ir dabar paruošti naujas peticijas, 
reikalaujančias nepriklausomybės atstatymo 
Lietuvoje. Reikėtų vėl suorganizuoti parašų 
rinkimą; surinkti milijoną parašų J.A.V-ėse ir. 
kiek įmanoma, kituose laisvojo pasaulio 
kraštuose.

Koordinuotas parašų rinkimas bei peticijų 
įteikimas atatinkamų kraštų vyriausybėms 
efektyviai prisidėtu prie naujo tautinio 
atgimimo tėvynėje ir jos pastangų išsilaisvinti.

Tokios peticijos būtų prasmingos ir svarbus 
išeivijos lietuvių įnašas, parodantis visos tautos 
gyvastingumą.

Vyt. Pinkas
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N G L I S H S E C T I O N

NELE MAZALAITE
Nele Mazalaite was born in Darbėnai, 
Lithuania, on August 20, 1907. She gained 
popularity as a writer in Lithuania before her 
refugee years in Germany (1944-49) and 
emigration to the United States (1949). She now 
resides in New York. Her favorite genres are 
the story, the literary legend and the novel. 
Some of the titles in her prolific output are 
Miestas, kurio nėra (The City Which Does Not 
Exist), 1939; Gintariniai vartai (The Amber 
Gate), 1952; Pjūties metas (Harvest Time), 
1956; and Miestelis, kuris buvo mano (The 
Town Which Was Mine), 1966. Several of her 
stories have been widely translated.

The Thorn
by Nele Mazalaite

hour after midnight, someone knock- 
ed at the window of the presbytery. 

The glass rang like a warning bell and woke 
the priest abruptly. He slept lightly, and with 
interruptions, yet he had to force himself to get 
up (his bones ached and were heavy, as if time 
were turning them to stone.)

The glass was still ringing in his ears. 
Whoever stood outside the window was either 
impatient or afraid, but the priest went calmly 
to meet him. People breaking into the house 
nowadays generally came through the door; 
besides, he had long ceased to have any fear.

He unlatched the window carefully. He 
recognized the man.

“Why have you come at such an hour, 
Kazimieras? Has your wife been taken ill?’’

“Worse than that, Father, much worse that 
that!” The man stood and spoke through the 
grating of the confessional; it joined and 
separated them at once. What he had to say was 
indeed a confession, thought the priest as he 
listened to him.

Kazimieras Šauklys was an old carpenter and 
builder who used to make altars. Now he spent 
his days fashioning rakes and besoms, and — 
God forgive him for the sin! — late at night he 
sometimes dared to go to the little woods, 
which had once been his, to gather raw material 
for his carpentry. This evening, as he was look
ing for birch branches to make brooms, he 
heard something; no bird was singing and no 
tree was sighing. It was a young man crouching 
in the grass, deep in the juniper bushes, where 
not even a rabbit runs to hide himself for fear 
of tearing his skin. He was lying in pain and 
trying to stifle his groans. A patch of warm 
blood shone like a light in the darkness. When 
he heard steps approaching, his hand reached 
for his gun (the priest sensed how the timid and 
peace-loving old carpenter was almost boasting 
of the wounded man’s courage) but there was 
no strength left in his arm.

As soon as the old man had come closer to 
him, the young freedom-fighter knew that he 
was not an enemy. For there was joy in the old 
carpenter’s voice, and even a dying man had 
not mistaken him for a traitor. The young 
freedom-fighter had smiled to himself — you 
could see it in the darkness — and said that God 
was merciful, for in the last hour of his life, 
He had allowed him to see a man of his own 

people, a Lithuanian. The priest saw 
Kazimieras Šauklys wipe his eyes as he went 
on talking hurriedly. He had told the young 
man that he would take him into his own house, 
but the young man protested. No, he had said 
to him, and his voice was very stern, as if he 
were used to giving orders and being obeyed. 
There had been times, it was true, when he had 
had no choice but to expose other people to 
danger, but he had always been in a position 
to defend them. Whereas now, as anyone could 
see, he was unable to move, much less walk. 
At the point of death he would not and could 
not bring anyone, no matter how friendly, in
to danger. It made him happy, he told 
Kazimieras, just to hear such words and he 
thanked him, for there was nothing that he 
needed. Nothing, that is, for it would be a 
miracle if his last wish were to be fulfilled: to 
see a priest.

Kazimieras Šauklys worked on the collective 
farm. He had been deprived of his meagre plot 
of land, his children, the work he had loved, 
and his health. But now he had carried a tall 
young man on his shoulders all the way home 
from the woods. He had carried him in such 
a way that neither his head nor his feet touch
ed the ground, although he was astonishingly 
tall. There was nothing the freedom-fighter 
could do about it, for he was almost un
conscious at the time. But when they reached 
the edge of the village where Kazimieras 
Šauklys lived, the young man began to regain 
his strength and said that under no cir
cumstances should he be carried into the house. 
Wasn’t there a barn or stable somewhere? He 
even laughed and said that God himself had 
once deigned to lie in a stable. Kazimieras did 
what was asked of him. He carried the wound
ed man into a shed and laid him on a bench. 
The shed had served as a workshop at one time, 
and he still used it for making rakes and 
brooms. When the wounded man opened his 
eyes, Kazimieras explained to the priest, they 
were like the eyes of a martyr. Again, he mur
mured, “a priest,” and his voice reminded the 
old man of his own son’s voice.

Kazimieras Šauklys called his aged wife and 
hurried out. It seemed to him now, as he ex
plained apologetically through the window, that 
he had run all the way to the presbytery. But,
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in fact, it must have taken him a long time to 
walk those three miles.

“Let us go,’’ said the priest. “We had bet
ter hurry. Forgive me for not asking you in to 
rest, Kazimieras.’’

“Later,” replied Kazimieras. “I’ll rest 
later.” As he told his story, he had rested his 
body against the wall. But it seemed to him that 
he had scarcely time to breathe before the priest 
appeared at his side. They walked in silence 
through the sacristy into the church, which was 
lit only by sanctuary lamps so that no 
unwelcome eye would be drawn to the place 
where God was waiting.

Without a word, the two old men began their 
journey. As they walked side by side, it seem
ed to the priest that a Third one was talking to 
them from the cobbled stones of the market 
place and the clouds at the borders of the night 
where dawn was breaking slowly, as if a man 
with a lantern was climbing the other side of 
the hill. He talked to them all the time, as they 
crossed the meadow and woods where birds 
awoke suddenly, their chirping sounding like 
the pipes of an organ or the strings of a violin, 
or very small whistles. The flowers that they 
could smell, but not see, talked from their 
hiding places in the shelter of the leaves. The 
two men, in their silence, communicated in 
Christ’s language. The old carpenter begged 
that his steps might not prove to have been too 
slow, and the aged priest prayed that God might 
allow him to reach the wounded man in time.

It seemed to the priest that his whole life had 
been a preparation for this journey. His strength 
and health were failing. He had retired long 
before the first Bolshevik occupation, but since 
he was the only priest left in the presbytery, 
he was called again, like a newly ordained 
curate, to bring the power of the Keys. He was 
to bless and to comfort, to bury and to baptize 
the faithful. His own people could come to him 
— secretly, it is true — but they all knew where 
and when to find him. “For the sake of this 
wounded man, who has no strength to come to 
You himself, Lord; for the sake of this young 
man who has offered his life for this land and 
its people of his own free will, like the saints, 
overlook my ninety years and strengthen my 
steps and the beating of my heart. Let me find 
him still alive.”

He did.

Now, the priest saw another wonder of the 
night. The old woman had done no less than 
her husband, who had carried the stranger in
to their shed. She had lifted the heavy, injured 
body, had spread her finest sheets underneath 
him and had brought him a pillow covered with 
a white linen pillow-case. She had bandaged 
his wounds as best she could and when she had 
finished, she had prepared a Communion table 
on an old tree trunk on which Kazimieras used 
to trim billets of wood. She had placed a small 
cross on it and had brought some holy water 
in an earthenware bowl and a wooden aspergill 
such as one might expect to see in a carpenter’s 
house. A candle was burning, its light half
hidden behind a tall earthen jug so as not to at
tract attention. Even when the two old men ap
proached the shed, all they could see was a 

stream of pale moonlight between the two door
posts, like a river between two dark hills. 
Kazimieras’s wife was sitting at the side of the 
stranger, wiping his forehead. The priest knew 
that her presence comforted him as he waited. 
As soon as she saw them, she rose from her 
place, knelt down before God and then 
withdrew from the shed with her husband. 
They sat down on the grass outside, waiting to 
be called when the time came.

The priest heard the man’s confession.
He bent his lips close to the lips of the 

freedom fighter and the lips parted to raise the 
curtain from the man’s soul.

Suddenly, there was a sound like the break
ing of glass or crockery. Two aged voices 
shouted and then fell silent on the other side 
of the door. Five men crowded into the shed, 
pushing the old couple in front of them.

Four of them were in uniform but the fifth 
appeared to be a man from the neighborhood, 
as indeed he was. He began talking at once.

“So we’ve caught a whole nest of criminals! 
Move out of my way, priest, and don’t put on 
an act, you bandit. Get up!”

The priest merely turned his head. He had 
not risen when the men came in and had only 
looked up from the wounded man’s face. He 
spoke quite calmly, “I should say that you were 
born here, from the way you speak. Have pity 
and let me finish my holy task.”

“Get out of my way!” the newcomer 
shouted. He evidently wanted to make his im
portance felt in front of the others. “Out of my 
way, I said! Don’t obstruct us in the discharge 
of our duty! Giving shelter to a bandit! You 
know that nothing could be more antisocial.” 
He went over to the priest and raised his arm 
to push him aside but the priest stretched out 
his hand to ward him off.

“Wait,” said the priest, “aren’t you the son 
of Vincas Jurginis?”

The man jumped as if he had been struck. 
He glanced at the Russians and his face was 
suffused with guilt as he heard his father’s 
name.

“Happily, your parents have been spared this 
misery — to see their son as a traitor. Your 
father was a volunteer soldier. He pledged his 
life for our country. You know that; you 
remember it perfectly well. It’s not a thing to 
forget easily, once you’ve heard it. But perhaps 
you don’t know how much it meant to your 
father that your were born the very year we 
won our independence. I baptized you. Was it 
ill done?” The priest looked sadly at the man 
who had once been a Lithuanian. Then his gaze 
returned to the freedom fighter who lay still 
with his eyes closed. “Hasn’t it always been 
so, from the time of our Blessed Lord, that 
where there is loyalty, Judas is only one step 
behind? Are you Judas? Let me finish hearing 
his confession.”

The man began to laugh loudly. Then he 
spoke to the soldiers in Russian and they laugh
ed too.

“All right, all right, get on with it. We'll be 
your witnesses. What are you waiting for? 
Speak!”

The priest looked at him again. How could 

any man behave like that? Was he still a man?
His father had fought for his country against 

the Bolsheviks, but now he had come here with 
the Russians. The man turned red in the face 
and began to shout, “Why don’t you go on with 
the confession? Why are you silent, bandit?” 
He pushed the priest aside, bent over the 
wounded man and began to tear at him with his 
fingers. “Well, go on talking then. Go on talk
ing, bandit. Tell us where your accomplices 
are!”

Suddenly the priest became agile and strong 
as a young man. He put himself in front of the 
wounded man and shielded him, from the tear
ing fingers. Then he turned around and looked 
the traitor straight in the eyes.

“When our Savior was betrayed by His disci
ple, and condemned to death by unjust men, 
he was given into the hands of alien soldiers 
and their cruel servants. They crowned Him 
with a wreath of thorns and pressed it hard on 
His head to injure Him. They humiliated Him; 
they spat in His face and hit Him with the palms 
of their hands. Among them was a man who 
was a great coward who wanted to appear very 
brave before his friends. He waited until Jesus 
grew very tired and His head drooped with such 
weariness that He could scarcely open His eyes, 
which were covered with blood. And only then 
did the coward dare to come up to Him and 
strike Him with his hand. But it happened that 
as the coward raised his fist, Our Lord let his 
head hang down and a thorn pricked him very 
lightly, so that his skin was scarcely torn, but 
the wound never healed. And when the time 
came for him to die, he died a bad man and 
a coward, but the thorn was still in his hand.”

“Arrest them!” the man who had been born 
a Lithuanian commanded his Russian com
rades. They obeyed him at once, although they 
were his masters. When they seized the 
freedom fighter, he opened his eyes, looked at 
the two old people and said to the priest.

“I have one more sin to confess. I forced 
these good people with my gun, to give me 
shelter and made them bring a priest. They are 
innocent.”

“Did you hear that?” said the priest quiet
ly. “Did you hear his confession? Let the old 
people go.”

The four Russians and the son of a Lithua
nian volunteer soldier then drove out 
Kazimieras Šauklys and his wife, and the priest 
who had given absolution. Only the body of the 
freedom fighter, who had died, remained.

And from that time on, as he left with the 
others to the lorry and drove away, after 
daybreak and during the night that followed, 
the man who had been born in the 
neighborhood never stopped looking at his right 
hand. When he touched his hand, he felt 
something cut into his flesh. It might have been 
the broken blade of a knife, but it felt more like 
the wound of a sickle. No one can predict the 
hour of his death, but he knew that even then 
he would still feel the stab of the thorn. He and 
many others.

Translated by 
Danguole Sealey
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LITHUANIA, THE YOUNGEST 
DAUGHTER OF THE EUROPEAN 

CHURCH.

From the time of the Solemn Liturgy of Oc
tober 4, 1987 here in the mother church of the 
Holy Cross in Boston. Lithuania has witness
ed events pregnant with meaning. His Holiness 
Pope Paul II appointed a Lithuanian cardinal. 
Secondly, the Soviet leader has inaugurated 
sweeping changes, now best known by two 
words: “perestroika” and “glasnost” — i.e. 
reconstruction and openess. With 
cautious optimism, Lithuanians, as well 
as many freedom-loving people every
where, have welcomed relaxations on 
religious restrictions. Even as I speak, 
new publications — including religious 
journals — are appearing almost over
night. Freedom of travel has eased. 
Perhaps the most dramatic instance this 
very month of April has been the United 
States tour of the folklore ensemble, 
“Ratillio,” from the University of 
Vilnius. In the light of such favorable 
alterations on the Lithuanian landscape, 
the unveiling and blessing of this 
memorial plaque deepens in meaning for 
so many of the faithful of the Boston ar
chdiocese and the New England 
Province.

It is my distinct honor to point out the 
significance of the images on the memorial pla
que, for which appropriate credits belong to a 
pair of leading Lithuanian artists. The layout 
and center design is the effort of graphic arts 
expert, Julius Spakevičius, while the jubilee 
medallion is the work of sculptor, Vytautas 
Kašuba.

In the center, Spakevičius depicts a wayside 
shrine, such as found attached to trees or posts 
in Lithuanian churchyards or along roadsides. 
Here is a composite of elements commonly 
found among Lithuanian folk craftsmen, i.e., 
the roofed image of St. John the Baptist, with 
upraised cross in hand. A cross in folk motif 
adorns the top of the shrine.

The two sides of Kašuba’s medal overflow 
with historic meaning. On the right portion of 
the plaque is the front side of the jubilee 
medallion. Here are portrayed the three phases 
of the coming of Christianity to Lithuania in 
the faces of Mindaugas, Jogaila, and Vytautas, 
with appropriate dates below each relief. On 
the outer right edge are the words: “Lietuvos 
Krikščionybės Jubiliejus” (Christianity Jubilee 
of Lithuania); on the left edge: “Christianitas 
Lituaniae” (Christianity of Lithuania).

Glancing to the left side of the plaque, one 
observes the cathedral of Vilnius, so recently 
returned to the people for worship, after four 
decades as an art gallery and concert hall. Just 
to the right is the famous bell tower, while at

Talk given by Rev. Vincas Valkavičius at Ho
ly Cross Cathedral, Boston, Sunday, April 30, 
1989, on the occasion of the unveiling and 
blessing of a plaque commemorating the Oct. 
4, 1987 celebration of Lithuania’s Christiani
ty Jubilee.

the top of medallion is the crown of Mindaugas. 
Here is a reminder of the beginning of Chris
tianity in the thirteenth century under this 
Lithuanian leader. In transmitting the crown in 
1251, Pope Innocent IV declared Mindaugas 
as “Filius specialis Sanctae Romanae Ec- 
clesiae,” an apellation enshrined below his 
name. After the regicide of Mindaugas in 1263, 
sad to say, the faith of Christ for the most part 
lay dormant for more than a century. Then the 
second and principal phase of Christianity 
began during the ascent of Jogaila to the Polish 
throne in 1387. Later yet, in 1413 under Grand 
Duke Vytautas, the final phase was launched. 
Thus, on the bottom is another inscription, 
describing Jogaila and Vytautas as “Vicarii 
generalis sanctae Romanae Ecclesiae pro tem- 
poralibus.” These words of Martin V, who 
emerged as pope after the Council of Constance 
(1414-1418), indicate his commission to the 
two Lithuanian leaders to provide protection for 
the infant Church.

The ways of divine Providence are beyond 
our comprehension, as St. Paul reminds us. The 
pages of history reveal the strange and pro
tracted ways in which Christ’s glorious, blood
stained redemptive gospel came to the Lithua
nian people. The “Good News” of Jesus even
tually reached the ancestors of many of us here 
today, despite the inglorious, bloodied hands 
of the Teutonic Knights, who for generations 

warred against the pagan Lithuanians. It was 
a time when pagans allegedly had no rights, ac
cording to the common opinion of canon 
lawyers. Thus, more than a few eyebrows must 
have been raised on July 6, 1415 in the city of 
Constance. For on that day at the ecumenical 
council, Paul Vladimir or Wlodkowicz, rector 
of the University of Cracow gave a dramatic 

speech, entitled “De Potestate papae et 
imperatoris respectu infidelium” (Con
cerning papal and imperial power in 
regard to pagans). The university official 
insisted that pagans did indeed have rights 
in moral law, and that they could not be 
coerced to receive Baptism.

Likewise, there was an equally 
dramatic intervention at the council. The 
secretary of Jogaila and Vytautas 
prepared a bill of complaints against the 
Knights — would-be-missionaries who 
were priest-warriors. This narrative that 
runs some twenty pages in printed form 
was a moving, ingenous recital of rape, 
murder, deceit and plunder by the 
Teutonic Knights. The papal legate of 
Gregory XII, John Dominic, Cardinal of 
Ragusa, was so touched by the lament 
that he immediately volunteered to go in 
person to baptize the remaining pagan 

Lithuanians in the lowlands, called Samogitia. 
In any case, the final outcome was that the 
Council of Constance, in a highly unusual deci
sion, established the diocese of Medininkai in 
Lithuania.

Nearly six centuries and several thousand 
miles separate us here in Boston from Con
stance in Germany. Nevertheless, our presence 
here today marks an unbroken link with that 
distant past — a past that in the inscrutable 
pathways of divine Providence made Lithuania 
the youngest daughter of the Church in Europe. 
Christ, the Risen Lord, this very moment binds 
us to that distant past, and to the more distant 
past of His Passion, Death, and Resurrection. 
Moreover, the triumphant Lord continues to 
bind us to Himself through our bishops and 
through Pope Paul II, successor of popes such 
as Gregory XII and Martin V, as we guarded
ly rejoice in the reviving Church in Lithuania 
today.

BOOKS IN ENGLISH
ON SALE

THE BALTIC NATIONS
“The Baltic Nations: Estonia, Latvia, Lithuania, 

Finland, Poland, the Quest for Regional Integra
tion and Political Liberty,” written by Dr. Bronis 
J. Kasias. 319 pages, hard cover. Was —$12, now 
$9, (postage $1.00). Mail checks to “Lithuanian 
Days” 4364 Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90029.
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“WE HAVE BEEN 
TRANSFORMED INTO SERFS” - 

LITHUANIAN AGRICULTURE

J. DAGYS

One of the most sensational books 
published in Lithuania in 1988 was Tiesos 
sakymas (Telling the Truth) by Stasys 
Kašauskas. The book documents the terri
ble ravages inflicted on the Lithuanian 
farmers and their land by the Soviet system: 
postwar fighting, deportations, the wounds 
of forcible collectivization, exploitation, 
pollution, alcoholism. Following is an ex
cerpt from an interview with the book’s 
author by Rimvydas Valadka in Gimtasis 
kraštas (Vilnius, No. 25, 1988).

R. V. In the book Telling the Truth, I found 
the following statistics: in 1950, the level of 
(Lithuanian) agriculture had sunk to the level 
of 1913; it took us until 1960 to reach the level 
of 1939.
S. K. These statistics, to our shame, had to be 
taken from the Lithuanian Diary, a book by a 
Russian writer J. Cherhychenko. Stalin’s logic 
has taught us to work only out of fear, has 
transformed us into serfs. This is the source of 
our backward work habits, of drunkenness. I 
cannot agree with those who say that Stalinism 
was milder in Lithuania, and not as horrible as 
in Russia. It is indecent to maintain that: there 
are the crosses in the taiga, nameless graves, 
tens of thousands of broken destinies.
R. V. By agitating for a compact arable field 
from Zarasai to the Baltic, we lost the human 
beings...
S. K. For decades we had problems with cows 
and pigs, but no human problems. In the pro
duction summaries, human beings were a labor 
force — next to the horses... Today we put our 
hopes in the family contract, in the rebirth of 
the kolkhoz as a Leninist cartel. Aren’t we late? 
For decades we forbade the peasants to raise 
more cattle, although their meat would have 
been eaten not by the damned imperialists, but 
by our own people. The guardians of 
socialism’s innocence had only one goal — to 
stop people from getting richer, from raising 
their heads higher. Meanwhile, it is an old

LITHUANIAN DEMOCRATIC PARTY 
CREATED

A group of members of Sajudis (the Lithua
nian Restructuring Movement) have establish
ed the Lithuanian Democratic Party. The new 
party joined the Lithuanian Freedom League 
in organizing the mass demonstration on 
January 10, in Vilnius. On January 5, the 
Democratic Party appealed to the deputies of 
the European Parliament not to send an official 
delegation to the “occupied Baltic States” since 
this would present a “serious blow to our na
tions’ resistential struggle for sovereignty.”

According to the Lithuanian Information 
Center (Brooklyn), Antanas Terleckas, leader 
of the Lithuanian Freedom League, described 
the new party as the “left wing” of Sajudis, 
because it shares the League’s goal of restor
ing full political independence to Lithuania. Sa
judis is officially striving for “sovereignty” 
within a loose Soviet confederation.

(ELTA, May, 1989) 

wisdom: when people are poor, their state is 
also poor. The young generation has already 
been infected with sloth. When I was writing 
another book about the countryside... I took a 
good look at all my old friends... My God, not 
a single healthy old man: bent, fingers twisted 
by arthritis, lame, limping, their lungs and 
livers devoured, their faces maimed by poisons, 
fertilizers and grease... What have we turned 
our country folk into? They toil from dawn till 
dusk, without respite.

The older ones are dying out. And the 
young? In the book I give statistics of the 
kolkhoz “USSR 60-Years.” Of the 412 
children up to 16 years of age, 70 have damag
ed genes; 60 of the kolkhoz farmers are 
alcoholics. We are ashamed of these statistics. 
Many hide them by showing pretty homesteads, 
well-kept children... What will happen to our 
nation?

(ELTA, April 1989)

SENATE RESOLUTION DESIGNATES
JUNE 14 AS “BALTIC FREEDOM DAY” 
(Conclusion of S. J. Resolution 63, 101st 

Congress, 1st Session)
Resolved by the Senate and House of 

Representatives of the United States of 
America in Congress assembled.
That—

(1) the Congress recognizes the continuing 
desire and the right of the people of the Baltic 
Republics for freedom and independence from 
the domination of the Soviet Union;

(2) the Congress deplores the refusal of the 
Soviet Union to recognize the sovereignty of 
the Baltic Republics and to yield to the rightful 
demands for independence from foreign 
domination and oppression by the people of the 
Baltic Republics;

(3) June 14, 1989, the anniversary of the 
mass deportation of Baltic peoples from their 
homelands in 1941, is designated as “Baltic 
Freedom Day”, as a symbol of the solidarity 
of the people of United States with the aspira
tions of the enslaved Baltic people; and

(4) the President is authorized and request
ed —

(A) to issue a proclamation calling upon 
the people of the United States to observe 
Baltic Freedom Day with appropriate cere
monies and activities, and

(B) to call upon the Soviet Union, the Federal 
Republic of Germany, and the Democratic 
Republic of Germany to renounce the 
acquisition or absorption of the Baltic 
Republics by the Soviet Union as a result 
of the Molotov-Ribbentrop Pact.

THE SOVIET ARMY — A SCHOOL OF 
“INHUMANITY”

Kestutis Jesiulevičius, born in Kudirkos 
Naumiestis, who was called to the army in 
May, 1988, refused to give the oath in protest 
against the Soviet army that occupied Lithuania 
in 1940. He was forced into the 17th 
psychoneurological section of the Kaliningrad 
military hospital, where he was injected with 
drugs that partly paralyzed his neck, hands and 
legs... He was being transferred from one unit 
to another and incessant efforts were being 
made to compel him to give the oath. He went 
AWOL from his unit in Kaliningrad and is in 
hiding.
(Vytautas Bogušis, member of the Lithuanian 
Helsinki Group, informed the Lithuanian In
formation Center in Brooklyn that early in 
March Jesiulevičius sought asylum with the 
chairman of the presidium of the LSSR 
Supreme Soviet, Vytautas Astrauskas, who 
called the militia or the KGB. Jesiulevičius was 
seized, taken to Kaliningrad, and will be tried 
for desertion. Later in March. Astrauskas was 
defeated by a Sajudis candidate in the elections 
to the Soviet “People’s Congress”.)

(ELTA, May, 1989)
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SAJUDIS’ STUNNING
ELECTION VICTORY

The Lithuanian patriotic movement Sajudis 
won a stunning victory in the March 26 elec
tions to the new Congress of the USSR Peo
ple’s Deputies, defeating communist govern
ment and party delegates. Thirty-one of the 39 
Sajudis’ candidates were elected as deputies. 
The 31st electoral victory was scored by one 
Sajudis member against another. Sajudis did not 
back a candidate for three of the 42 seats allot
ted to Lithuania.

Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio 
pirmininkas Vytautas Landsber
gis.
Vytautas Landsbergis, chairman of 
Lithuanian “Sajudis” Restructuring 
Movement.

(“Draugas” May 31, 1989)

The LCP first secretary, Algirdas Bra
zauskas, and the second secretary, Vladimiras 
Beriozovas, were elected because Sajudis can
didates had previously stepped down in order 
to support the more liberal elements in the 
Communist Party leadership. Although of Rus
sian origin, Beriozovas, whose family has liv
ed in Lithuania for generations, is popular for 
his support of the Lithuanian emancipation 
movement.

In the subsequent runoff elections, eight Sa
judis candidates contested seats where no one 
had won an absolute majority. Five Sajudis can
didates won in these elections on April 9, while 
three were defeated by CP-supported can
didates. Two of the losses occurred in heavily 
Russian and Polish populated districts. Many 
complaints were received about gross violations 
of electoral procedures in one of those districts. 
Sajudis’ supporters will now have 36 of the 42 
seats allotted to Lithuania in the new “People’s 
Congress’’ in Moscow.

Among the big Communist Party losers were 
Vytautas Sakalauskas, chairman of the 
Ministers’ Council; Vytautas Astrauskas, 
chairman of the presidium of the Supreme 
Soviet; Bronislovas Zaikauskas, secretary of 
the Central Committee of the Lithuanian CP; 
and Valeri Ivanov, leader of the chauvinist 
Russian organization Jedinstvo (Unity).

The elections in Lithuania can be viewed as 
a national referendum on vital issues affecting

Po Pabaltijo Asamblėjos dokumentų-sutarčių pasirašymo Taline gegužės 
14 d. Iš k.: Latvijos Liaudies Fronto Dūmos tarybos pirm. Dainis, Ivans, 
Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio Seimo tarybos pirm. Vytautas Landsbergis, 
Estijos Liaudies Fronto valdybos pirm. Egar Savisaar.
After signing of the Baltic State Assembly Accord in Talinn on May 14th, 1989. 
The signatories are, from left: Dainis Ivans, chairman of the Latvian Popular Front 
Assembly, Vytautas Landsbergis, chairman of the Lithuanian “Sajudis” Restruc
turing Movement, and Edgar Savisaar, chairman of the Estonian Popular Front 
Committee.

Pavergtos Lietuvos naujieji deputatai Sovietų Sąjungos Kongrese. Zigmas 
Vaišvila, kairėje, 35 m. fizikas-ekonomistas, ir Vytas Tomkus, 32 m. 
žurnalistas, abu Sąjūdžio nariai. Kongrese yra nemažai deputatų, kurie 
anksčiau niekad negalvojo įsijungti į politinę veiklą.
The newly elected deputies from occupied Lithuania at a session of the 
Supreme Soviet. From left Zigmas Vaišvila, 35, physicist-economist and Vytas 
Tomkus, 32, journalist — both members of “Sąjūdis”. There are many young 
deputies at the Supreme Soviet who never before considered entering politics.

(Draugas, May 27, 1989)

the nation. The Lithuanian people have given 
strong support for the movement for in
dependence and have clearly rejected the com
munist ideology and soviet Russian col
onialism. “All this is an expression of the fact 
that the nation supports Sajudis, and for the first 
time this was manifested in a democratic way,” 
said Virgilijus Čepaitis, secretary of the Sa
judis council, in a March 27 interview with the 
Reuter’s news agency. “You could even call 
it a national referendum for the movement. We 
will go to Moscow with a unanimous 
delegation.”

Sajudis’ victory is even more impressive in 
view of the Communist Party’s control of the 
media and many cases of interference with the 
Sajudis’ candidates. In a desperate attempt to 

attract the voters, the party-controlled media 
mingled nationalist exhortations with threats of 
“another Karabagh” or a “bloodbath” in the 
case of a Sajudis victory. The CP press, 
however, meekly accepted the results of the 
elections, pointing out among others that some 
of the Sajudis’ candidates were members of the 
Communist Party.

Several patriotic groups, including The 
Lithuanian Freedom League, have urged 
Lithuanians not to participate in the elections 
“under the conditions of the occupation.” The 
large turnout in the elections suggests that most 
Lithuanians considered even these restricted 
and imperfect elections a viable means to 
reduce Moscow’s overlordship and to advance 
towards independence.
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LIETUVIŲ DIENOS

Žurnalo ir knygų

PLATINTOJAI

J. A. V-se

Boston, MA 02205—Baltic Associates 
LTD. 

P.O. Box 1406 GMF 
Tel.: (617) 269-4455

Gintaras Karosas, president

Chicago, IL —“Patria”, “Gifts 
International”.

Chicago, IL 60629—Balzekas Museum 
of Lithuanian Culture 
6500 So. Pulaski Rd. 

Tel.: (312) 582-6500
Knygyno vedėja p. Semėnienė

Chicago, IL 60629—D. Valentinaitė 
c/o “Seklyčia” 

2715 W. 71 st Street 
Tel.: (312) 476-1680

Cleveland, Ohio—Andrius Mackevi
čius

Detroit, Mich.—St. Anthony’s Parish 
Library

Los Angeles—P. Domkus
Rochester, N.Y.—A. Sabalis
Waterbury, Conn.—“Spauda”
Woodhaven, N.Y.—“Romuva”

AUSTRALIJOJE
Lewisham — Msgr. P. Butkus
Norwood—K. Pocius
Adelaide, Edwardstown—A. Kubilius
Melbourne-St. Kilda—F. Sodaitis
Mirren, S.A.—J. Rupinskas

KANADOJE
London, Ont.—A. Puteris
Toronto, Ont.—V. Aušrotas, A.

Kuolas, St. Prakapas
Montreal, Que.—P. Rudinskas

(Parish Library)'

BALTIC BAKERY

Savininkai — ANKŲ ŠEIMA
4627 So. Hermitage, Chicago, IL 60629 Tel.: (312) LA 3-1510 

ir
2616 West 69th Street, Chicago, IL 60629 Tel.: (312) 737-6784

LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMOS
kurios bendradarbiauja su “Lietuvių Dienomis"

LOS ANGELES, CALIF.
KALIFORNIJOS LIETUVIŲ RADIJAS 

LITHUANIAN MELODIES
Stotis KTYM, banga 1460 AM 
Šeštadieniais 12:30-1:00 p.p.

Stasė V. Pautienienė-Šimoliūnienė 
pirmininkė

Vladas Gilys programų koordinatorius 
33291/2 Atwater Ave., Los Angeles, 

CA 90039, Tel.: (213) 662-6906

BALTIMORE, MD.
“RADIJO PROGRAMA LIETUVIAMS”

Girdima sekmadienio rytais nuo 
10:30 iki 11:00

WBMD—750 Kilocycles
Šios programos vedėjai:

Albert J. Juškus—4515 Wilmslow Rd.
Baltimore, MD 21210 Tel. 366-4515

Kęstutis Laskauskas, 1312 Birch Ave.
Baltimore, MD 21227 Tel.: 242-1779

BOSTON, MASS. 
LAISVĖS VARPAS 

Sekmadieniais 
9:00—10:00 vai. ryto iš WCAV-FM 98 

Petras Viščinis, vedėjas 
173 Arthur St., Brockton, MA 02402 

Telefonas: (508) 586-7209

CHICAGO, IL. 
“Lithuanian-American Radio” 
—Amerikos Lietuvių Radijo—

Sekmadieniais
nuo 7 vai. iki 8 vai. ryto 

iš WCEV stoties 1450 AM banga 
Programos vedėjai:
Anatolijus Siutas

Anglų kalbos skyrelio:
Frances Šlutienė

2638 W. 71 st St. Chicago, IL 60629 
Tel.: (312) 778-2100

LIETUVOS AIDAI
Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio 

8:30 vai vakaro
Visos laidos iš tos pačios stoties

WCEV 1450 AM banga
Programos vedėja:
Kazė Brazdžionytė

511 SO. NOLTON AVĖ.
WILLOW SPRINGS, IL 60480

tel.: (312) 839-2511

CLEVELAND, OHIO 
LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMA 

TĖVYNĖS GARSAI
Girdima sekmadieniais 6:00-7:00 vai. vak.

Stotis WCPN, banga FM 90.3

Vedėjas—Juozas Stempužis 
4249 Lambert Rd., Cleveland, Ohio 

44121
Telefonas: (216) 382-9268

DETROIT, MICH.
Lietuviškas Balsas—Lithuanian Voice 

WCAR—1090 BANGA LIVONIA

Sekmadieniais 8:30 iki 9:00 vai. ryto 
Visais programos reikalais kreiptis:

KAZYS GOGELIS 
13436 Garfield, Detroit, Ml 48239 

Telef.: 535-6683

LIETUVIŠKŲ MELODIJŲ RADIJO VAL.

WPON — 1460 AM 
Pirmadieniais ir penktadieniais nuo 3-4 vai. 

vak.

Programos ved. Algis Zaparackas 
Bendradarbiai: Ant. Zaparackas, Algis 

Lapšys, Edv. Skiotys.

2222 Franklin Rd.
Bloomfield Hills, Ml 48013

HARTFORD, CONN.

“TĖVYNĖS GARSAI”
WRYM—840 AM

Sekmadieniais 10:30 — 11:30 ryto 
Vedėjas Alg. Dragūnevičius

132 Wellington Dr., Farmington, CT 06032
Tel.: (203) 677-8567 

Bendradarbiai:
Zita Dapkienė, Alfonsas Dzikas, 

Lionginas Kapeckas, 
Leonas Lėtas-Adamkevičius, 

ižd. Algis Simonaitis.

HOT SPRINGS, ARK 
LITHUANIAN BROADCASTING 

SPA
“LEISKIT Į TĖVYNE”

Lithuanian Broadcasting SPA

PROGRAM DIRECTOR 
SALOMĖJA ŠMAIŽIENĖ 

PROGRAM EVERY SUNDAY — 7:00 AM 
KIXT AM 1420

NEW YORK • NEW JERSEY
“LIETUVOS ATSIMINIMAI” radijo vai. 

girdima kas ketvirt. iš WNYM stoties
New Yorke, nuo 7-8 v.v. 1330 AM banga

Taip pat klausykite “Music of Lithuania” 
programos kas pirmad. nuo 6 iki 7 v. v. 

iš Seton Hall Universiteto stoties 
89.5 FM — banga 

Direktorius — dr. Jokūbas J. Stukas 
234 Sunlit Dr., Watchung, N.J. 07060 

Tel.: (201) 753-5636

“LAISVĖS ŽIBURYS”
Girdima kiekvieną sekmadienį nuo 9 iki 
10 v. ryto iš WNWK stoties 105.9 FM 
banga

ROMAS KEZYS
217-25 54th Ave., Bayside, N.Y. 11364 

Telefonas: (718) 229-9134

ROCHESTER, NEW YORK
DAINOS AIDAS

Sekmadieniais 9:00 iki 9:30 vai. iš ryto 
stotis WZZI-FM 9I.5 mc

IŠLAIKO LIETUVIŲ RADIJO KLUBAS

Klubo valdyba: Al Gečas, pirm., R. 
Kiršteinas, vicepirm., J. Krokytė, sekr., 
Rūta llgūnaitė, ižd., L. Laukaitienė, narė
320 Durnan St., Rochester, N.Y. 14621

WATERBURY, CONN.
Lietuvių Bendruomenės radijo valanda

“LIETUVOS PRISIMINIMAI”

Sekmadieniais nuo 8:00 iki 8:45 v. ryto 
WWC0 — 1240 AM

Vedėjas: ANTANAS PALIULIS

33 Chipman St., Waterbury, CT 06708 
tel.: (203) 756-1874

MONTREAL, CANADA
LIETUVIŠKAS PUSVALANDIS

Kiekvieną trečiadienį nuo 11 vai. 30 min.
CFMB stotis — Banga 1410

Programos vedėjas L. Stankevičius
1053 Cr. Albane), Duverney, P.Q., Canada 

Telefonas: 669-8834

TORONTO, ONT., CANADA 
TĖVYNĖS PRISIMINIMAI 

įsteigta 1951 m.
Sekmadieniais 2:00 iki 2:30 vai. po pietų 

iš CHIN stoties. Banga 100.7 FM 
Programos vedėja:

Violeta Simanavičiūtė-Laurinavičienė 
51 Patricia Dr., Toronto, Ont. M4C 5K2, 

CANADA
Telefonas:(416) 690-3416

ROMA, ITALIJA
ROMOS RADIJAS

Transliuojamas kasdien nuo 20 vai. 50 min. 
iki 21 vai. 10 min. Vidurio Europos laiku 

41.15 ir 50.34 metrų bangomis

Siunčiame duoną ir raguolius į visas Amerikos dalis 204 Hilltop Dr., Hot Springs, Ark. 71913 
Res. Telephone (501) 321-9641

Vedėjas; Dr. J. Gailius
Circonvallazione NOMENTANA 162

PRAŠOME!
Pagal savo išgales aukoti TAUTOS FONDUI 

savo uždaviniams vykdyti Lietuvos Laisvės Iždui — laisvajai Lietuvai 
padėti atsistatyti, 6-šiomis kalbomis ELTOS informacijoms leisti, radijo 
transliacijoms į okupuotą Lietuvą finansuoti ir politiniams kaliniams 
gelbėti. Nepamirškite tam tikrą procentą ir savo testamente įrašyti:

Non-profit, Tax Exempt Corporation
LITHUANIAN NATIONAL FOUNDATION
P. O. Box 21073, Woodhaven, NY 11421

PITTSBURGH, PA.
The First Lithuanian Radio Program in 

Pittsburgh, Pennsylvania
Pittsburgh, PA — WRIT—730 kc.

sekmadieniais 12:30-1:00 p.m.
PROGRAMOS VEDĖJAI:

Povilas ir Gertrude Dargiai
Visais reikalais kreiptis:

2040 Spring Hill Rd., Pittsburgh, PA 15243

VATIKANAS, ITALIJA
Programa transliuojama 8 kartus savaitėje 
Sekmad. rytais 10:30-11:00 Lietuvos laiku 
ir kiekv. vak. 20:15-20:30 Lietuvos laiku

Bangos: 31, 25, 19 ir 196 metrų

Vedėjas: Kun. V. Kaziūnas

Adresas: Sezione Lituana, Stazione Radio 
CITTA DEL VATICANO
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ALFONSAS SESPLAUKIS PRIE MAIRONIO PAMINKLO KAUNE, 
1988 M. BIRŽELIO 2 D.

ALFONSAS ŠEŠPLAUKIS AT THE MAIRONIS MEMORIAL IN KAUNAS,

mm n nu

Will

JUNE 2nd, 1988.
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