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Alfonsas Sesplaukis

(pen name Tyruolis), Germanist, poet, and
translator, was born in Linkuva, northern
Lithuania, on Sept. 10, 1909. He studied Ger-
man and Lithuanian literatures at the Univer-
sity of Kaunas, graduating in 1933. Subse-
quently he was a high school teacher in Kaunas
and Marijampole. In 1944 fled Lithuania and
went to Austria. From 1945-49 he pursued fur-
ther studies in Germanistics at the University
of Innsbruck, where he took a doctorate with
the dissertation Johann G. Herder und die
baltischen Voelker.

On arriving in the United States in 1949, he
taught at St. Francis College in Brooklyn, New
York (1951-1952), before joining Columbia
University as a lecturer in Lithuanian and a
bibliographical assistant (1952-63). In 1964 he
transferred to the University of Notre Dame,
teaching modern languages and Lithuanian. He
became an associate professor in 1971 and
retired as emeritus in 1975. In 1966, 1970, and
1973 he made research trips to libraries and ar-
chives in Western Europe.

Sesplaukis is the author of German and
Lithuanian language textbooks and of numerous
articles on literary topics. Noteworthy are his
studies dealing with the relationship of the work
of German authors to Lithuanian themes
(Goethe, Herder); with early Lithuanian
literature; and with materials relating to
Lithuania in Western research archives. At
Tuebingen he discovered Herder’s original
translations of Lithuanian folk song texts into
German. His anthology entitled Nemarioji Zemé
(The Immortal Earth, 1970) contains Lithua-
nian translations of lyric, epic, and dramatic
works on Lithuania by foreign authors from the
13th to the early 20th century. He has publish-
ed Lithuanian translations of works by Bjoern-
son, Schiller, Goethe, Scott, Eliot,
Shakespeare, and Dante. An orginal poet
himself, he is best-known for his sonnets, col-
lected in Sacra via (1961) and DiemedZio
paunksmeéje (In the Shade of the Southernwood,
1974.) His poetry is classical in form and
philosophical in content, with a tendency
towards symbolism. Se$plaukis has throughout
his career been active in Lithuanian cultural
organizations and is a member of the Lithua-
nian R. C. Academy of Science and the Institute
of Lithuanian Studies.

(Encyclopedia Lituanica)
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A. Tyruolio-SeSplaukio portreto,
tapyto dail. A. Varno, nuotrauka (Jono
Tamulaicio).

FRONT COVER
A. Tyruolis-Se$plaukis’ portrait by
Lithuanian artist A. Varnas.
Photo by —Jonas Tamulaitis.
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Prasome rezervuoti
Rugséjo 3 d., sekmadieni
““Lietuviy Dieny’’
Zurnalo

METINIAM
PIKNIKUI

Sv. Kazimiero parapijos saléje
3855 Evans St., Los Angeles

kartu ivyks ir metin¢ loterija, kurioje bus
galima laiméti dail. Jono Andrasuno paveiksla,
300 dol. grynais pirigais ir daug kitu dovany
knygomis ir plokstelémis.
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Pirmoji, 1941-tyju mety
suémimuy ir vezimu (bir-
zelio 15) diena, Siais metais Lie-
tuvoje paskelbta kaip ‘‘gedulo ir
vilties diena’’. Kodé¢l gedulo?
Todél, kad tai buvo Zudyniuy ir
mirties diena. DidZioji dauguma
nukentéjusiyju jau anapus Zemes
slenksCio, — mirusiuyju karalys-
téje. Nebéra gyvuju tarpe né
tukstanéiu tuy, kurie iS beveik
pusés milijono pasmerktuju mir-
ti — miré kaléjimuose, pakeliui {
tremti, darbo ir kankinimu lage-
rivose, ‘‘iSalo Zemeés’’, (kaip
dabar pavadintas Sibiras) platy-
bése, kurie kentéjo ir kanciose
miré ‘‘kalti be kaltés’’, nes ju
kalt¢ neirodyta, o, be to, su
irodymu tada (o ir véliau) niekas
né nesirupino. Pakako, kad tu esi
tautininkas, voldemarininkas,
liaudininkas, krik$cionis, jauna-
lietuvis, trockistas, socialdemo-
kratas, eseras, Saulys, raudonojo
kryziaus darbuotojas, esperan-
tininkas, filatelistas... ZodZiu,
pakako, kad tu esi lietuvis arba
Lietuvos pilietis.

Kas §uémimo, Zudymo, trémimo isakymus
dave? Ar tiesiogiai Stalinas? Keli okupantai
rusai? Viskam dirigavo Serovas, kelinto rango
sovietinis valstybés saugumo valdininkas ir ne
ka geresnis Suslovas.

Kai kas bent tuo dabar noréty *‘guostis’’, kad
ne savi, nelietuviai svetimieji. O pasirasin€jo?
O vykdymus tvarké? Tai sklandZiai ir litera-
turiskai atliko A. Gudaitis-Guzevicius, véles-
niais okupacijos metais iSvirtes 1 raSytojus,
kurio garbé dar ir Siandiena pripaZistama (Ziur.
Lietuvos spaudoje — ‘‘Literatura ir menas’’ jo
80-sioms gimimo metinéms).

Kiek kitaip atrodo sukaktuvininkas ‘‘Perga-
1¢j°”, kur i§ archyvu paimtos dokumentacijos

matyti, kaip jis dar anais ‘‘smetoninio rézimo’’
laikais rupinosi ‘‘Trec¢io fronto’’ pagavimu 1
komunistini-sovietini buciu, kaip pats isipirSo
Zigmui Angarieciui, kad ji paskirtu susivieni-
jimo sekretoriato tarpininku, kad tinkamiau
““Trec¢io fronto’’ naivuolius-kairuolius
“‘pritraukty prie bendros kovos’’.
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Gedulo ir vilties diena, birzelio 14, Kaune, tautinés véliavos prie Laisvés
statulos. Paminéta 1941 m. birZelio 14 dienos masiniai veZimai.

June 14th, Day of Mourning and Hope. National flags by the statue'of. Liberty
in Kaunas. Lithuanians commemorated mass deportations to Siberia in 1941.

IR GEDULE YRA VILTIES

1941-ju mety ir visus kitus trémimus minint

Kartu su senu ir igudusiu pasaulinés
revoliucijos darbuotoju ir Maskvos patikimu
Lietuvos iSdaviku, véliau stropiai vykdé ir
pasiraSinéjo trémimuy isakymus ir Snieckus, ir
Gedvila, ir panasus ‘‘Maskvos patriotai’’,
kuriuos dabar, ju kédése sédintieji, pertvarkos
ir vieSumo laikmetyje norétu pateisinti (Zinoma,
tuo paciu ir patys save pateisindami).

Ju nusikalstamoji veikla dabar labai ryskiai
matyti 1§ raSiniy Lietuvos spaudoje, kur vienas
1S nuosirdZiausiy ir su geliancia Sirdimi parasyty
straipsniy yra Zurnalistés Laimos Kanopkienés
raSinys ‘‘Requiem nukryZiuotajai Lietuvai’’
(““Kulturos barai’’, 89, nr. 6). Gedulo zenkla
autoré pavadino Requiem vardu.

A. Gudai¢io-Guzeviciaus darba, palaiminta
Gedvilos, (1940 m. lapkr. mén.) ji pavadino
““kilpa’’, kuria savo isaku Nr. 0054 *‘uzvere
ant kaklo kone visai tautai’ .

PasSiepdama tuos, kurie noréty
Sias Kilpas suSvelninti ir ju néréjus
pateisinti, autoré raSo: ‘‘Mes
nuolatos girdime, kokia musuy
valdZia buvusi rupestinga —
trémimuose iSvengta soclenktyniy
“‘kiek istenge, tausojo Zmones’.
Kaip ir kiek tausojo? M. Gedvila
ir Petryla 1949 metais pasirasé
nutarima Nr. 176, kurio pirmasis
punktas skelbia, jog ‘‘i§ Lietuvos
teritorijos reikia iSkeldinti 6
tukstanCius buoiiuv su Seimomis’”’,
o i8keldino 9633! Stai jums ir visa
aritmetika — “‘planas’’ virSytas
60%!

Dabar diskutuojama: kalti ar
nekalti tie, kurie padéjo parasus
po Siais ir Kkitais panaSaus
pobudZio dokumentais. Esa, netu-
réjo jie kitos iseities, viskam
dirigavo Serovas ar Suslovas...
Mes galim svarstyti, kiek mums
patinka, taciau ka nors nuspresti
mes negalim, nes tai ne musy
funkcija. Tai teismo kompetenci-
ja. Zvilgterékim { tarptautines
konvencijas,sutartis, kurias
pasira$é ir Tarybuy Sajunga: jei tai nusikaltimai
zmoniSkumui, karo nusikaltimai — kiek tu
buvai savarankiSkas, o kiek ne, sprendzia
teismas. Taciau pats tasai faktas, kad tavo
paraSas padétas po nutarimu iStremti
tukstancius, reiSkia — tu dalyvavai’’.

Nuteistyju (be teismo), suimtyju, iStremtuju
Simtai ir tukstanciai: vieni reabilituoti ir grize,
kiti dar ne. Ju “*byla’” dar nebaigta. Nebaigta
“‘byla’’ nei vienu, nei kitu, nes nei ‘‘komisija
stalinizmo nusikaltimams tirti’* dar viska iStyre,
nei tie, kurie sedi Gudai¢io — Preikso kédése
neskuba, lyg ir laukty, kol paskutinieji
liudininkai iSmirs ir nebebus kas atskleidzia
tiesa.

Cia Requiem, c¢ia ir gedulas. O kur viltis?
Viltis — geros valios Sirdyse. Viltis ivykiu
tévynéje, neSan¢iy mus visus { teisinguma ir
tiesos laiméjima. Tikim gera valia, tikim
VieSpaties teisingumu, tikim dokumenty
iSkalbingumu ir teismy paragrafais.

Tebuna palaimintas tikéjimas. teneapgauna
musu nukryZiuotos tautos viltis sulaukti
rezurekcijos. Kitos iSeities néra. Ir nebus!




SPAUDOJ IR GYVENIME

Bush’as turétu skanduoti

“ISLAISVINKITE
BALTIJOS VALSTYBES”’

William Safire
New York Times sindikuotas kolumnistas

I$siverzimu, grasinanc¢iy komunizmui Kini-
joje, Sviesoje, naujai iSrinkti delegatai 1
Liaudies Deputaty Kongresa Maskvoje yra
valdziai: drasus, nepriklausomybés siekias
judéjimas traukia per Baltijos valstybes.

Praéjusi lapkriti Estijos istatymdaviai priéme
istatyma uztikrinanti teise¢ vetuoti Kremliaus
nuosprendzius ir savo Zmoniu teise 1 asmeniska
nuosavybe. Maskva greitai paskelbé ta herezija
negaliojancia, bet pra¢jusia savaite¢ — nesiskai-
tydamas su komisija sudaryta atriboti autono-
mija Sovietu respublikose — Lietuvos parla-
mentas nuéjo dargi toliau paskelbdamas ne tik
ekonomiskai autonomus, bet ir ‘‘suverenus’’.

Sis kvapa uZgniauziantis nesiskaitymas su
sovietiniu rézimu pra¢jo daugmaz nepastebétas
Vakaruose, bet Maskva yra giliai susirupinusi.
Sia savaite Kremlius isaké vienam teisés aka-
demikui perspéti Pravdoje, kad toks ‘‘vispu-
siSkas atsiskyrimas’’ nuo Maskvos valdymo
davé pateisinima neidentifikuotiems uzsispyre-
liams, kurie ‘‘nori priverzti varzta’’ ir reikalau-
ja “‘kietos rankos’’ palauZti pasiprieSinima
(prie§ sovietus), Kremliaus grasinimas yra
aiSkus: ‘‘suverenumas’’ — uZtikrinimas ne vien
tik kulturinés autonomijos, bet ir tautinés
laisvés — iziebs grieZta soviety atsakyma.

J.A.Valstybése, ‘‘nekelti bangu’’ siulanti
grupé nori mums uz¢iaupti burnas apie vidujini
samy$i komunistiniuose kraStuose, kad tik
neskatintume demonstraciju, kurios iSkelia
aikStén ituzusia (violent, V.P.) priespauda.
“‘Susilaikymas abiejose pusése’” yra skatina-
mas, kai tuo tarpu vienintelé pusé grasinanti
jéga ir ituzimu yra pati centriné tironija.

Silpnavaliskas nesaliSkumas, nepageidautinas
““vidaus reikalas’’. Baltijos valstybés yra
laisvos ir nepriklausomos, kurios buvo Hitlerio
nelegaliai padovanotos Stalinui. J.A.V-bés ir
daugelis kitu demokratiju niekuomet
nepripazino 1939 metu Molotovo-von Ribben-
tropo pakto.

Musu palaikoma okupacijos nepripaZzinimo
politika turi aktyvia diplomatine apraiSka.
Legalios Estijos, Lietuvos ir Latvijos anksty-
vesniyju valdZiy pasiuntinybés randasi J.A.V-
se, remiamos fondu, jau prie$ 50 mety paneigtu
Baltijos marionétinéms komunistu vyriausy-
béms. J.A.V-biy diplomatai Soviety Sajungoje
visada atsisaké susitikti su Baltijos komunistu
uzurpatoriais. Baltijos kraStu reikalai yra
tvarkomi musu UZsienio Reikaly departamen-
to Rytu Europos sekcijos ir, pazymétinai, néra
soviety reikaly dalis.

Treciadieni (5.24.89, V.P.) a§ pasitikrinau
Uzsienio Reikaly departamente ir gavau Si
oficialy atsakyma: ‘‘J.A.V-bés nepripaZista

Baltijos valstybiuy jéga inkorporavimo i Sovietu
Sajunga, kas ivyko 1940-tais metais. Baltijos
tautos niekada nepripazino laisveés (tekste
“liberty and freedom’’, V.P.) praradimo. Mes
stipriai palaikome ju taikingas pastangas atgauti
ju likimo kontrole’’. Tiek ir taip. [ patiektus
pridedamuosius uzklausimus, apie reakcija dél
stulbinancio suvereniteto uzsitikrinimo, gautas
tiktai mandagus ‘‘mes stebime ivykius su déme-
siu ir simpatija’’ ir oficialus komentaras, del
grésmingo Pravdos persp¢jimo, iSsigimsta i
galutini melagysc¢iu fabrikavimo netikruma.
““Tatai, irgi, yra dalis pakitimy ir prisiderini-
mas prie pakitimy’’.

Stai kas sakoma, kai neapsisprendZiam ka
daryti. Prezidentas Bush’as gali labai daug ka
padaryti, bet jo administracija nesugebeéjo
nukreipti démesio 1 81 kritiSka soviety imperiniy
uzmaciy patikrinima.

Centrifugalizmas Baltijos krasStuose néra tas
pats, kas yra laisvés troskimas soviety Gruzi-
joje arba Arménijoje ar net Ukrainoje, dél to,
kad pirmieji sukilimai buvo Gruzijoje ir
Armeénijoje sutriuskinti krastuose, kuriuos mes
atpazistame esanciais Sovietu Sajungos dalimi.
Byla (silpna byla) yra sudaryta apriboti musu
reakcija prilygstan¢ia ranky grazymui ir
diskre¢iam kudakinimui i soviety brutaluma
tose sovietu respublikose.

Gi verzimasis 1 laisve Baltijos krastuose turi
skirtinga teisine baze. Musu oficialioji pozici-
ja yra, jog tai okupuotos Zemés, todél mes
turétume rodyti ne mazZiau susrupinimo dél
taikiy pilieCiy gerbuvio, negu mes rodome
akmenu svaidytojams, kaip mes vadiname,
‘‘okupuotame’ Vakary krante. (West Bank,
Izraelyje. V.P.)

Bush’as nuosekliai tesdamas pussSimcio mety
J.A.V-biuy politika, turéty aiskiai pasakyti
Gorbaciovui, kad pasmerkus Stalino
nusikaltimus yra hipokritiSka juos toliau testi.
Baltijos kraStu okupacija yra neuzginCijamas
tarptautinis nusikaltimas, kuris turi buti tu¢ tuo-
jau atitaisytas.

Susitarus su vadovaujanc¢iomis demokrati-
jomis J.A. V-biy prezidentas turéty pakviesti
ne valdzioje esancius Baltijos nepriklauso-
mybés sajudziu vadovus buti pagerbtais
stebétojais ekonominiame virSuniy susitikime
Sia vasara ir, jau dabar, vieSai planuoti juos
priimti Vakaru sostinése. Juos iSgarsinant mes
padidinsime ju pajéguma.

Prasidéjo didelés grumtynés; jeigu musuy
vieta yra ziurovy eilése, mes bent galétume
padrasinanciai paskatinti.

Sis garsaus ir jtakingo Zurnalisto straipsnis
pasirodé J.A.V-biy ir tarptautinéje spaudoje.
W. Safire straispnius sindikuoja virs 500
laikras$ciy. Vertéty padeékoti laiskais, atvirukais
uZ toki issamy, padeéti ryskiai nusvieciantj
straipsnj. Rasyti: Mr. Wm. Safire, The New
York Times, 229 W. 43rd St. New York, NY
10036

Vokieciu socialdemokratas reikalauja
anulivoti Hitlerio-Stalino pakta

Vokiec€iu socialdemokraty atstovas dr. Hans
Joachim Seeler, sugrizes i$ savo apsilankymo
Pabaltyje, vasario 15 d. Europos Parlamente
uzregistravo deklaracija apie Hitlerio-Stalino
pakta. Deklaracija bus priimta, jei per du
ménesius bus surinkta bent pusé visu
parlamentary parasu.

Priminusi, kad Hitlerio-Stalino paktas ir jo
slapti protokolai privedé prie neteisétos triju
Pabaltijo Saliu aneksijos; kad pabaltieciai
ryztingai siekia savo suverenumo atstatymo ir
vis isakmiau reikalauja, kad Sis paktas ir pro-
tokolai buty anuliuoti; kad Pabaltijo Salys
priklauso Siaurés Europai, Skandinavijos
sriciai, ir kad Baigiamasis Helsinkio Aktas bei
Jungtiniy Tauty ir Europos Parlamento
Zmogaus teisiy pareiskima lygiai galioja visiems
asmenims ir visoms tautoms, Deklaracija
pareiskia, jog Hitlerio-Stalino paktas bei jo
slapti protokolai yra negaliojantys ir ragina
Europos Parlamente veikiancius UZsienio
reikalu ministerius savo valstybiu vardu
paskelbti panasias deklaracijas, kaip tai buvo
padaryta 1938 m. Miuncheno pakto klausimu.
(ELTA)

28 Senatoriai ragina Bush’a
suaktyvint Pabaltijo politika

28 JAV senatoriai balandzio 18 d. pasirasé
laiSka Prezidentui Bush’ui, ragindami ji nuro-
dyti Valstybés sekretoriui Baker’iui, kad §is
“‘perziuréty JAV politika Pabaltijo valstybiy
atzvilgiu’’, siekiant ‘ryskiau nusviesti $i klau-
sima ir padidinti musy vyriausybés isipareigo-
Jima Pabaltijo valstybiy nepriklausomybei’’.
LaiSko iniciatorius — Michigano senatorius
Donald W. Reigle, Jr. Pasirasiusiujuy tarpe yra
Robert Dole, Robert Byrd, Alfonse M.
D’Amato, Frank R. lautenberg, Paul Simon,
Carl Levin, Christopher J. Dodd ir kt.

Senatoriai raSo, kad pabaltieCiai ‘‘drasiai
zZengia pirmuosius Zingsnius, grazindami savo
tautas 1 demokratiSku valstybiy Seima’’. Todél
‘‘gyvybiskai svarbu, kad JAV politika ne-
trukdytu ju pastangu demokratijai atstatyti’’, o
Jjas “‘aktyviai paremty’’. Pabaltie¢iy ‘istorinis
siekis sukurti masinius demokratinius sajudzius
ir taikiu bei tvarkingu budu atgauti savo nepri-
klausomybe’’ esa ‘‘unikalus ir jaudinantis eks-
perimentas, kuris galéty buti modeliu kitoms
pasaulio sritims’’. Savo laiSka senatoriai
uzbaigia, iSreikSdami isitikinima, kad
“‘demokratijos plitimas Pabaltyje tvirtina taika
pasaulyje’’. (ELTA)

NAUJA KNYGA

Bernardas Brazdzionis, Po aukStaisiais
skliautais. Poezijos rinkinys. VirSeli ir skyriy
iliustracijas pie$¢ Paulius Jurkus.

ISleido 1989 m. ‘‘Lietuviy Dienu’’ leidykla,
4364 Sunset Blvd., Los Angeles, Calif. 90029.
192 psl. Kaina 12 dol. Kietais virSeliais — 20
dol. Galima gauti pas knygu platintojus ir
leidykloje.

Uz $i veikala, kaip uZ geriausia mety knyga,
paskirta Liet. Bendruomenés Literaturos
premija.
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A. TYRUOLIO-SESPLAUKIO
DARBAI LITERATUROS DIRVONUOSE

— Garbusis literatiiros dirvony darbininke,
pradésime nuo gimimo: kada, kur is kokios
Seimos esate kiles?

— Pagal Linkuvos parapijos baznycCios
metrikus, gimes 1909 m. rugséjo 10 d. (pagal
Lietuvoj 1987 m. iSleista ‘‘Lietuviy rasytoju
savada’’, rugséjo 23 d., t.y. pagal ‘‘naujaji
kalendoriu’’) ketvirtuoju ir paskutiniuoju 2
broliu (Vlado ir Leono) ir vienos sesers
(Aleksandros-Olés) Seimoje. Tévai — Liud-
vikas Sesplaukis i§ Pamuckuy kaimo prie Musos,
paveldéjes 6 ‘‘desintiny’’ (deSimtiniu) ukeli,
véliau vertesis ‘‘bizniu’’ — turéjo arbatine su
nakvynés namais Linkuvoj ir aling Pakruojy,
ir tik 1 gyvenimo pabaiga grizes 1 gimtaji kaima
ukininkauti (miré 1930 m.); motina — Antanina
(Antonija) Tamosiunaité i§ Girbutkiy kaimo, i$
20 desimtiniu ‘‘dubos’’ ir 1 brolio ir 4 seseruy
Seimos (viena ju — Rozalija — Kauno Karo
ligoninés gail. sesuo Zymiai prisidéjo savo
parama man mokantis gimnazijoj. Motina (mir.
1961 m. 8 m. amziaus) buvo jautrios,
poetiSkos sielos, giedojo baZnytiniame
Linkuvos parapijos chore (gal dél to, kaip ir
Putino atveju, mazasis Alfonsiukas labai buvo
paméges miSparus.

— Jiasy pavardé atrodo kilusi jeigu ne is
Rytprisiy, tai bent i§ Kristijono Donelaicio
“Metl,t,,.

— Nei 1S Cia, nei 1S ten. Galimas daiktas, kad
Sesplaukiy pavardé, isimtinai figiruojanti
Siaurés Lietuvoj, ‘‘lamZinta’’ vienoj rasytojo J.
Paukstelio apysakoj, susijusi ne su skaitvardziu
“‘SeSi’’, bet su veiksmazodziu ‘Siausti’’ ir yra
tokios pat kilmés, kaip ir kitos fiziniy savybiy
pavardés, kaip Ilgakojis, Didzgalvis, etc.
Pirmykstis Siaustplaukis dél per didelés
priebalsiu samplakos galéjo virsti Siausplaukiu,
0 1§ to ir dabartiné forma. Linkuvos baznycios
metrikuose Si pavardé figuruoja jau nuo 17
simtm., kai dar nebuvo né vienos sulenkintos
pavardés tose apylinkése.

Tevams 1910 m. persikélus 1 Pakruoji, ten
augau iki 1914, kai i§ Pakruojo tévai kélési {
tikeli Pamuckuy kaime pries pat I pasaulini kara.
Vokieciu okupacijos metu i§ vyriausio brolio
Vlado (kuris su broliu Leonu buvo baiges
Linkuvos dviklase) pramokau rasyti (ant
““‘doskos’” su “‘gripeliu’’) ir skaityti lietuviskai,
o véliau ir vokiskai i§ “*‘Meine Fibel’’ su dar
tokiom atmintinom eilutém kaip:

Lene, Lotte, Liese
Auf der gruenen Wiese...

— O kur ir kaip éjo tolimesnio mokslo kelias?

— Pradzios mokykla lankiau Linkuvoj ir
Mazeikoniuose, Pakruojo valsc¢., gyvendamas

LIETUVIU DIENOS, 1989, BIRZELIS

Norédami L. D. skaitytojus supaZindinti su
vienu Zymesniyjy vyresniosios kartos literatiiros
mokslininky, pasireiskusiu lituanistikos ir ger-
manistikos srityse, kreipemés laisku, pateikdami
keletq klausimy asmeniskai, o taip pat ir kas
liecia literatiiros darbus bei kiiryba, nes Alfon-
sas Sesplaukis-Tyruolis yra ir poetas, origina-
lios poezijos karéjas, ir gausiai pasireiskes
Zymiyjy pasauliniy autoriy vertéjas.

S

A. S. Notre Dame.univ—tete po'akademmzu
iskilmiy, mokslo mety pabaigoj, 1965 m.

A. S. at Notre Dame University commence-
ment, 1965.

pas mamos giminaic¢ius Mykolaicius. Tetulénas
Vincas Mykolaitis su Zzmona Gendruta (Ger-
truda) vaiky neturéjo, tai mama jiems °‘per-
leido’” dukteri Ole, su kuria kartu ir lankiau
Mazeikoniu mokykla. Beje, Gendruta nuo
vokieCiu labai nukentéjo — uz gerasirdiska rusu
belaisvio slépima buvo nuteista i JoniSkélio
kaléjima, i$ kurio griZzo pavargusi ir netrukus
miré. Tetulénui Vincui vedus mano mamos
seseri Ona (mano krik§to motinag — *‘pode’’),
Ol¢ turéjo grizti pas tévus. Mazeikoniuose dar
tebebuvo mokoma rusu kalbos.

— Kur toliau teko mokytis baigus pradZios
mokyklq?

— Formaliai pradzios mokyklos né nebaiges
(1919 m. buvo sumais$¢iu metas), privaciai
pasirenges istojau i Linkuvos gimnazijos (at-
sidariusios i$ rusy laiky dviklasés 1918 m.) 1
klase 1921 m. sausio mén. Prie Linkuvos gim-
nazijos steigimo nemazai prisidéjo klebonas L.
Siaucitinas, ilgametis dir. Ig. BrazdZiunas, dr.
J. Maciunas ir kt. Ig. Brazdziunas, kiles i$
Ruponiuy kaimo, studijaves Rygos Politechni-
kume, buvo rimtas ir sumanus pedagogas, désté
daugiausia su tiksliaisiais mokslais susijusius
dalykus. Miré Sibiro tremtyje. Ilgametis ir
itakingas buvo gimnazijos kapelionas kun. An-
tanas Grigalitnas, véliau Birzy kataliku
baznycios klebonas, pakeltas 1 prelatus, mires
Panevézy po tremties { Sibira. Lietuviu kalba
ir literatura (kuri laika ir lotynuy kalba bei
istorija su visuomenés mokslu) moke irgi il-
gametis mokytojas Juozas Gobis, keliu vado-
véliy ir daugelio brosiiiry i§ psichologijos ir kt.
sri¢iy autorius. Savamokslis, gerai apsiskaites,
literatura vyresnése klasése jis désté kone su
profesoriSka kompetencija. Prof. Pr. Dovydai-
tis vienu metu jam siule psichologijos déstytojo
vieta universitete, jei bent pora semestru
pasédétu univ. auditorijoj. Gobis nuo Sio
pasiulymo atsisaké: ‘‘Kaip ¢ia sédésiu, gal dar
su savo buvusiais mokiniais’’. Lietuviy kalba
zemesnése klaseése moké buves kun. seminari-
joj Paulius Gumbelevicius, mokiniuy vadinamas
““Ponu’’. Kone su aSarom akyse jis
deklamuodavo patrioting Maironio poezija, ir
bene i§ jo busiu pirmiausia apie Maironi
iSgirdes ir pasidares ankstyvu Maironio
gerbéju. IS Maironio poezijos busiu gaves
impulsa ir pats pradéti eiliuoti apie 1923 m.,
pirmiausia pasirinkes A. Putinélio, véliau A.
Tyruolio slapyvardi.

Rimtas matematikas buvo Bronius
Staskevicius, dar rusy laikais buves gimnazi-
jos mokytoju. Baigiamose klasése jis mums
duodavo uzdavinius i$ senojo ‘‘sborniko’’, at-
skirais lapeliais. Mégdavo jis matematine
filosofija, kartais aiSkindamas, kaip profesorius
studentams, ateities fizikos galimybes,
siekian¢ias kone atomo suskaldymo tikrovés
musuy laikais. Nors i matematika nebuvau
linkes, bet aukS$tosios matematikos kursas
savaime domino — mokeé protauti, pramatyti.

Vokieciu ir angluy kalbas gana uoliai mus
gimnazijoje moké Pilypas Erdmanas, kiles i$
Vak. Vokietijos, nuo Pareinio, Lietuvoj
uzsilikes po I pasaulinio karo, vedes lietuvaite
ir iSaugines dukteri lietuvaite. II pasaulinio karo
metu jis buvo Wehrmachto majoras, Zuves per
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didZiuosius bombardavimus Dresdene. Erd-
manas stengési mus iSmokyti praktinés vokieciu
kalbos, be to, ragino daug skaityti vokiskos
literaturos, parsiusdindavo populiariu knyguciu
i§ Vokietijos. Bet pacia pradZia mano ver-
timams i§ vokieCiy kalbos bus davusi
Zemesniyju klasiu mokytoja Joana Bliumaite.
Kilusi i$ Joniskélio Karpiu palivarko ukvedZiu
giminés, ji mokiniams buvo motiniSkai
nuoSirdi. Jau ketvirtoj gimnazijos klasej
pradéjau bandyti vokiska eiléraSti sueiliuoti
lietuviSkais ZodzZiais. Prie to nemaza prisidéjo
i§ Maironio iSmokta eilédara.

Linkuvos gimnazijai virtus realine,
nebetekom lotynu kalbos, bet galéjom mokytis
prancuzu ar anglu kalbos. Pasirinkau angly
kalba, o prancuzy mokiausi privaciai, kaip kad
ir rusy kalbos. Sios kalbos jau buvau tiek
pramokes, kad 5-0j klas¢j budamas iSverciau
tulo Makaro ‘‘Zolotaja péiolka — BoZija rabot-
nica’’ (Aukso bitelé — Dievulio darbininké).
Beje, studentaujant teko Si vertima parodyti
Rygiskiu Jonui, kuris mielai padéjo per 3 ar 4
seansus to vertimo kalba iSlyginti.

Gimnazija baigdamas vokieCiy kalbos jau
buvau tiek iSmokes, kad gal¢jau i lietuviu kalba
iSversti stambesne pusiau beletristing, pusiau
moksling tulo Faberio knyga ‘‘Volksleben in
Japan’’ (IS japonu liaudies gyvenimo).

— Gal galétumét paminéti ka i§ mokyklos
draugy?

— IS mano mokslo draugu gimnazijoj
paminétini Juozas Prikockis, Vincas VileiSis,
Otonas Matusevicius, Juozas Astrauskas,
Vladas Spudas. Tai bent keli i$ tu, su kuriais
kartu prad¢jau ar baigiau gimnazija. Taipgi
gimnazija kartu baigiau su Juozu Navaku,
iS¢jusiu 1 agronomus, su Antanu Janulevi¢ium,
i8¢jusiu i gydytojus, su Jonu Valiuliu, tapusiu
karininku ir Zuvusiu karo metu. Su J. Prikockiu
teko ketverta mety kartu gyventi ligi gimnazija
baigiant. Su juo éjom lenktyniu ‘‘kurti
poezija’’. Kruojo slapyvardziu jis ras¢ liaudiSka
poezija, mégo rinkti tautosaka, véliau paraseé
Sibiro atsiminimus (i§ ten griZzes). Jo brolis
Stasys, gelezinkelietis Klaipeédoj, kazkaip slap-
tai surades pluosta mano ‘‘kurybos’’, émé ir
iSleido dar 1926 m. rudeni ja Sapirografu
Klaipédoj, ta rinkini pavadines ‘‘Vyturélio™
vardu.

Vincas Vileisis, i§ garsiyju VileiSiy giminés,
buvo daugiau linkes i socialinius mokslus,
iSkiles 1ki Visuomeninio darbo vadybos
generalinio sekretoriaus (kaip prez. A.
Smetonos proteze¢), Zuves Sibire jaunas. Su juo
padiskutuodavom literaturiniais klausimais,
kviet¢ jis bendradarbiauti jo redaguojamoj
‘‘Jaunojoj kartoj’’, bet kadangi jau buvau
istojes i ‘‘Satrija’’, bendradarbiavimui
prasivéré kitos durys. Gimnazija baigdamas
redagavau Linkuvos moksleiviy ateitininkuy
laikrasteli “‘Atzala’’.

Otonas Matusevicius, paSvintietis, buvo
linkes 1 medicina, ja studijavo, bet faktiskai jos
nebaiges ir pasilikes bene felcerio etate. Jis
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mane kartais pasikviesdavo ir { medicinos
paskaitas, 1 anatomikuma (i to gal mano
susidomeéjimas kita medicinos puse — homeo-
patija, naturaliuoju gydymu, (vok. Naturheil-
kunde). Vienu metu, dar prie§ kara, buvau
susigalvojes studijuoti homeopatija Berlyne;
tam planui neiSdegus, doméjimasis naturopatija
liko gyvas visam laikui).

Jonas Astrauskas, gimnazija baiges, buvo
istojes pas salezieCius Italijoj, ten gerai

A. S. gimtasis namas Linkuvoj.
Home where A. S. was born.

pramoko esperanto kalba, ja susidométi ir mane
paragino, ir tos kalbos jau buvau pramokes tiek,
kad laisvai gal¢jau su juo laiSkais susirasSyti ta
kalba. Nors jis gimnazija baigé paciais
geriausiais paZzymiais (vertas aukso medalio),
bet gyvenime savo gabumu nebespéjo panau-
doti ir palyginti jaunas miré Australijoj.

— O tolimesnés studijos, tikriausiai jau
Kaune. Be abejo, humanitariniai mokslai?

— Lietuvos (véliau Vytauto DidZiojo) univer-
sitetan Kaune istojau ne 1 Humanitaring
fakulteta, bet auks$¢iau, vienu aukStu —
Humanitarai buvo II-me aukste, o a$ uzkopiau
1 trecia. 1928 m. rugséjo 1 d. pradéjau studi-
juoti germanistika, lituanistika ir pedagogi-
ka-filosofija Teologijos-filosofijos fakultete. |
Sio fakulteto filosofijos skyriu istoti nulémé
Maironio iSvyka i Karaliau¢iu gydytis. Kadangi
gimnazija buvau baiges be lotynu kalbos,
istojimo galimybe 1 teologijos skyriu biuty
galéjes nuspresti Maironis (buvo isitikinta, kad
tik jis, kaip seminarijos rektorius, ta reikala
galéty iSspresti). Maironiui net pora savaiciu
negriZztant reikéjo nedelsiant registruotis

filosofijos skyriuj, nenorint prarasti mokslo
metus. Bet Cia isitraukta iki pat to skyriaus
baigimo ir i8¢jimo ‘‘pasaulietiSku’’ keliu.
Taciau dome¢jimasis bent ‘‘praktiskaja teologi-
ja”’ i8liko gyvas visam laikui, kaip ir ana
mediciniska vilioné.

—Lituanistikos mokslas paprastai garsino
Humanitarinj fakultetq — cia telkési lituanis-
tinés mokslo garsenybés, cia lituanistai studen-
tai keélé visq misy naujgja literatirq (po

“Keturiy véjy’’ pusteléjimo).

Kokiomis garsenybémis
Teologijos-filosofijos fakultetas?

pasiyméjo

— Mano profesoriai universitete buvo:-
Juozas Eretas, Vincas Mykolaitis-Putinas,
Stasys Salkauskis, Pranas Dovydaitis, vysk.
Mecislovas Reinys, Juozas BalCikonis, Melchi-
joras Rackauskas, kun. Antanas Alekna, kan.
Jonas Totoraitis, Antanas Gylys, Antanas
Salys, o pacioj pabaigoj ir Maironis-Maciulis.
Humanitariniy moksly fakultete paklausydavau
Tumo-Vaizganto, Vinco Kréves-Mickeviciaus,
Studeraus, Kepalo. Bendrinés kalbos
egzaminus teko laikyti pas Pr. Skardziu ir S.
Ciurlioniene.

Teologijos-filosofijos fakultetas buvo
laikomas vakarietiSkiausiu (profesoriy
atzvilgiu). Asmenybei formuotis ypa¢ daug
padéjo profesoriai Salkauskis, Dovydaitis,
vysk. Reinys, déste filosofines ir pedagogines
disciplinas. Prof. Eretas nuopelningas tuo, kad
jis duodavo rasyti darbus i§ germanistikos, susi-
jusios su Lietuva (ypa¢ Mazaja Lietuva ir
Prusais). | vertimo darba jis Ziuréjo kiek
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santuriau, sakydamas, kad pvz. Rilke |
prancuzu kalba neiSverc¢iamas. Prof.
Mykolaitis-Putinas, artimas “‘Satrijai’’, { kuria
kaip tik buvau istojes, ragino daugiau rasyti
originalios poezijos, negu imtis vertimy. Bet
poezijos vertéju turbut buvau ‘‘apsigimes’’.
Nors Putinas pats anksCiau poezijos niekad
nebuvo vertes, bet { gyvenimo pabaiga,
susidéjus to meto aplinkybéms, davé ne viena
vertinga poezijos vertima. Egzaminus pas prof.
Mykolaiti-Putina buvo galima laikyti ir uz
universiteto sieny, pvz. egzaminus i$ visuotinés
(pasaulinés) literaturos galéjau susitares laikyti
poeto Melngailio dvare, netoli mano téviskes,
kur profesorius tuo metu (1932 m. vasara)
atostogavo. Beje, su tuo dvaru jam i$¢jo nekaip,
bet apie tai jau kita kalba. (Apie tai esu rases
str. “‘I§ atsiminimuy apie Putina’’, 1977 metu
birzelio 11 d. ‘‘Drauge’’.)

A. S. Marijony gimnazijos Marijampoléje
mokytojas 1937 m.

A. S. teacher at the Marian High School in Mari-
jampole, 1937.

Kaip gerai ir padoriai versti i§ kitu kalby
moké prof. J. BalCikonis, ypa¢ tam darbui
pasiSventes: karta kone dvi valandas pravertem,
kol padoriai gerai i lietuviu kalba iSvertém
viena ilgoka sakini i$ vokieciu kalbos. IS tikruju
dar ir dabar, norédamas paskaityti knyga su
gera kalba, imu kuria Bal¢ikonio verstu pasaku
knyga. Siaipjau poezijos versti tada niekas
nemoké ir poeziju vertéjams suskaityti gal
nereikéjo né penkiy rankos pirStu. Siokiu tokiu
nurodymy mano prozos (ir poezijos) vertimams
yra dave J. Talmantas, V. Kamantauskas, S.
Ciurlioniené (jos literatiiriniai subatvakariai),
J. Jablonskis ir kt.

— Tuo metu, kai Jus studijavote, universitetq
lanké nemaZas skaicius jauny literaty, kuriy
vieni barési aplink “Satrija”’, o kiti —
humanitaruose, kurie turéjo literaty sekcijq.

Kaq galétumét paminéti is vieny ir is kity?
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A5 (pirmo)' iléj, pirmas is d.) Teologijos-filosofijos fak. studenty tarpe.

A. S. (first row, far right) with a group of students from the School of Theology and Philosophy.

A. S. baiges Linkuvos gimnazija 1928
m., pavasari.

A. S. graduating from Linkuva High
School, spring, 1928.

— IS kolegu Teologijos-filosofijos fakultete
man artimesni buvo Aleksandras Dicpetris, An-
tanas VaicCiulaitis, Petras Karuza, Pranas Nau-
jokaitis, Aleksandras Zirgulys, Juozas
SlapSinskas (veliau Rimantas), Bronius
Stoc¢kus, Juozas Senkus, Izabelé Matuseviciute,
Ciliuté Griniuté. Neraliuota kritika greit pakirto
jauna neoromantini poeta A. Dicpetri. A.
Vaiciulaitis buvo ypa¢ gerai apsipazings su
prancuzy ir pasauline literatura. Jo paakintas
1929 m. vasara iSverciau Bjornsono ‘‘Solbako
Sinéve’’, kuria P. Karuza perleido per ‘‘Ryto’’
skiltis, o V. Remigijus (Valaitis) iSleido atskira
knyga.

P. Karuza i “‘Ryto’’ skiltis nielai déjo mano
feljetonus, poezijos vertimus ir Kita literatura.
Su juo kartu buvau priimtas i meno ir literaturos
draugija “§atrija”. Artimas buvo ir linkuvis
Juozas Lingis, veliau studijuoti nusikéles i
Svedija ir ten isikures.

IS humanitariniy artimesni buvo Bernardas
Brazdzionis, Benediktas (Benys) Babrauskas,
Feliksas Breimeris. Su Bern. BrazdzZioniu ne
karta traukém Vyduno al¢ja 1 Alma Mater, o
1932 m. velyva rudeni pas ji Géliu Rate buvo
surengtos keliy biCiuliu mano antrosios,
‘‘Sakalo’” b-vés iSleistos knygos ‘‘Goethe’
“‘sutiktuves’’, bene pirmos tokios rusies anuy
laiky literaturiniame pasaulyje Lietuvoj. Savo
redaguojamuose ‘‘Ateities spinduliuose’ jis
iSspausdino keleta mano versty Silerio baladziu,
kurios pasitarnavo sunkiau vokieciu kalba
ikandantiems gimnaziju moksleiviams. Benys
Babrauskas buvo itin aktyvus literaturos
novatorius, ragines nuolat kurti, bet daugiau
verziantis 1§ tradiciniy varZty. Feliksas
Breimeris, germanistas ir lotynistas, prisidé¢jo
prie mano paruostos Goethés poezijos vertimu
(laisvais ritmais paraSyti Goethés jaunystés
himnai).

IS arciau ar i$ toliau dar tekdavo susitikti ir
su anksCiau ta pati fakulteta baigusiais, kaip
Juozu Ambrazevic¢ium (jis tada dar redagavo
‘‘Ateiti’’, ta darba perleisdamas A.
Vaiciulaiiui, ir mokytojaudamas ‘‘AuSros’
gimnazijoj Kaune), su Ignu Skrupskeliu, jau
iSvykstanc¢iu i Karaliauciy pas prof. Nadleri
doktorizuotis, su Saloméja Nérim, kuria tuo
metu kan. M. Vaitkus buvo bandes nesékmin-
gai “‘atversti’’, duodamas jai literaturiniy darby
(vertimy). Buvau palyginti daznas kan. V.
svecias (Sv. Kazimiero dr-jos knygu recenziju
ir kt. reikalais).

Véliau, jau mokytojaujant Marijonu gimnazi-
joje, kartu teko dirbti su Vincu Ramonu, kuris
jau buvo pasireiskes, kaip gabus estetinés kryp-
ties rasytojas, bet tuo metu kiek atitoles nuo
kurybos. Marijampoléje gyvenant teko artimai
bendradarbiauti su Vinco Kudirkos pusbroliu
jubiliatu kun. Jonu Kudirka.

Ka tik i§ Paryziaus studiju grizes, en-
tuziastingasis Juozas Keliuotis bande itraukti {
redakcini darba (‘‘Ryte’” ten jau kuri laika
buvau dirbes anksc¢iau), bet greit émé steigti




savo periodika ‘“Ateities spindulius’’,
“*Naujaja Romuva’’. Jam gelb¢jau poezijos
vertimais (jo red. ‘‘Granite’’ ir periodikoj).

— O dabar — kai mokslai baigti, — apie
darba gyvenime.

— Germanistika ir lituanistika 1933-1944 m.
désciau Lietuvoj Jézuity gimnazijoj Kaune,
Marijonu gimnazijoj Marijampol¢j, Valstybinéj
berniuku gimnazijoj Siauliuose. I§ literaty tada
(1937-44 m.) toj gimnazijoj dirbo poetas St.
Anglickis ir prozininkas (taipgi poezijos
vertéjas) V. Katilius.

B

A. S. vestuves su Elena Rackauskaite Romoje, pask.

1950 m. dieng.

The wedding of A. 8. and Elena Ra¢kauskas, Rome, last

day of 1950.

1944 m. rugpjucio 2 d. pasitraukiau is
Lietuvos ir atvykau 1 Viena, Austrijoj,
tikédamasisi pagilinti germanistikos studijas
Vienos universitete pas prof. J. Nadleri. Deja,
universitetas buvo greit uzdarytas ir i§ prof.
Nadlerio tegavau tik disertacijai tema *‘J. G.
Herder und die baltischen Voelker’’. Pokario
metu Kemptene Lietuviu gimnazijoj désCiau
vokieCiy kalba. Véliau, parases disertacija ir
iSlaikes atitinkamus doktorato egzaminus, 1949
m. birzelio 11 d. gavau filosofijos daktaro
laipsni Insbruko universitete, kur germanistika
dést¢ prof. Nadlerio ipédinis prof. M.
Enzingeris.

— Kada atkilote | JAV ir kaip cia sekési?
Paprastai miisy humanitarai ¢ia negauna dar-
bo savo specialybéje dél kalby mokéjimo stokos,
o gal dél kity prieZasciy?

Baronas.)

S

Su rasytojais Cikagoj 1988 m. A. S, kairejé\, tdrp E. Juodvalks ir svecio i§ ok. Lietuvos pet

S. Gedos.

»

LRD valdyba Cikagoj 1951 m. A. S. antroj eiléj pirmas is d. Kiti valdybos nariai: pirm. B.
Babrauskas, pirm. eiléj vidury, P. Gaucys, V. Ramonas ir A. Baronas.

The directors of the Lithuanian Writers Association, Chicago, 1951. A. 8. is in the second row, first
from right. (Other directors are: chrm. B. Babrauskas, front row center, P. Gaucys, V. Ramonas, A.

*

With writers in Chicago, 1988. A. S. is (far left) between E. Juodvalke and poet from Lithuania, poet

S. Geda.

— I Jungtines Amerikos Valstybes atvykau
1949 m. rugpjuc¢io 10 d., pirmiausia ap-
sistodamas Cikagoj, kur dirbau Spiegelio
imon¢;j ir Daleideno knygyne. 1950 m. vedes
Elena Rackauskaite Romoje, sekanciais metais
persikéliau { New Yorka, kur pradzioje dirbau
St. Francis kolegijoj, o veéliau lituanistika
deésciau Kolumbijos universitete, kur taipgi
gilinau literaturines ir bibliografines studijas,
kartu dirbdamas ir universiteto bibliotekoje.

1964 m., Zmonai mirus 1963 m., i§ New
Yorko persikéliau { Notre Dame universiteta,

kur po pakvietimo terminuotai Insbruko pro-
gramai dirbau daugiausia mokslini darba
profesuros teisémis vokieCiy ir kity kalbu
bibliogradijos srityj, kuri laika déstydamas ir
lituanistika.

1978 m. kaip Notre Dame universiteto
emeritas persikéliau { Cikaga, kur atsidéjau
daugiausia literaturiniam ir moksliniam darbui,
ruoSdamas poezijos antologijas, pasaulinés
poezijos ir savo eiléras¢iy rinkinius, bendradar-
biaudamas lietuviskoj, vokiskoj ir angliskoj
spaudoj, etc.
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—Pereitais metais lankétés Lietuvoj. Kokius
ispudZius paliko kelioné?

— Po ilgu nesimatymo mety ten dabar labai
daug pasikeitimuy visais atzvilgiais, tiek Zmoniy
velduose (iki neatpaZinimo), tiek gamtovaizdy.
Pvz. keliai palyginti geri, bet pats krasto terenas
dél kolchozinés sistemos vietom yra netekes to
romantinio Zavo, prie kurio kadai taip buvom
priprate. NemazZa kontrasty, pvz. Kaune su

Kan. M. Vaitkaus pagerbime 1968 m. A. S. ta kan. Vaitkaus ir J. Svabaités. |

— Kaip matyti i§ pasakojimo, daugiausia
mégote versti i§ svetimy kalby. Betgi esate
iSleides ir originalios poezijos rinkiniy. Kada
pajutote ‘‘Mizos pabuciavimq’’, kalbant
klasiskai, o Jums gi klasika nesvetima.

— Originalia poezija pradéjau rasyti apie
1923 m. pabaiga. Pirmieji eilérastukai buvo
vaikams, pasirasSyti A. Putinélio slapyvardziu
ir spausdinti i§imtinai St. Tijunai¢io redaguo-
jamoj ‘‘Zvaigzdutéj”’. Netrukus ‘‘rimtesnius’’

At the function to honor Canon M. Vaitkus (center fr. row). A. S. is between M. Vaitkus and J. Svabaite,

1968.

vienokiais jausmais lankei bazilika ar Maironio
paminkla, o su visai kitokiais Vilniuj katedra
ar Sv. Kazimiero baznycia, kurios buvo
desekruotos. (Dabar tos Sventovés grazintos
tikintiesiems). Pokalbiuose su Zmonémis buvo
jJaudiama maziau rezervuotumo, nors ne vienam
sielos gelmése buvo nusédes sunkiy pergyveni-
muy jausmas. Be abejo, patirti kasdienei bui¢iai
reikia daugiau laiko.

— Kaip Ziarite | dabarties nuotaikas
Lietuvoj ? Kaip vertinat Sqjidj, jo itakq persit-
varkymui ekonominiu, kultiriniu ir politiniu
arzvilgiu?

— Persitvarkymo Sajudzio i$Saukti
pasikeitimai, kaip jau visi Zinom, nuostabus,
tiesiog neitikétini, lyginant su tuo, kas anksc¢iau
buvo. ISvykti i§ Lietuvos turéjau berods kaip
tik ta diena, kai Sajudis atsirado. [ visus jo
iSkovotus laiméjimus reikia Ziuréti su nuostaba
ir dékingumu, nors ir néra galutinai paaiskéjes
laim¢jimu proceso tikslas ir nepasiektas
galutinis laim¢jimas (gal dél to atsiranda
pesimistu Vergilijaus Zodziais ‘‘Timeo Danaos
et dona ferentes’’). Sajudzio daug nuveikta
politingj ir kultiiringj srityj, bet ne maziau
reikés nuveikti ir kitose, o ypac¢ ekologinéj, kad
lietuvis savo Zemej galéty buti sandaroj su gam-
ta, kuri daugeliu atveju buvo gerokai pazeista.
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eiléras¢ius pradéjau rasSyti A. Tyruolio
slapyvardziu, kuris atsirado spontaniskai, bet
i§ dalies ir motinos poveiky (i kaima persikélus
“‘burgeriskos’’ kilmeés vaika ji stengési laikyti
kaip galima atokiau nuo ‘‘prastos’’ kaimo vaiky
itakos, tuo ugdant tam tikra ‘‘kilnuma’’,
nuoSaluma, plg. Sv. Povila Tyruoli, t. y.
atsiskyreli, “‘pustelnika’’, K. Matulaicio
““‘Sventuju gyvenimuose’’). Bet galima §io
slapyvardzio kilmé ir i§ budvardzZio, nors
tautiniuose lietuviu varduose Sio vardo neteko
uztikti.

Esu iSleides Siuos savo poezijos rinkinius:
Pavasario saul¢j (1935) Kelioné (1950), Lauku
liepsnos (sonetai, 1953), Sacra via (Romos
sonetai, 1961), Metu vingiai (1963), DiemedzZio
paunksméje (sonetai, 1974), Siapus ir anapus
uzdangos (spaudoj).

— O pasaulinés literatiros veikaly sqrasas,
be abejo, bus Zymiai gausesnis?

— IS pasaulinés poezijos vertimu iSleista:
Goethe; gyvenimas ir rinktiné poezija, (1932),
Silerio ‘‘Giesmé apie varpa’’ (1936), Sekspyro
sonetai (1964), Dantés ‘‘Naujasis gyvenimas’
(1966), Sv. Kazimiero himnas Marijai (1971),
Schondocho ‘‘Lietuvos karaliaus krikstas’™
(1976), Suchenwirto *‘Zygis i Lietuva’’ (1977),
Novalio ‘‘Himnai nakcia’’ (1979).

J. Kralikausko ‘“Vélinés’’

Edita Nazaraite

Kanadoje gyvenantis raSytojas Juozas
Kralikauskas 88 metais iSleido apysaka
““Vélinés’’. 164-iy puslapiu apimties kurini
rasytojas dedikavo Zuvusiems Lietuvos
zmonéms, ‘‘nesuskaitomiems 1940-1953 pir-
ma laiko po veléna karstuose ar kolektyvinése
duobése be karstu’’.

Apysakos ‘“Velinés’” herojai Tomas ir Rokas
pergyvena pacius nuoZmiausius Lietuvos istori-
jos puslapius — valstybingumo netekima,
okupacija, tironija. Apysakos ivade jau
isismelkia nejauki nuotaika: ‘“Tomas ir Rokas
iSsiunté | Lietuva laiSkelius. Be tikruju
pavardziy, neiSduodami giminystés rysio. Juk
tenai — jei iSdumei nuo atgriuvancios sker-
dyklos — esi susitepes. Tu uZsienyje turi
giminiy ar draugu — esi tikriausias liaudies
prieSas, imperialisty agentas bei Snipas. Patys
pirmieji laiSkai — trumpi, rasyti labai atsargiai.
Taip, pabaisa kaulus jau padZiove, bet liko
teroriné sistema, prievartos mechanizmas,
kompartija, stalinoidai, milZiniska NKVD.
Tironas miré, bet tironija iSliko. Liko Stalino
talkininkai, krutines apsikarste ordinais ir vario
medaliais.”’ i

Po tokios lindnos uvertiuros seka Silti Tomo
prisiminimai apie nepriklausoma Lietuva, apie
dienas, kupinas vil¢iu ir svajoniu, kuriu taikia
tékme, deja, nutraukia kraupus ivykiai.
Autorius iSdésto juo beveik dokumentiSku
tikslumu, nuosekliai, iterpdamas apysakoss
veikéju samprotavimus: ‘‘Smurtas visados
iSranda priekabe, apkaltinima, taigi neva
pasiteisinima. O kokia priekabé ir byla? Kokia
neva nuoskauda? Dél ko jau ‘‘dangus griuva’’?
Trys kareivéliai pasisalino 1§ kareiviniy!
Valstybés mastu tai suvis smulkus ir
paprascCiausias dalykas. Taciau tik tu Ziurék —
Kremlius rékia Saukia taip, lyg Maskvai grésty
i$ Lietuvos didis pavojus: iS pasalu uzpuls
okupuoti SSSR ar bent dali teritorijos atplésti
ir sau prisijungti!”’

Antraji Kralikausko apysakos ‘‘Vélinés™
skyriu palydi iSkalbinga citata: ‘‘Mes
neikalbinéjame, bet priver¢iame, o kas
nepasiduoda, tai jis yra sunaikinamas. Ir taip
bus visuose krastuose, kur mes ateisime...”” (V.
M. Molotov Maskvoje V. Krévei-Mickeviciui,
1940 m. liepos 1 d.)

Toliau pieSiami Ziaurus susidorojimai:
atéjunai tremia lietuvius, juos kalina, tardo,
tyCiojasi, kankina — ir galo visam tam
nematyti. Prasideda pragaro epopéja. Sunkiais,
niuriais vaizdais ji liejasi i§ vienos apysakos
puslapio 1 kita.

Rasytojo Kralikausko Zodis itin taupus, jis
naudoja trumpa, lakoniska sakini, daZnai
priartéja prie publicistinio stiliaus. Dél to kai
kurie skaitytojai gal pasiges gilesniu meniniu
apibendrinimu, spalvingesnio Zodyno, daugiau
iSmoneés. Taciau Kralikausko apysaka
““Vélinés’’ nesukels abejingo Ziovulio skaityto-
jui, nes bendras tautos skausmas ir jos tragedija
mus visus, o ir po Siai dienai dar tebeliecia.
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Lietuva buvo ir paliko lyriky tauta. Bet toji
lyrika | mus kalba tarsi didZiulio, skaudaus,
tragisko epo nuotrupomis, sumaitoty ZodZiy
iSkentétomis, kruvinomis, nuo darbo ir nuo
Salcio sugrubusiomis rankomis, uZrasyta. Ir po
vienq ir po keliolika Zinomy ir neZinomy (dar
neissifruoty) autoriy kiriniai, neturi sau lygiy
visoje miisy literatiros istorijoje jau kelinti
metai laisvojo pasaulio, o antri metai ok. Lie-
tuvos spaudoje rodosi kaip nuostabios martiro-
loginés epopéjos liudininkai-kiréjai. (*‘Per-
galéje’’, ‘‘Nemune’’, ‘‘Svytury’’ ir kt.).

Keletas rankra$c¢iy yra pasieke ir miisy
(““Liet. Dieny’’) Zurnalo redakcijq.

Rankose turime Zilvinio (Juozo Grusio)
beveik 300 psl. graZiai jriStq tomq ‘‘Liepsny
SeSéliai”” — su paraste ‘‘Laisvos mintys,
fasistinéje okupacijoje, (komunisty) katargoje
ir tévynés kryZkelése’’.

Rinkinio jZangoje autorius raso: ‘‘ias,
netobulai uZastrintas akmeninio skausmo
skeveldras, negliadintus gintarinio jausmo
amuletus, kad katorginiy panciy (ir darbo) bei
minciy laisvés pasékmes, su prakeikimais ir
maldomis sudedu greta senos ir garbingos
Aisciy gimines, lietuviy tautos Siny ir Dukry
kauly, palaidoty (ir be palaidojimo!) Tévynés
masiniy Zudyniy vietoviy ir Pareinio duobése,
bekrastes Sibiro taigos ir UZpoliarinés amZino
iSalo platybése ir kity krasty kapuose, kad Laiko
Tikrintoja Istorija radusi galéty kaip priekaistq
mesti | veida, akis uZsidengusiai Temidei ir bent
apytikriai parodyti Ateitj kurianciai Zmonijai
mano Tautos likimq’’.

Rinkinyje yra gilios minties sonety, Sekspyro,
Heinés, Bloko, Esenino vertimy. IS prie rinkinio
pridéto autobiografinio laisko matyti autoriaus
poetinj keliq lydéjusiy miisy Zymiyjy poety var-
dai. UZ paties rasSytas eiles autorius pergyveno
ne vienq kratq, o uZ tokiy eiliy rasyma, kaip
uZ prieSvalstybine veiklg teko kentéti Sibiro
tremtyje.

Jeigu pvz. “‘Svytury’’ pristatomas B. Macio-
nis (1915-1971), tremtiniy kaliniui galéjo leisti
vadinamq ‘‘Lietuvos Géte”’, tai Zilvinis drasiai
gali pretenduoti bat bet kurios moderniosios
Vakary Europos ar Lietuvos poety adeptu.
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Juozas Grusys

MIRTIS EINA

O, keliq kas pastos jai,
Kas prieSintis isdris?
Baisu! Panteros Suoliais
Atsélina Mirtis.

Nuliudusiam kikena,
Kaip ragana Slyksti:
‘““Mane, pamilki, senq!
Chi, chi! Ar negraksti?

Ir kas gi tau belieka?
Apleistas jau visy.
Rankas as tau ir sliekui
Be skirtumo tiesiu.’’

Jos plésrios rankos griebia
Uz plazdancios Sirdies:
‘Ko purtais mano glébio?
Tau niekas nepadés!

AS tau Zmona, meiluzé,
AS mocia ir dukra,
Neviltyje paluZus
Vienintelé, tikra.

Chi, chi! Nelaisvés panciais
Tave surakinau,

O ilgesys ir kancios
UZsmaugs tave, Zinau...”’

0! Kelia kas pastos jai?
Kas prieSintis isdris?..
Gyvenimo arenoj

Vis siautéja Mirtis.

Tesiasi Uralas ruscia grandine,

Saké: ““Zemes galas...”’” Miis tévai seni.
Tikstandiais ir vél gi — pries ir uZ kalny —
Kruvinos pradingsta pédos kaliniy.

TRIUMFAS

Tu ateini ir skausmas slepiasi,
Dantim kalendamas prigludes tino.
Dziugu ir sieloj ir palatose —

Geriu gyvybe as visom lastelém kiino.

Tu iseini. O gélés likusios

Rankas man glosto... Jas buciuoju

AS liapomis, taves nedrisusiom...

Ir skausmui griZus, as pries ji triumfuoju.

VASARIO SESIOLIKTOJI

Prisimenu, kai véliavos Ssilkinés
Trispalvi dZiaugsma sklaisté véjy,

Ir praeiti, kaip pasaka, laisvos tévynés,
Kaip malda, slamesiu kuZdéjo.

Lyg aZuolai — jos sunus — gretos Zalios,
Kaip vienas Zengé koja kojon,

Uzgriadine kovoj plienine valiq,

Garbés istorija kartojo.

Sutruping tautos vergijos pancius,
Kasmet Sesioliktoj Vasario,

Pradédavo nuo Siy dZiaugsmingy $venciy,
DidZiy darby vél nauja baraq.

Siandienq verkiancia matau tévyne,
Bealpstancia kapuos be kryZiu,
Savy vaiky, po masiniy Zudyniy,
Ir iSveitu, kurie negris jau.

Skausme palinke véliavos sustingo,
Tévynés gedulingoj Sventéj.

SirdZiy gelméj vilties varpai sudindi:
““Per skausmaq kelsimés gyventi!’’

GYVENIMO DYKUMOJE

Kam paZinimo drausto
Ragaut teks is taurés,
Likimas Ziauriai baus tq —
Ramybés neturés.

MiraZy apgavysté

Ji dykumoj kankins.
Skubés patirti... gris vél
I praeit... PaZins

TroSkinanti pasauli,

Be jausmo, be Sirdies...

Jis bégs nuo dZiaugsmo saulés,
Prie liiidesio taurés.

VEL ISVEZE

Veél isvezée! Vél i vergija,
I Sibira, i Salta, '
Seneli vos vos gyva,

Vél kudiki nekaltq.

Vél moteri bejége,
Mergaite jaunamete...
0O, Dieve, mano Dieve!
Tévyné mis beZadé.

Tévyné iskankinta,

Prie kryZiaus, ant Golgotos...
Perkiine! Ja apginki! —
Gynéjai jos uZ groty.
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VORKUTOS UGNYS

Juodo miesto akys klaikios
Zéri, blizga kaip Zveries.

Vergo mintys — ugnys klaidZios
Nerimaujancios Sirdies.

Juodos anglys akmeninés
Blizga Zemés gelmése.
Dega pagieza kritinéj
Zvilga siaubas akyse.

Zéri miestas, dega lempos,
Blizga durtuvo asmuo...
Vergus Sviesios viltys lanko —
Mintys degina: ‘‘Namo!’’

Poliuj naktys ilgos juodos.
Dega miestas Ziburiais.
Viltys raso laisvés Zodji
Ugnimi, kovos Zaibais.

RUDENS SVIESA

Vél gily skliauta atveria | mus
Seniai seniai pavarges Dievo Zvilgsnis...
Pro debesis sunkius dar spindulys meilus
Gaivia gija gyvybés blykstels...
Ir silta vél, ir vél Sviesu.

1987

Saulé eina kasdiena namo.

Ten i vakarus. Téviské laukia.
Ir nuliidus mociuté, palaukéj.
Ak, sirdie! jeigu biatum akmuo,
Gal Saly svetimoj prisiglaustum.

Veida asara vilgo karsta,

Mintys lydi ten skrendanti pauksti...
Kaip mintims, kad ir asaroms augty
Taip sparnai... — nenukristy jos cia —
Zemés gimtosios krauja nuplauty.

Kartais Sypsena nakti, vogcia

Ir gyvenimas miegant aplanko:
Ir dukryté Sviesplauké ant rankuy,
Ir Zmona mylimoji, rods, dia...
Bet vél sapnas tikrovéj isblanksta.

Saulé eina kasdiena namo.

Mintys lydi ten skrendanti pauksti,

Ir per sapna: ‘O, téviske!’’ — Saukia...
Ak, Sirdie! Jeigu biitum akmuo,

Gal saly svetimoj prisiglaustum.
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PAVASARIS EINA

Vél per pusnynus pavasaris brenda,
Nakti isbaido, leda sulauZo,
Pasmerkta Zmogu mirstanti randa,
Kelia ji, Sildo ilgesio lauZu.

Joja pavasaris jaunas, isdykes,
Juodbério Suoliuos Zemé pabunda.
Zvilgsnyje vergo asara klykia,

Smaugia jo dZiaugsma laisvés pagunda.

Skrenda pavasaris debesm baltu,

Randa reteZiuos Zmogu apkaltq,
Vilti ir laisve tyliai meluoja.

Zvelgia pavasaris spinduliu saulés,
Paupio slaituos iesko Zibuciy. —
Gélés cCia baisios: mirusiy kaulai,
Vielos spygliuotos, skausmas...
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(Autoriaus rankrastis)

Iliustracijos is rinkinio

Klaiku cia!
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eigu Altajaus kraSte Zmonés dirbo

ukiuose ir tikrai davé kokia nors nauda,
tai atgabenti 1 Siaure, 1 negyvenama sala, jie
buvo pasmerkti mirciai.

Po keliu dienu atplukde barza su suomiais
nuo Leningrado, gal 800 Zmoniu.

Jau anksciau prie kranto priplukdyta rastu
vilkstinés, stovéjo barZza su lentomis ir
plytomis.

Zmonés traukeé su virvémis ant kranto rastus,
nes¢ lentas. Reikejo skubiai statyti barakus, kol
sniegas nepadengé samany.

Zmonés gelbéjosi nuo Sal¢io ir sniego,
laikinai susimete lentas ant rasty, Sildési prie
lauzy.

Jau anksc¢iau buvo atvezta sunumeruoty namuy
i§ storu rastu, kuriuos pirmus surinko ir pastate
tremtiniai. IS¢jo Silti mediniai namai, kuriuose
ir apsigyveno visa Trofimovsko valdzia. O ju
buvo labai daug, pavieniy ir su Seimomis. IS
uzpoliarés i fronta neéme, tad ju Cia prilindo
kaip tarakonu. naudojosi jie Siltais drabuziais
ir maistu, kuris buvo atgabentas sajungininku
i Amerikos.

Barakus staté i§ plytu ir medinius. Statyba
vyko gana greitai, rastai buvo vertikaliai
statomi, 1§ abieju Sonu apkalami lentomis, 1
vidu buvo grudamos apsalusios samanos. Ir
stoga uzdengé panasiai. Dirbome visi, suauge

“ir vaikai, raginti nieko nereikéjo. Mes, vaikai,

peSéme snieguotas samanas ir maisais neSéme
prie baraku statybos.

I Trofimovsko sala atvezé 500 lietuviu, kitus
iSveziojo Janos upe 1 Tit Arus, Olenioka,
Bykovo kySuli.

Prasidéjo baisi 1942 metu poliariné Ziema,
Sal¢iai, pugos. Barakai buvo kiaurai
perpuc¢iami. ApSalo sienos, lubos. Musu
barakas buvo Nr. 8 (pagal sienas sukalti dvieju
auksty narai). Kiekviename barake tilpo po 80
— 100 Zmoniuy, lietuviy ir suomiy. Viduryje
barako buvo pastatyta metaliné statin¢, kurios
nebuvo kuo kurenti, nes uz pavogta lentgali
grése kaléjimas.

ApsiSviesdavom tik balanomis. Niekas
nesiprauseé, nebuvo tam jokiu salygu. Vandeni
gaudavo tik tirpindami sniega.

Prasidé¢jo ligos — cinga, dezinterija, uZpuole
uteles. taip Saltis ir badas. Gaudavome po 400
gr. duonos, o duona sunku buvo ja pavadinti,
nes paskubom pastatyta kepykla kepe tik
pasildyta teSlos gabala. Todél motina vietoj
duonos pagal korteles imdavo miltus, i§ ju
dideliame puode virdavo balzgana vandenéli.

Mir¢ istisos Seimos ir pavieniui. Medicinos
pagalbos niekas nesiSauké, nes jos nebuvo.

Nenoriu kartoti mirusiuju pavardzZiu, kurios
apraSytos Dalios Grinkeviciutés prisiminimuose
‘“‘Lietuviai prie Laptevy juros’’. Ten paraSyta
gryna tiesa, galiu tik kai ka prisimines prideéti.

Grinkeviciu Seima gyveno 10 barake, Salia
musy. Musuy barake buvo mokytojo Baranausko
Seima — 7 asmenys. Mirus tévui, motinali,
keturiems vaikams, dar prie Zmoniu glaudési
8 mety ju dukrelé Biruté. Ji prasési, kad kas
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JIE BUVO
PASMERKTI
MIRCIAI

Birzelio menesi, kaip tautos skausmo,
lindesio, gedulo ménesi, lietuviy iSeivija mini
jau beveik 50 mety.

BirZelio 14-tosios dienos trémimai i Sibirq
ne tik is Lietuvos, bet ir is visy Pabaltijo tauty
— [vykiai, kuriy panaSaus masto istorija
neZino nuo barbariskiausiy tauty naikinimo
laiky; nuo huny ir Atilos kruvinyjy genocido
mety.

Tauty genocidas, vykdytas Stalino ir jo
tarny, vieSa paslaptimi liko ir po jo mirties,
po nustalinimo jvykiy, vykdyty jo pasekéjy.
Net ir neva isteisintieji griZe IS tremties,
neatgave pilny piliecio teisiy, turéjo gyventi
ne tik su Zaizda kriatinéje, bet ir su
nusikaltimo déme, kurios nepanaikino nei
valstybinis istatymas, nei humanistiné dvasia,
tebeglidinti po komunizmo tironijos luoba.

Pirmieji tremtiniy balsai pasigirde
iSeivijoje buvo dr. Devenio liudijimas.
Armonienés, Juciutés, Grinkeviciutés ir kt.
atsiminimy knygos. Visa tai oficialioje Soviety
spaudoje buvo nutylima (arba neigiama), uz
Jju skaitymaq bei skleidimq — baudZiama.

Tik nuo Siy mety pradZios situacija
pasikeité. Atéjo metas, kai anot tos senos
revoliucinés dainos ZodZiy buvo galima tar-
ti: ““Traks kantrybé, apmaudu Sirdis
sugels...”’” Apmaudu sugelty SirdZiy kantrybé
tritko, pasigirdo balsai, atveriq aSaromis ir
krauju israSytos lietuviy tautos istorijos
momentus. Beje, keliamas klausimas ‘‘UZ
ka’’ (Zr. A. KryZanausko atminimai, rasyti
1965 m., paskelbti 1989 m. ‘‘Pergalées’’
Zurnale), nors dar nekeliamas klausimas, kas
kaltas dél tos Siurpios tragedijos, kuriq vykde
vokieciai, rusai bei savieji. Savyjy sqZine tegu
sujudina ir prakalbina faktai, prie kuriy jie
prisidéjo, talkindami stalinizmo tragedijos
vykdymaq.

Cia spausdiname A. Abramaiio iStraukq
i§ ““AmZino iSalo Zeméje’’ rinkinio, isleisto
Lietuvoje, 1989 m.

nors ja priglausty prie Seimos, sakési ‘‘a$ ir
valgysiu mazai’’.

Mano mamyté kiek galédama ja globojo,
ipildavo dubené¢li vadinamosios sriubos. Po
keliu dieny miré ir ta mergait¢ — rado
sustingusia ant naruy.

IS Druciy Seimos miré tévas, motina, du
sunus, isliko tik jauniausias sunus Antanas ir
dukra Onute.

IS didelés Augustinu Seimos liko tik vienas
berniukas.

Zmoniy mirtys tapo masiskos. Daugiau miré
suomiy, ne ka nuo juy atsiliko ir lietuviai.

Karstu niekas nekalé, nes valdzia tam reikalui
nedave lentu.

Mano tévui priklausé brigada iS keliu
zmoniu, kuriy tikslas buvo vezti i§ baraku
mirusius.

Brigadu buvo sudaryta keturios. Darbo jiems
uzteko visa 1942 mety Ziema. )

Kartais televizija rodo fasisty lagerius. Eina
iSseke kaliniai su dryZuotomis pizamomis, vieni
kitus prilaikydami. ISbéges vaikas griebia nuo
medzio lapus, rauna Zole, kiSa ja { burna. Bet
jiems nors saulé Sviet¢. O mes nematéme nei
saulés, nebuvo nei Zolés, nei lapu, tik ledu
padengtos baraku sienos ir lubos, amzZinai
i8alusi po kojomis Zeme.

Susipazinkite: ‘‘LietuviSka Tarybiné En-
ciklopedija’’, 12 T. P. 250. <
VILKAITIS VINCAS, 1892.1.16.—1943.1.19.
miré Trofimovske (Jakutijos ATSR) Lietuvos
botanikas. 1925 baigé Berlyno universitetq.
1925-41 Z. akio akademijos katedros vedéjas.
1934-40 m., rektorius, profesorius.

1941-1943 m. dirbo ukini darbq Jakutijos
ATSR.

Jus “‘gerbiami istorikai’’, ‘‘Enciklopedijos’’
leidéjai! : :

Jeigu Jusu visa ‘‘Enciklopedija’’ taip
parasyta, tai . tikrai nebuciau visa nakti stovejes
eil¢je, kad uZsiprenumeruociau ja.

Pataisau jus!

Vincas Vilkaitis su Seima iStremtas i
Lietuvos 1941.VI.14. Tremtinys V. Vilkaitis
miré badu 1943.1.19. Trofimovske (Jakutijos
ATSR), 10 barake, Salia musy naru, o ne
‘“‘dirbdamas ukini darba’’, kaip jus rasote.

V. Vilkaitis buvo iSsilavines, aukstos
kultiros Zmogus. Jis numaté ta artéjancia
tragedija.

1942 mety rudeni, dar kol Zmong¢s galéjo
vaikscioti, V. Vilkaitis suburdavo apie save
tremtinius ir kalbéjo:

— Branggs lietuviai, daug musu iS ¢ia negris
L Tévyne. Jeigu kas liksite gyvas, butinai
papasakokit — aprasykit tas kancias, kurioms
mes Cia esame pasmerkti.

Kaip rusu tautai stalinizmas sunaikino
Vavilova, taip Lietuvai — V. Vilkaiti. Tai buvo
Lietuvos Vavilovas.

Mirus vyrui, po 1942 metu pergyventos
ziemos, neiSlaiké Zmonos nervai, tapusi
neveiksni, Vilkaitiené miré Jakutske.

Sunus Arvydas, dukra Audra grizo i Lietuva.

Lavonus traukdavo i§ baraku uZ ranku ir
koju, guldydavo ant rogiu ir, isikinke virvémis,
trauké toliau uz baraku i bendra kruva. Jie ¢ia
pat sustingdavo.

Mes su sesute visa Ziema iSguléjome ant
naruy, aplipe utelémis, skuduruose,
prisalusiuose prie sienu. Tuos skudurus motina
parne$davo nuo mirusiuju.

Neturéjome net menkiausiu rubuy.

LIETUVIY DIENOS, 1989, BIRZELIS




Nuolat svaigo galva, atsisésti negal¢jau, i$
dantenu tekéjo kraujas, daug kartu buvau
prarades samone.

[ baznycia ir dabar Ziuriu su pagarba, bet tuo
laiku buvau tikras katalikas, buvau priemes
pirmaja komunija ir gerai mokéjau poterius bei
visus Dievo isakymus. Mano malda ir prasymas
buvo tik vienas: kad tik greic¢iau Dievas paimty
pas save. NeiSklausé Dievas mano maldos, teko
testi gyvenima $ioje Zeméje — likau gyvas.

Jeigu musy Seima isliko per ta baisia Ziema,
tai visi turime buti dékingi tik musuy brangiai
mamytei. Kilusi ji buvo i$ didelés mazaZzemiu
Seimos, netoli Merkinés, Mardasavo kaimo...
IS vaikystés pripratusi prie sunkiu kaimo darbuy,
budama stiprios sveikatos, jinai ir nes¢ ta
sunkiausia nasta.

Kad gerty Svaru vandeni Trofimovsko
‘‘ponai’’, motina turéjo prikapoti up¢je ledu ir
maisais nesti 1 ju butus, Sildyti ledus. Taip pat
kapojo jiems malkas, skalbé ju drabuzius. Uz
tai gaudavo ju maisto liekanu.

1942 metuy vasario pabaigoje baigési arktiné
naktis. Kas tik pajége, €jo 1 lauka paziuréti
horizonte pasirodZiusios saulés krastelio.

Artéjant pavasariui, Trofimovsko valdZia
pamaté savo darbo ‘‘rezultatus’’ — Simtai
suversty i kruvas suSalusiy Zmoniu lavonu. Gal
prabudo sazZinés trupinelis, o gal ir baimés
jausmas, nors uz visas piktadarybes nebuvo
niekas i$ ju net pabartas.

Pradéjo nesioti po barakus daigintus Zirnius
ir kiekvienam po stiklinaite iberdavo 1 iStiesta
kauléta ranka. Davé po 2 kg. milty. Zmonés,
kurie liko gyvi po tos baisios Ziemos, pradéjo
judéti — vaikscioti.

Atéjo Siaurés pavasaris. Saulé Siauréje pakyla
neaukstai, tik tiek, kad iStirpinty tundroje
sniega.

Antanas Drutis, uZ mane gal dviem metais
vyresnis, pasiulé iSeiti i lauka. Apsisukes ko-
jas skudurais, po 7 ménesiu, iSgulétu ant naru,
svirduliuodamas i$¢jau i lauka. Svieté Siaurés
saulé¢ — tirpo sniegas.

Antanas pakvieté nueiti i Zmoniu lavonyna,
buvusi gal uz 200 metru, saké, gal ras savo
tévus ir brolius. Nué¢jome — vaizdas baisus, —
suguldyty visokiomis pozomis ir veido
iSraiSkomis Zmoniy kruvos. Ir dabar tas vaiz-
das stovi pries akis.

Neradom nei jo tévu, nei broliu, nes Zmonés
buvo suguldyti vieni ant kity. Artéjo vakaras,
saulei nusileidus grizome 1 savo baraka.

Atvaré i§ Stolbu lagerio gal Simta kaliniu,
kurie Kkirtikliais ant kranto iSkasé didzZiule
duobe, 1 kuria ir suverté kruvas lietuviu ir
suomiy.

Taip buvo uZzmaskuota Trofimovsko
tragedija.

BirZelio viduryje prasidéjo potvynis — nesé
ledus.

Tremtiniams buvo isakyta stot i koluki, kas
uzsirasé tiems dave po 10 kg. miltu. Koluki
pavadino Rybak.

I koluki uzsirase ir tévai. Brigadas sudaré po
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12-15 Zmoniy, dauguma moterys. Dalis moteru
liko Trofimovske, pjové ateinanciai Ziemai
valdziai malkas, tvarké tinklus.

Ant kontoros sienos iSkabino plakata Bolse
ryby frontu! Kiekviena brigada gavo po didele
valti, irkluojama 4 Zmoniu, vadinama kungasu.

Ledai birzZelio pabaigoje jau buvo iSnesti,
prasidéjo trumpa Siaurés vasara.

IS iStuStinty amerikoniSku miltu maiSu
siuvomeés palapines. Visa brigada su vaikais ir
tinklais tilpo i viena valti. ISplaukéme Zvejoti
1 Zemesnes salas netoli Trofimovsko. Mums
nedaveé jokios Zvejybai tinkamos aprangos, nei
guminiy batu, nei Siltesnio drabuzio. O vanduo
buvo S$altas, juk Salia Siaurés jura.

Subride iki juosmens 1 ledini vandeni,
traukéme tinklus ir mes, vaikai.

Pamokyti vietiniu jakuty, Zuvis valgéme
7alias. Zmongés stipriau stojosi ant koju, tik
veidai buvo nesveikai iSting. Sugautas Zuvis
valtimis vezé i Trofimovska, kur jas sude i
statines. UZ sugautas Zuvis gaudavome
amerikoniSky milty ir cukraus. Mirties ir bado
Smékla pasitrauke.

Atéjo 1943 mety ruduo, baigési vasaros
Zvejyba. Visiems Zvejams buvo isakyta ruostis
ziemos zvejybai po ledu — iSdavé tinklus.

Gal savaite plaukéme valtimis i Laptevu juros
salas, kurios nuo Trofimovsko buvo uz 100 ir
daugiau kilometry.

Ziema ¢ia pat, dienos trumpéjo, prie salu
kranty jau uzsitrauke ledas. Pamate viena sala,
dauzydami irklais leda, priplaukéme prie kran-
to. Nusiziuréjus i§ vietiniu jakutu, reikéjo
greitai statytis jurtas, kol Saltis nesukauste per
trumpa vasara atSilusio 30 cm. ZzZemés
sluoksnio.

Zeme apdédavom jurtos Sonus ir stoga.

Salu Lenos deltoje — tukstanciai.
Rinkdavomés salas, ant kuriy per pavasario
ledonesi i§ Lenos aukstupio daugiau sunesta
misko, kad buty galima i§ medzZiu statytis jur-
tas ir visa ilga Ziema jais kurenti.

Vienoje i§ tu salu, pavadintoje Bobrovskiu,
apsigyveno vadinamieji inspektoriai, kurie visa
vasara statési sau namus, turéjo social maisto,

0 zvejojo tik savo malonumui. Tai skyriaus
virSininkas Gurkovas, §ipicinas ir kiti. Jie buvo
visai nerastingi, todel gretimoje jurtoje laiké
tremting Sprangauskiene, kuri gerai mokeéjo
rusuy kalba ir vedé visa ju buhalterija.

Ju uzduotis buvo ziuréti, kiek pastatyta
tinklu, kiek sugauta Zuvy. Kiekvienas Zvejas
turéjo jiems atsiskaityti.

Statéme jurtas po keleta vienoje saloje, arti
viena kitos, kad po pugu, kada jurtos
uzneSamos sniegu iki virSaus, galétume vieni
kitus atkasti. Nuo jurtos iki jurtos buvo
nutiestos virvés, kad per puga, laikantis virves,
galima buty pasiekti kaimynus.

Mes, vaikai, iSmokome puikiai irkluoti,
valdyti valtis. Pasisiuve i§ maiSy bures,
plaukdavome 1 tolimas salas, Zvejojome ir
vasara, ir Ziema.

Turédami po 13-14 mety, buvome laikomi
suaugusiais ir lygiaverciais jiems Zvejais.
Plaukiojome per didZiausias bangas.

Visa béda, kad neturéjome knygu, netgi
pieStuku, popieriaus lapo. Visa pramoga
budavo Ziema pasitaikanti giedra poliariné
naktis. ISéjes 1 lauka, iki kaulu persales,
ziurédavau 1 Siaurés paSvaistés iSdaigas.
AukscCiausi, visu vaivorykstés spalvomis
tvieskiantys, stulpai staiga Sokdavo i padange,
tai vél greitai krisdavo Zzemyn. Sito reginio
neaprasysi, reikia ji pamatyt. Cia buvo ir kinas
ir cirkas, ir teatras.

Vasara, kai uzeidavo didelés audros ir Zvejoti
nebuvo galima, susirinkdavo tremtiniai {
didZiausia jurta, prisimindami kalbédavo vis
apie Lietuva, netgi daina moterys traukdavo.
Pagrindiné¢ daina tai budavo ‘‘Leiskit i
Tévyne’’.

Ziema jurtose gyvendavome po kelias
Seimas, kad buty lengviau kurenti. Kurenti
reikéjo visa para, juk po kojomis buvo amzinas
13alas.

Nebuvo jokio medicinos punkto. Apie
mokyklas net nesvajojome. Trofimovske 1943
metais buvo atidaryta septynmeté mokykla, bet
mes, zZveju vaikai, lankyti jos negaléjome.

Pirma Ziema jurtoje gyvenome su mokytojo
Guzeviciaus $eima. Cia gyveno ir Raibikis su
sunumi Vytu (Raibikio Zmona miré¢ 1942 mety
ziema Trofimovske), o jaunesniuosius du jo
sunus 1943 metuy vasara iSveze { Kisiura — in-
ternatan. Kiek jis dél ju iSgyvendavo. NeZinau
ar juos veliau surado, ar ne? Kiti gyveno uz
10-15 km. kitose salose.

Neturéjome nei laso zZibalo, nei gabalélio
stiklo. PasiSviesdavome pamerktu 1 Zuvies
taukus skuduréliu, kuris atstodavo zvake.
Vietoj stiklo jurtos sienoj iSaldydavome ledo
gabala, jam iStirpus i8 vidaus, keisdavome kitu.

Vasara vél susiburdavome i brigadas traukti
100 metry tinklus.

1944 metais juroje siauté didelés audros,
prasidéjo potvynis, visus po ledu pastatytus
tinklus nunes¢ { jura. Nauju tinkly nedave.
Tinklai tais laikais buvo lininiai, reikédavo
daznai juos keisti, dZiovinti, kad nesuputuy.
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Keletas tinkly dZiiivo jurtoje, tie ir liko. Zuvy
pagavome mazai, tik maistui, o nepridave Zuvu,
negavome milty.
Taigi visa Ziema mitome vien Zuvimis.
Ziemos Zvejyba trukdavo iki Naujuju metu,
po to prasidédavo didelés pugos, kurios
tesdavosi iStisas savaites ir daugiau. Ledas

pasiekdavo 2,5-3 metry stori, ir Zuvu
nepagaudavome.
Kovo, balandZio ménesiais su tévais

isikabines 1 roges, vezdavau iS salu { Bobrovski
valdziai malkas. Reikédavo jas sukapoti ir
sunesti | prieSkambari.

Suzinoje, kad tévukas gerai pieSia, in-
spektoriai duodavo nuo amerikonisku konservu
déziy kieto kartono, i§ kurio tur¢jo nupiesti
jiems kortas.

IS cukraus, kurio jiems netruko, darydavosi
alkoholini gérima, vadinamaja Braske. Kiauras
paras jie gerdavo ir kortuodavo, kai suplySdavo
kortos, reikalaudavo piesti naujas.

Taip metai po metu sulaukéme karo
pabaigos. Bobrovskyje irengé radijo stoti, kartu
su radistu stat¢tme meding antena. Gal 1946
metais i§ Trofimovsko gavome telegrama, kad
1S Lietuvos atvaZiave atstovai renka naSlaiCius
ir juos veza { Lietuva. Dar ir dabar ju pavardes
pamenu, — tai Gerulaitis ir Bulota.

Mano geriausias draugas Antanas Drutis su
seserimi Onute ir dar keletas naslaiciu, isidéje
milty, sudytos Zuvies, sulipo { valti, pakelé bure
ir iSplauké 1 ta iSsvajota, sapnuose sapnuota
Lietuva.

Susirinke kiek tik buvo, lietuviai, lydé¢jome
juos 1 kelione panasiai kaip Dariy ir Giréna i$
Amerikos 1 Lietuva.

Kartu ir dZiaugémeés, gal ir pavydéjome
jiems.

Po dvieju savaiciu, iSvarge, nepanasus i
zmones, grizo atgal musu naSlai¢iai 1|
Bobrovski. Kelyje juos uZpuolé audra, tarp saly
jie paklydo. Pakol pasieké Trofimovska,
Lietuvos pasiuntiniai su kitais naslaiciais jau
buvo iSplauke. Pavélavo. Galima isivaizduoti
ju savijauta.

Vel kartu gaudéme Zuvi.

Pradéjo sunkiai sirgti mamyté, Sirdies
priepuoliai kartojosi vienas po kito. Gavome
leidima i$vykti i Trofimovska. 1946 metais iS
Bobrovskio barZza, kuri vezé sudyta Zuvi,
atplaukéme i Trofimovska. Ten jau buvo
gydytoja, leido mamytei vaistus.

1947 metais Trofimovsko Rybzavod buvo
uzdarytas kaip nerentabilus.

ISdave kiekvienam popieriaus lapelius su ant-
spaudu vietoj paso, kuriame buvo paraSyta, kad
esi Specpereselenec ir tau leidZiama gyventi tik
Jakutijos ATSR ribose.

Kiekviena ménesi turé¢jome prisistatyti 1
komendantura pasizyméti, kad toks esi ir niekur
nepabégai.

IS Trofimovsko vaziavome kaip kas
sugebéjome: pavieniui ir grupémis, barZzomis
ir kateriais, palike pusés iStremtuju bendra kapa
Trofimovsko saloje.
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llustration from J. Grusis book “Shadows of the Flames”.

Vieni nusigavo i Lenos aukstupi, dirbo misko
darbus, kiti anglies kasyklose. Daugelis buvo
prievarta nugabenti 90 km. uz Jakutsko statyti
plytine.

Kuodziy, Zirguliu $eimos ir mes likome
Jakutske. Dirbome statybose, namuy pamatams
kirtome kirtikliais iSalusia 2 metry gylio Zeme,
stat¢éme medinius namus. Tai buvo 1947-1948
metai.

1949 metais musu Seima sugrude i
sunkveZzimi nuvezé¢ uz Jakutsko 25 km. i
Zatajaus gyvenvietg, kur buvo laivu remonto
bazé.

Tevelis su arkliais veziojo i$ taigos malkas.
AS nuéjau i dirbtuves — trauke prie technikos.

Po karo ten buvo privezta daug troféjiniuy
vokiSku metalo apdirbimo stakliy, ten ir
iISmokau tekintojo-frezuotojo specialybés.

1951 metais vel atvaziave saugumieciai
suvaré { sunkvezZimi, ir vel veza, o kurgi dabar?

Atvez¢ atgal 1 Jakutska, apgyvendino
barakuose. Kurési didelis statybos trestas,
pavadintas Jakutstroj, Kuris staté po visa
Jakutija. [ ta organizacija buvo suvezta daug
lietuviu tremtiniy, kurie dirbo statybose.
Statéme Jakutijos sostine. Lietuviai pasizyméjo
darbStumu ir kokybiSku darbu. Kur tik reikéjo
geral ir greitai atlikti darbus, siysdavo lietuviy
brigadas.

AS dirbau mechaninése tresto dirbtuvése prie
stakliu. Buvau pripazintas kaip Zymus ra-
cionalizatorius, kelis kartus vir§ydavau darbo
normas.

Keleta karty uz gera darba buvau pristatomas
valstybiniams apdovanojimams, bet vis
atmesdavo. Pasirodo, tremtiniai ju gauti
neprivaléjo.

Todé¢l susikaupe gal kelios deSimtys
pagyrimo lapu, kuriuos laikau kaip suvenyrus
prisiminimui.

Dirbdamas Jakutske, lankiau vakarine
mokykla. PerSokdamas per klases, greitai
baigiau viduring mokykla.

Daug lietuviu jaunimo mokési institute —
tapo pedagogais, a$ vakariniame skyriuje studi-
javau elektrotechnika.

Aukstesnioji valdZia rinkosi sau tarnaitémis
tik lietuves, nes jos nevogeé ju turto, mokejo
paruoSti maista, gerai priZiur€jo ju vaikus.

Mano mamyté¢ keleta metuy tarnavo pas
akademika Naumova.

1953 metais po Stalino mirties paputé kiti
véjai, lengviau atsidusom ir mes, tremtiniai.
Jaunimui leido vaziuoti mokytis i Novosibirska,
Omska. [ Lietuva dar greit griZti neleido.

Dar vis kas ménesi eidavome 1
speckomendantura  pasizymét.  Pasu
netur¢jome.

Keleta metu dirbau su Aleksandru TisSkovu,
kuris prie§ kara mokési Maskvos aviacijos in-
stitute. Graziai deklamavo Jesenino eilérascius,
uz kuriuos atbuvo 10 mety Kolymos lageriuose.

Buvo ir tokiy, kurie su pavydu Ziuréjo i
lietuvius, nes jie jau buvo geriau uZ juos
apsirenge, negirtuokliavo ir saZiningiau dirbo.
O kiek karty uz tai buvau iSvadintas faSistu ir
ot

Daug lietuviy mir¢ ir Jakutske, ¢ia jau ne 1S
bado, bet prarade sveikata UZpoliar¢je.

1956 metais vedzZiau bendro likimo drauge
Nijole Vaiciunaite, ji su tévais (abu mokyto-
jai) tais paciais metais buvo iStremta, tik jie
gyveno Bykovo iskySulyje.

(tesinys 17 psl.)
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Brazilijoje pagerbtas
kun. Pranas Gavénas.

Henrique L. Alves, Brazilijos Rasytoju
Sajungos direktorius taip atsiliepia apie kun.
Prana Gavéna, jo 70-ties mety jubiliejaus pro-
ga ‘‘Musu Lietuva’’ em portugues Nr. 39, 1988
m. spalio 6 d.

Kun. Pr. Gae'nas Sao Paulo vasaros metu.
1988 m. kun. Pr. Gavénas atSventé 50 m.
vienuolijos ir 40 m. kunigysteés jubiliejus.

Fr. Pr. Gavenas last summer in Sao Paulo, Brazil.
In 1988 Fr. Gavenas celebrated .50 years of
monastic life and 40 years as a priest.

vakaro metu, 1988.

Fr. Gavenas at the “Get acquainted with Lithuanian literature” evening of the Brazilian Writers Associa-

tion, 1988.
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Popz"'é'Zis” sutinkamas Santo Americo koleijoj,v Sao Paulo, 1980. Kun. P. Gavénas

(PopieZiaus desinéje) iteiké Sv. Tévui seinieciy laiska.
The Pope being met at the Santo Americo College, Sao Paulo, 1980. Here, Father Gavenas
delivered a letter from Lithuanians of Seiniai to the Holy Father.

‘“... Daug nuopelnu yra kun. Prano Gavéno
S. Paulo Istorijos Akademijoje (Academia
Paulistana da Historia) ypatingai iSleidus knyga
““SAO Casimiro”’ (gventas Kazimieras) por-
tugalu kalba. Dom Bosco Salezieciu leidykla
pasitarnavo, iSrySkindama pirmaji pasaulie-
ti-Sventaji Lietuvos globéja. Knygos autorius,
teologas, filosofas ir Zurnalistas turi tvirta
mokslini pagrinda.

... Jo gyvenimas pilnas staigiu Suoliu nuo pir-
mo atvykimo i Brazilija su tévais, dar mazam
esant. Labai idomu buty paraSyti jo biografija,
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Kun. Pranas Gavénas UBE (Brazilijos Rasytojy Sajungoj) ““Susitikimo su Li

klausant jo paties pasakojimu, prisiminimu,
kurie atsispindi tikrovés niuansais atminties
ekrane.

Jo kelionés, pamokslai, susitikimai,
pasikalbéjimai su Sv. Tévu Jonu Paulium 11,
kai Sis lankeési Brazilijoje; jo didelé fotografija
pirmame dienras¢io Folha de S. Paulo puslapy-
Je drauge su Dom Luciano; premijuotas uz
straipsni paskelbta didZiausiame Brazilijos
dienrastyje Estado de S. Paulo. Premija 50
tukstan¢iu CZN, aukota inz. Grazvydo Bacelio.

Visus tuos faktus atZymint noriu iSreiksti
savo susijaudinima ir entuziazma, S$iais
palaidais Zodziais pagerbiant jubiliata kun.
Prana Gavéna. Spalio m. 5 d. Istorijos
Akademija ir Ordem Nacional dos
Bendeirantes pagerbé Jubiliata uz jo 11 mety
veikla istorijos ir kulturos baruose.

Jis priimtas API (Associacao Paulista da Im-
prensa) ir UBE (Uniao Brasileira de Esritores).
Tuo paciu noriu pabrézti, kad Sis momentas yra
svarbus visai lietuviu kolonijai Brazilijoje ir
ypatingai i§ jos kilusiems palikuonims ir
brazilams, kurie ji asmeniSkai pazista
zavédamiesi jo jéga ir iStverme, Kuria jis
perzenge 70-ji gyvenimo slenksti, linkédami
sékmés ir laimejimu ateityje.”’

Cia duotas straipsnio santraukos vertimas is
portugaly kalbos. Henrique L. Alves raso
portugaliskai, yra didelis spaudos biciulis ir
bendradarbis, gyvai domisi emigranty lietuviy
kultiirinémis apraiskomis. H M.

Kun. Pranas Gavénas gimé Zapaliy kaime,
prie Suvalku Kalvarijos, 1918 m. spalio 11 d.,
pats jauniausias iS 8-iy vaiku, Antano ir
Kotrynos Gavény Seimoje.

1926 metais tévai su 5 sunumis (dukros jau
buvo iStekéjusios, viena mirusi) iSvyko |
Brazilija.
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Seima pateko i kavos plantacija ‘‘fazenda™,
toli nuo civilizacijos. Ilgai ten neistvere, iSvyko
i Sao Paulo, kur gyvenimas, tais laikais,
siauCiant bedarbei, buvo labai vargingas.
Nepritape prie naujo krasto, ypa¢ motina,
Gavénai su jauniausiuoju sunum Pranu griZo
atgal 1 Suvalkija.

Pranas Gavénas (viduryje) su savo
keturiais uZ ji vyresniais broliais V. Zelinoje,
1971 m.

Father Pranas Gavenas (center) with his four
brothers, V. Zelina, 1971.

Kun.

Kun. Gavenas pasitinka is ok. Lietuvos griZusi Brazilijos Vyskupy Konferencijos

Traukiamas dvasinio paSaukimo, bet
neturédamas 1éSy mokslui (tévai turéjo 3
hektaru uki), padedamas salezieciu patriarcho
1933 metu rudeni iSvaziavo { Italija, Perosos
miesteli (prie Torino). Ten mokési salezieciuy
mokyklose. Atlikes ‘‘naujokyna’ 1939 m. tapo
salezieCiu toliau tesé studijas saleziec¢iy Torino
universiteto filosofijos-pedagogikos fakultete,
specializuodamasis eksperimentinéje
psichologijoj. Véliau, uzbaiges teologijos
fakulteta buvo iSventintas kunigu 1949 m.
liepos 3 d.

Kun. Pranas Gaveénas neseniai iSventintas |
kunigus, Torino, Italija, 1949 m.

Father Pranas Gavenas recently ordained a priest,
Torino, Italy, 1949.

sekretoriy vysk. Dom Luciano Guarulhos aerodrome, 1988.

Fr. Gavenas meeting Bishop Dom Luciano, secretary of the Conference of Brazilian
Bishops, at the Guarulhos airport on his return from occupied Lithuania, 1988.
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Jau studiju metu pasireiSké spaudoje,
tarptautinéje kunigu seminarijoje ikuré ir leido
keliomis kalbomis Zurnaliuka ‘‘Unanimes’’;
salezieCiuy centriniame biure ikuré ‘‘SalezieCiy
Misiju Agentura AMS’’, kuri ir dabar, perkelta
1 Roma, virtusi 1 platesnio masto ‘‘SalezieCiy
Ziniy Agentiira ANS”’, 32 kalbomis aptarnau-
ja viso pasaulio salezieCiu biuletenius.

Zurnalistika 2 metus studijavo Romoj, Tarp-
tautiniame Zurnalizmo, Propagandos ir
Publicistikos universitete PRO DEO.

1960 m. tarpt. Europos Zurnalisty
suvaziavime Florencijoj tapo Europos
Zurnalisty Bendruomenés narys-ikureéjas.

Gilinosi pedagogikos moksluose, ypa¢ Don
Bosco aukl¢jimo sistema. 1952 m. Castelnuove
atsidarius lietuviy progimnazijai peréjo ten
mokytojauti, désté lietuviy kalba, katekizma,
véliau tapo progimnazijos direktorium. Progim-
nazijoje déstydamas suorganizavo ‘‘Jaunimo
biblioteka’’, 17 metu redagavo ‘‘SalezieCiu
balsa’’. Castelnuove buvo mokykla, ben-
drabutis, spaustuveé, kurioje be ‘‘Salezieciu
balso’” buvo isleisti ir kiti leidiniai bei knygos.
Kun. P. Gavéno ‘‘Jaunojo Galitno keliu’’,
““Mikas Migone’’, ‘‘Didysis reisas’’, bei
vadoveliai mokykloms: “‘Senuju amziy istori-
ja’’, miSoliukas ‘‘Melskités, broliai’” ir i$
misiju pasaulio kun. P. G. perraSytas
““Uke-Waguu™’.

Sao Paulo arkivysk. kard. Agnelo Rossi
primygtinai skatino kun. Pr. Gavéna atvykti {
Sao Paulo ir perimti Vila Zelinos parapija. At-
vykimui skatino ir prel. Pijus RagaZinskas.

1971 m. pradzioje kun. P. Gavénas atvyko
L Brazilija, aktyviai isijungé 1 sielovados ir
lietuviska veikla, ikuré¢ BL Kunigu Vienybés
skyriu, stojo 1 vietini Literaturos Rateli, i¢jo 1
BL Bendruomene¢ ir savo straipsniais émé
skelbti brazilams Lietuvos kancias.

PREMIJA LAIKRASCIUI

Yra sudarytas fondas, i§ kurio kasmet
skiriama premija laikrasciui labiausiai pasitar-
navusiam lietuviskos krikS¢ioniSkos kulturos
ugdymui. "

Fonda administruoja Lietuviu Religiné Salpa.
Premijos skyrima globoja lietuviu iSeivijos
vyskupas P. Baltakis. Fondo mecenatas prel.
J. Prunskis. Siemt to fondo 2000 dol. premija
paskirta sukakti SvenCiantiems ‘‘TéviSkeés
ziburiams’’. Pernai ja gavo ‘‘Draugas’’.

GAUTA PAMINETI:

Antano Lipskio Kai saulé liepé, eilérasciai, 100
psl., kietais virseliais, kaina — 8 dol. ISleido
Liet. Knygos Klubas, Cikagoje.

Ri¢ardo Mikutavi¢iaus Kad Lietuva
neisSsivaikSciuoty, eilérascCiai; variacijos
donelaitine tema. Kaina 5 dol. I$leido Ateities
Liter. Fondas, 7430 S. Maplewood Ave.,
Chicago, IL. Finansavo dr. Albinas Smulkstys.

Kun. Rié. Mikutaitis $iuo metu yra klebonu
Babtuose.
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Jie buvo pasmerkti...
(tesinys is 12 psl.)

1958 metais gimé dukra Maryté.

1961 mety vasario meénesi gimé sunus
Stasiukas.

Tais paciais metais rugpju¢io menesi su
kudikiu ant ranku grizome i Lietuva. Niekas
¢ia musu nelauké ir su gelémis nepasitiko.
Sunku buvo prisiregistruoti. Statémeés
kooperatini buta.

Keleta karty vazin¢jau | Vidaus reikaly
ministerija dél reabilitacijos. Reikalavo rasyti
autobiografija ir t.t. Kiekvienam tremtiniui yra
sudarytos bylos, kurios kaip Seséliai slenka, kur
bepajudétum. O didzZiulis saugumo aparatas
varto tas bylas ir skaito pageltusius lapus, kur
kas, kada sunkiai atsiduso ar negraziai
paziur¢jo, ar ka nors pasake.

Bandziau isidarbinti Petrasiuny elektringje ir
dar keletoje imoniu, bet, parodes dokumentus,
vienur girdéjau ““Su jusu dokumentais
nepriimam’’, kitur — my takich ne beriom!

Esu dekingas Kauno elektros tinklu
vadovybei, buvusiam  direktoriui
Randakeviciui, dabartiniams Spéliui, vyr.
inzinieriui Oniunui, kurie patikéjo man gana at-
sakingas pareigas.

Dabar esu pensininkas, bet dirbu ten pat.

Prisimines tremtyje iSgyventus metus, Vis
pagalvoju: kiekgi Zmogus gali visko iSkentéti
ir iSgyventi.

Ir uz ta viska, ka Cia apraSiau, 1964 metais
gavome mazo formato lapeli, kuriame paraSyta,
kad visa musy Seima iStremta neteisétal —
reabilituota.

Esu laimingas, kad gyvi tévai, sesuo.

Musu vaikai gimeé tremtyje ir ju pasuose tai
jrasyta.

Reikia buti optimistui ir tikétis, gal musu
anukai turés pasus, kuriuose bus iraSas — gimeé
Lietuvoje.

* %k ok

JAV VALSTYBES
DEPARTAMENTAS APIE
PABALTIECIU APSISPRENDIMA

Savo geguzés 13 d. kalboje apie JAV-SSRS
santykius prezidentas George Bush’as
iSvardino penkius ‘‘pozityvius Zzingsnius’’,
kuriy Maskva turéty imtis taikingai ateiciai
uztikrinti. Antrasis Zingsnis: ‘‘Sovietai turéty
iSpildyti savo 2-jam Pasauliniam karui baigian-
tis padarytus isipareigojimus paremti visu
Rytu ir Vidurio Europos tauty laisva apsi-
sprendima. SpecifiSkai kalbant, reikia at-
sisakyti Breznevo doktrinos. Viena diena ateity-
je turéty buti imanoma vaziuoti nuo Maskvos
iki Muencheno ir nematyti n¢ vieno sargybos
boksto ar spygliuotos vielos. Trumpai kalbant,
nugriaukit Gelezing uzdanga’’.

Ta pacia diena 1 JAV prezidento kalba tele-
grama reagavo Pasaulinés Balty Tarybos pir-
mininkas Maido Kari. Anot jo, prezidento
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Naujai isleistos kasétes “‘Teviskes kampelis’ dalyviai. IS k. : Slava Ziemelyté — kontraltas, Jonas

N

Govédas — pianistas, Regina Aleksiejité-Audet — smuikas ir Tomas Regina — fleita.
Programoje naujos kompozitoriy Aleksandro Stankeviciaus ir Raimondos Apeikytés dainos, Jono
Govédos harmonizuotos dainos, taip pat Simkaus, Budriiino, Naujalio, Dvariono ir kt. kompozicijos
ispildomos solo, duetais, instrumentalisty solo ir duetais.

The performers of the newly released cassette “Teviskés kampelis”, from left: Slava Ziemelis — con-
tralto; Jonas Govédas — piano; Regina Aleksiejus-Audet — violin; Tomas Regina — flute.

It contains new works of Stankevi€ius, Raimonda Apeikis and J. Govedas along with compositions of
Simkus, Budritnas, Naujalis, Dvarionas and other composers.
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pastaba apie ‘‘visu Rytu ir Vidurio Europos
tauty laisva apsisprendima’ sukelusi “‘gily
susirupinima baltams visame pasaulyje, o ypac
JAV-ijose, nes Valstybés Departamento ir JAV
spaudos terminologijoje 1 ‘Rytu Europos’
savoka neitraukiamos sovietu okupuotos ir
aneksuotos Pabaltijo valstybés’”. Kari uzbaigia
savo telegrama klausimu: ‘‘Pone prezidente, ar
Pabaltijo valstybiu apsisprendimas yra Jusu
vizijos dalis? Nekantriai laukiame Jusu
atsakymo’’.

Netiesioginio atsakymo pabaltieciai susilauké
The New York Times geguzes 19 d. laidos pir-
mame puslapyje. Dienras¢io korespondenté
Maskvoje straipsnyje apie Lietuvos Auksc¢iau-
sios Tarybos deklaracija nepriklausomybés
klausimu, minima, kad New York Times
pasiteiravo Valstybés Departamento apie jo
pozicija dél Pabaltijo valstybiu nepriklauso-
mybés. Departamento atstovas Richard
Boucher atsaké: ‘‘Mes tvirtai remiame
Pabaltijo valstybiu Zzmoniu pastangas atgauti
savo likimu kontrole. Patys pabaltieciai
nuspres ty pastangu tempa, krypti ir galutinius
tikslus.

(ELTA)

GAUTA PAMINETI:

Dr. Jurgio Gimbuto Jonas Simoliinas
monografija, 229 psl., kaina nepaZyméta.
I$leido Lietuvos Sauliy sgjunga tremtyje, 1988
m. Cikagoje.

Laiskas redakcijai:

VEL SURINKIME MILIJONA PARASU.

Amerikos lietuviy veikéju suvaziavime, 1921
metais, geguzés 30-31 dienomis VaSingtone,
dalyvavo apie 150 ivairiu Amerikos lietuviy
organizacijuy atstovuy. Jie, su iSkilmémis, iteike
tuometiniam J.A.V. prezidentui W. G. Har-
dingui peticija, pasirasyta milijjono Amerikos
pilie¢iu (parasai buvo iristi 1 138 knygas),
prasancia pripazinti Lietuvos nepriklausomybe
de jure.

Toks pripazinimas ivyko sekanciais, 1922
metais. Amerikos pavyzdziu paseké ir Kitos
didziosios valstybés.

Parasai peticijai buvo pradéti rinkti 1919 m.
Simet sukanka 70 mety nuo gimimo to istorinio
dokumento, liudijan¢io tuometiniu Amerikos
lietuviy susipratima, bei svarbias, dideles
pastangas visokeriopai padéti
nepriklausomai Lietuvai.

Vertéty ir dabar paruosti naujas peticijas,
reikalaujancias nepriklausomybés atstatymo
Lietuvoje. Reikéty vel suorganizuoti parasu
rinkima; surinkti milijona parasu J.A.V-¢se ir.
kiek imanoma, Kkituose
krasStuose.

Koordinuotas parasu rinkimas bei peticiju
teikimas atatinkamu krasSty vyriausybéms
efektyviai prisidétu prie naujo tautinio
atgimimo tévyn¢je ir jos pastangy issilaisvinti.

jaunait,

laisvojo pasaulio

Tokios peticijos buty prasmingos ir svarbus
1Se1vijos lietuviy (nasas, parodantis visos tautos
gyvastinguma.

Vyt. Plukas
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NELE MAZALAITE

Nele Mazalaite was born in Darbenai,
Lithuania, on August 20, 1907. She gained
popularity as a writer in Lithuania before her
refugee years in Germany (1944-49) and
emigration to the United States (1949). She now
resides in New York. Her favorite genres are
the story, the literary legend and the novel.
Some of the titles in her prolific output are
Miestas, kurio nera (The City Which Does Not
Exist), 1939; Gintariniai vartai (The Amber
Gate), 1952; Pjuties metas (Harvest Time),
1956, and Miestelis, kuris buvo mano (The
Town Which Was Mine), 1966. Several of her
stories have been widely translated.
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The Thorn

by Nele Mazalaite

A] hour after midnight, someone knock-
ed at the window of the presbytery.
The glass rang like a warning bell and woke
the priest abruptly. He slept lightly, and with
interruptions, yet he had to force himself to get
up (his bones ached and were heavy, as if time
were turning them to stone.)

The glass was still ringing in his ears.
Whoever stood outside the window was either
impatient or afraid, but the priest went calmly
to meet him. People breaking into the house
nowadays generally came through the door;
besides, he had long ceased to have any fear.

He unlatched the window carefully. He
recognized the man.

“Why have you come at such an hour,
Kazimieras? Has your wife been taken ill?”’

““Worse than that, Father, much worse that
that!”” The man stood and spoke through the
grating of the confessional; it joined and
separated them at once. What he had to say was
indeed a confession, thought the priest as he
listened to him.

Kazimieras Sauklys was an old carpenter and
builder who used to make altars. Now he spent
his days fashioning rakes and besoms, and —
God forgive him for the sin! — late at night he
sometimes dared to go to the little woods,
which had once been his, to gather raw material
for his carpentry. This evening, as he was look-
ing for birch branches to make brooms, he
heard something; no bird was singing and no
tree was sighing. It was a young man crouching
in the grass, deep in the juniper bushes, where
not even a rabbit runs to hide himself for fear
of tearing his skin. He was lying in pain and
trying to stifle his groans. A patch of warm
blood shone like a light in the darkness. When
he heard steps approaching, his hand reached
for his gun (the priest sensed how the timid and
peace-loving old carpenter was almost boasting
of the wounded man’s courage) but there was
no strength left in his arm.

As soon as the old man had come closer to
him, the young freedom-fighter knew that he
was not an enemy. For there was joy in the old
carpenter’s voice, and even a dying man had
not mistaken him for a traitor. The young
freedom-fighter had smiled to himself — you
could see it in the darkness — and said that God
was merciful, for in the last hour of his life,
He had allowed him to see a man of his own

people, a Lithuanian. The priest saw
Kazimieras Sauklys wipe his eyes as he went
on talking hurriedly. He had told the young
man that he would take him into his own house,
but the young man protested. No, he had said
to him, and his voice was very stern, as if he
were used to giving orders and being obeyed.
There had been times, it was true, when he had
had no choice but to expose other people to
danger, but he had always been in a position
to defend them. Whereas now, as anyone could
see, he was unable to move, much less walk.
At the point of death he would not and could
not bring anyone, no matter how friendly, in-
to danger. It made him happy, he told
Kazimieras, just to hear such words and he
thanked him, for there was nothing that he
needed. Nothing, that is, for it would be a
miracle if his last wish were to be fulfilled: to
see a priest.

Kazimieras Sauklys worked on the collective
farm. He had been deprived of his meagre plot
of land, his children, the work he had loved,
and his health. But now he had carried a tall
young man on his shoulders all the way home
from the woods. He had carried him in such
a way that neither his head nor his feet touch-
ed the ground, although he was astonishingly
tall. There was nothing the freedom-fighter
could do about it, for he was almost un-
conscious at the time. But when they reached
the edge of the village where Kazimieras
Sauklys lived, the young man began to regain
his strength and said that under no cir-
cumstances should he be carried into the house.
Wasn’t there a barn or stable somewhere? He
even laughed and said that God himself had
once deigned to lie in a stable. Kazimieras did
what was asked of him. He carried the wound-
ed man into a shed and laid him on a bench.
The shed had served as a workshop at one time,
and he still used it for making rakes and
brooms. When the wounded man opened his
eyes, Kazimieras explained to the priest, they
were like the eyes of a martyr. Again, he mur-
mured, ‘‘a priest,”” and his voice reminded the
old man of his own son’s voice.

Kazimieras Sauklys called his aged wife and
hurried out. It seemed to him now, as he ex-
plained apologetically through the window, that
he had run all the way to the presbytery. But,
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in fact, it must have taken him a long time to
walk those three miles.

““Let us go,’” said the priest. ‘“We had bet-
ter hurry. Forgive me for not asking you in to
rest, Kazimieras.”’

““Later,”” replied Kazimieras. “‘I’ll rest
later.”” As he told his story, he had rested his
body against the wall. But it seemed to him that
he had scarcely time to breathe before the priest
appeared at his side. They walked in silence
through the sacristy into the church, which was
lit only by sanctuary lamps so that no
unwelcome eye would be drawn to the place
where God was waiting.

Without a word, the two old men began their
journey. As they walked side by side, it seem-
ed to the priest that a Third one was talking to
them from the cobbled stones of the market
place and the clouds at the borders of the night
where dawn was breaking slowly, as if a man
with a lantern was climbing the other side of
the hill. He talked to them all the time, as they
crossed the meadow and woods where birds
awoke suddenly, their chirping sounding like
the pipes of an organ or the strings of a violin,
or very small whistles. The flowers that they
could smell, but not see, talked from their
hiding places in the shelter of the leaves. The
two men, in their silence, communicated in
Christ’s language. The old carpenter begged
that his steps might not prove to have been too
slow, and the aged priest prayed that God might
allow him to reach the wounded man in time.

It seemed to the priest that his whole life had
been a preparation for this journey. His strength
and health were failing. He had retired long
before the first Bolshevik occupation, but since
he was the only priest left in the presbytery,
he was called again, like a newly ordained
curate, to bring the power of the Keys. He was
to bless and to comfort, to bury and to baptize
the faithful. His own people could come to him
— secretly, it is true — but they all knew where
and when to find him. ‘‘For the sake of this

-wounded man, who has no strength to come to
You himself, Lord; for the sake of this young
man who has offered his life for this land and
its people of his own free will, like the saints,
overlook my ninety years and strengthen my
steps and the beating of my heart. Let me find
him still alive.”

He did.

Now, the priest saw another wonder of the
night. The old woman had done no less than
her husband, who had carried the stranger in-
to their shed. She had lifted the heavy, injured
body, had spread her finest sheets underneath
him and had brought him a pillow covered with
a white linen pillow-case. She had bandaged
his wounds as best she could and when she had
finished, she had prepared a Communion table
on an old tree trunk on which Kazimieras used
to trim billets of wood. She had placed a small
cross on it and had brought some holy water
in an earthenware bowl and a wooden aspergill
such as one might expect to see in a carpenter’s
house. A candle was burning, its light half-
hidden behind a tall earthen jug so as not to at-
tract attention. Even when the two old men ap-
proached the shed, all they could see was a
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stream of pale moonlight between the two door-
posts, like a river between two dark hills.
Kazimieras’s wife was sitting at the side of the
stranger, wiping his forehead. The priest knew
that her presence comforted him as he waited.
As soon as she saw them, she rose from her
place, knelt down before God and then
withdrew from the shed with her husband.
They sat down on the grass outside, waiting to
be called when the time came.

The priest heard the man’s confession.

He bent his lips close to the lips of the
freedom fighter and the lips parted to raise the
curtain from the man’s soul.

Suddenly, there was a sound like the break-
ing of glass or crockery. Two aged voices
shouted and then fell silent on the other side
of the door. Five men crowded into the shed,
pushing the old couple in front of them.

Four of them were in uniform but the fifth
appeared to be a man from the neighborhood,
as indeed he was. He began talking at once.

““So we’ve caught a whole nest of criminals!
Move out of my way, priest, and don’t put on
an act, you bandit. Get up!”’

The priest merely turned his head. He had
not risen when the men came in and had only
looked up from the wounded man’s face. He
spoke quite calmly, ‘I should say that you were
born here, from the way you speak. Have pity
and let me finish my holy task.”’

“Get out of my way!”’ the newcomer
shouted. He evidently wanted to make his im-
portance felt in front of the others. ‘‘Out of my
way, I said! Don’t obstruct us in the discharge
of our duty! Giving shelter to a bandit! You
know that nothing could be more antisocial.’’
He went over to the priest and raised his arm
to push him aside but the priest stretched out
his hand to ward him off.

““Wait,”’ said the priest, ‘‘aren’t you the son
of Vincas Jurginis?”’

The man jumped as if he had been struck.
He glanced at the Russians and his face was
suffused with guilt as he heard his father’s
name.

‘‘Happily, your parents have been spared this
misery — to see their son as a traitor. Your
father was a volunteer soldier. He pledged his
life for our country. You know that; you
remember it perfectly well. It’s not a thing to
forget easily, once you’ve heard it. But perhaps
you don’t know how much it meant to your
father that your were born the very year we
won our independence. I baptized you. Was it
ill done?’’ The priest looked sadly at the man
who had once been a Lithuanian. Then his gaze
returned to the freedom fighter who lay still
with his eyes closed. ‘‘Hasn’t it always been
so, from the time of our Blessed Lord, that
where there is loyalty, Judas is only one step
behind? Are you Judas? Let me finish hearing
his confession.”’

The man began to laugh loudly. Then he
spoke to the soldiers in Russian and they laugh-
ed too.

““All right, all right, get on with it. We’ll be
your witnesses. What are you waiting for?
Speak!”’

The priest looked at him again. How could

any man behave like that? Was he still a man?

His father had fought for his country against
the Bolsheviks, but now he had come here with
the Russians. The man turned red in the face
and began to shout, ‘“Why don’t you go on with
the confession? Why are you silent, bandit?”’
He pushed the priest aside, bent over the
wounded man and began to tear at him with his
fingers. ‘“Well, go on talking then. Go on talk-
ing, bandit. Tell us where your accomplices
are!”’

Suddenly the priest became agile and strong
as a young man. He put himself in front of the
wounded man and shielded him, from the tear-
ing fingers. Then he turned around and looked
the traitor straight in the eyes.

““When our Savior was betrayed by His disci-
ple, and condemned to death by unjust men,
he was given into the hands of alien soldiers
and their cruel servants. They crowned Him
with a wreath of thorns and pressed it hard on
His head to injure Him. They humiliated Him;
they spat in His face and hit Him with the palms
of their hands. Among them was a man who
was a great coward who wanted to appear very
brave before his friends. He waited until Jesus
grew very tired and His head drooped with such
weariness that He could scarcely open His eyes,
which were covered with blood. And only then
did the coward dare to come up to Him and
strike Him with his hand. But it happened that
as the coward raised his fist, Our Lord let his
head hang down and a thorn pricked him very
lightly, so that his skin was scarcely torn, but
the wound never healed. And when the time
came for him to die, he died a bad man and
a coward, but the thorn was still in his hand.”’

‘“‘Arrest them!”’ the man who had been born
a Lithuanian commanded his Russian com-
rades. They obeyed him at once, although they
were his masters. When they seized the
freedom fighter, he opened his eyes, looked at
the two old people and said to the priest.

“‘I have one more sin to confess. I forced
these good people with my gun, to give me
shelter and made them bring a priest. They are
innocent.”’

““Did you hear that?’’ said the priest quiet-
ly. “‘Did you hear his confession? Let the old
people go.”’

The four Russians and the son of a Lithua-
nian volunteer soldier then drove out
Kazimieras Sauklys and his wife, and the priest
who had given absolution. Only the body of the
freedom fighter, who had died, remained.

And from that time on, as he left with the
others to the lorry and drove away, after
daybreak and during the night that followed,
the man who had been born in the
neighborhood never stopped looking at his right
hand. When he touched his hand, he felt
something cut into his flesh. It might have been
the broken blade of a knife, but it felt more like
the wound of a sickle. No one can predict the
hour of his death, but he knew that even then
he would still feel the stab of the thorn. He and
many others.

Translated by
Danguole Sealey
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LITHUANIA, THE YOUNGEST
DAUGHTER OF THE EUROPEAN

From the time of the Solemn Liturgy of Oc-
tober 4, 1987 here in the mother church of the
Holy Cross in Boston, Lithuania has witness-
ed events pregnant with meaning. His Holiness
Pope Paul II appointed a Lithuanian cardinal.
Secondly, the Soviet leader has inaugurated
sweeping changes, now best known by two
words: ‘‘perestroika’’ and *‘glasnost’ — i.e.
reconstruction and openess. With
cautious optimism, Lithuanians, as well
as many freedom-loving people every-
where, have welcomed relaxations on
religious restrictions. Even as I speak,
new publications — including religious
journals — are appearing almost over-
night. Freedom of travel has eased.
Perhaps the most dramatic instance this
very month of April has been the United
States tour of the folklore ensemble,
“Ratillio,”” from the University of
Vilnius. In the light of such favorable
alterations on the Lithuanian landscape,
the unveiling and blessing of this
memorial plaque deepens in meaning for
so many of the faithful of the Boston ar-
chdiocese and the New England
Province.

It is my distinct honor to point out the
significance of the images on the memorial pla-
que, for which appropriate credits belong to a
pair of leading Lithuanian artists. The layout
and center design is the effort of graphic arts
expert, Julius Spakevi¢ius, while the jubilee
medallion is the work of sculptor, Vytautas
KasSuba.

In the center, Spakevicius depicts a wayside
shrine, such as found attached to trees or posts
in Lithuanian churchyards or along roadsides.
Here is a composite of elements commonly
found among Lithuanian folk craftsmen, i.e.,
the roofed image of St. John the Baptist, with
upraised cross in hand. A cross in folk motif
adorns the top of the shrine.

The two sides of Kasuba’s medal overflow
with historic meaning. On the right portion of
the plaque is the front side of the jubilee
medallion. Here are portrayed the three phases
of the coming of Christianity to Lithuania in
the faces of Mindaugas, Jogaila, and Vytautas,
with appropriate dates below each relief. On
the outer right edge are the words: *‘Lietuvos
Kriks¢ionybés Jubiliejus’ (Christianity Jubilee
of Lithuania); on the left edge: ‘‘Christianitas
Lituaniae™” (Christianity of Lithuania).

Glancing to the left side of the plaque, one
observes the cathedral of Vilnius, so recently
returned to the people for worship, after four
decades as an art gallery and concert hall. Just
to the right is the famous bell tower, while at

CHURCH.

Talk given by Rev. Vincas Valkavicius at Ho-
ly Cross Cathedral, Boston, Sunday, April 30,
1989, on the occasion of the unveiling and
blessing of a plaque commemorating the Oct.
4, 1987 celebration of Lithuania’s Christiani-
ty Jubilee.

the top of medallion is the crown of Mindaugas.
Here is a reminder of the beginning of Chris-
tianity in the thirteenth century under this
Lithuanian leader. In transmitting the crown in
1251, Pope Innocent IV declared Mindaugas
as ‘‘Filius specialis Sanctae Romanae Ec-
clesiae,”” an apellation enshrined below his
name. After the regicide of Mindaugas in 1263,
sad to say, the faith of Christ for the most part
lay dormant for more than a century. Then the
second and principal phase of Christianity
began during the ascent of Jogaila to the Polish
throne in 1387. Later yet, in 1413 under Grand
Duke Vytautas, the final phase was launched.
Thus, on the bottom is another inscription,
describing Jogaila and Vytautas as ‘‘Vicarii
generalis sanctae Romanae Ecclesiae pro tem-
poralibus.”” These words of Martin V, who
emerged as pope after the Council of Constance
(1414-1418), indicate his commission to the
two Lithuanian leaders to provide protection for
the infant Church.

The ways of divine Providence are beyond
our comprehension, as St. Paul reminds us. The
pages of history reveal the strange and pro-
tracted ways in which Christ’s glorious, blood-
stained redemptive gospel came to the Lithua-
nian people. The ‘*Good News’” of Jesus even-
tually reached the ancestors of many of us here
today, despite the inglorious, bloodied hands
of the Teutonic Knights, who for generations

warred against the pagan Lithuanians. It was
a time when pagans allegedly had no rights, ac-
cording to the common opinion of canon
lawyers. Thus, more than a few eyebrows must
have been raised on July 6, 1415 in the city of
Constance. For on that day at the ecumenical
council, Paul Vladimir or Wlodkowicz, rector
of the University of Cracow gave a dramatic
speech, entitled ‘‘De Potestate papae et
imperatoris respectu infidelium’’ (Con-
cerning papal and imperial power in
regard to pagans). The university official
insisted that pagans did indeed have rights
in moral law, and that they could not be
coerced to receive Baptism.

Likewise, there was an equally
dramatic intervention at the council. The
secretary of Jogaila and Vytautas
prepared a bill of complaints against the
Knights — would-be-missionaries who
were priest-warriors. This narrative that
runs some twenty pages in printed form
was a moving, ingenous recital of rape,
murder, deceit and plunder by the
Teutonic Knights. The papal legate of
Gregory XII, John Dominic, Cardinal of
Ragusa, was so touched by the lament
that he immediately volunteered to go in
person to baptize the remaining pagan
Lithuanians in the lowlands, called Samogitia.
In any case, the final outcome was that the
Council of Constance, in a highly unusual deci-
sion, established the diocese of Medininkai in
Lithuania.

Nearly six centuries and several thousand
miles separate us here in Boston from Con-
stance in Germany. Nevertheless, our presence
here today marks an unbroken link with that
distant past — a past that in the inscrutable
pathways of divine Providence made Lithuania
the youngest daughter of the Church in Europe.
Christ, the Risen Lord, this very moment binds
us to that distant past, and to the more distant
past of His Passion, Death, and Resurrection.
Moreover, the triumphant Lord continues to
bind us to Himself through our bishops and
through Pope Paul II, successor of popes such
as Gregory XII and Martin V, as we guarded-
ly rejoice in the reviving Church in Lithuania
today.

BOOKS IN ENGLISH
ON SALE

THE BALTIC NATIONS
“The Baltic Nations: Estonia, Latvia, Lithuania,
Finland, Poland, the Quest for Regional Integra-
tion and Political Liberty,” written by Dr. Bronis
J. Kaslas. 319 pages, hard cover. Was —$12, now
$9, (postage $1.00). Mail checks to “Lithuanian
Days” 4364 Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90029.
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“WE HAVE BEEN
TRANSFORMED INTO SERFS”’ —
LITHUANIAN AGRICULTURE

J. DAGYS

One of the most sensational books
published in Lithuania in 1988 was Tiesos
sakymas (Telling the Truth) by Stasys
KaSauskas. The book documents the terri-
ble ravages inflicted on the Lithuanian
farmers and their land by the Soviet system:
postwar fighting, deportations, the wounds
of forcible collectivization, exploitation,
pollution, alcoholism. Following is an ex-
cerpt from an interview with the book’s
author by Rimvydas Valadka in Gimtasis
krastas (Vilnius, No. 25, 1988).

R. V. In the book Telling the Truth, I found
the following statistics: in 1950, the level of
(Lithuanian) agriculture had sunk to the level
of 1913; it took us until 1960 to reach the level
of 1939.

S. K. These statistics, to our shame, had to be
taken from the Lithuanian Diary, a book by a
Russian writer J. Cherhychenko. Stalin’s logic
has taught us to work only out of fear, has
transformed us into serfs. This is the source of
our backward work habits, of drunkenness. I
cannot agree with those who say that Stalinism
was milder in Lithuania, and not as horrible as
in Russia. It is indecent to maintain that: there
are the crosses in the taiga, nameless graves,
tens of thousands of broken destinies.

R. V. By agitating for a compact arable field
from Zarasai to the Baltic, we lost the human
beings...

S. K. For decades we had problems with cows
and pigs, but no human problems. In the pro-
duction summaries, human beings were a labor
force — next to the horses... Today we put our
hopes in the family contract, in the rebirth of
the kolkhoz as a Leninist cartel. Aren’t we late?
For decades we forbade the peasants to raise
more cattle, although their meat would have
been eaten not by the damned imperialists, but
by our own people. The guardians of
socialism’s innocence had only one goal — to
stop people from getting richer, from raising
their heads higher. Meanwhile, it is an old
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LITHUANIAN DEMOCRATIC PARTY
CREATED
A group of members of Sajudis (the Lithua-
nian Restructuring Movement) have establish-
ed the Lithuanian Democratic Party. The new
party joined the Lithuanian Freedom League
in organizing the mass demonstration on
January 10, in Vilnius. On January 5, the
Democratic Party appealed to the deputies of
the European Parliament not to send an official
delegation to the ‘‘occupied Baltic States’” since
this would present a ‘‘serious blow to our na-
tions’ resistential struggle for sovereignty.”’
According to the Lithuanian Information
Center (Brooklyn), Antanas Terleckas, leader
of the Lithuanian Freedom League, described
the new party as the ‘‘left wing’’ of Sajudis,
because it shares the League’s goal of restor-
ing full political independence to Lithuania. Sa-
judis is officially striving for ‘‘sovereignty’’
within a loose Soviet confederation.
(ELTA, May, 1989)

A T R R RS S PO RS SRR .
wisdom: when people are poor, their state is

also poor. The young generation has already
been infected with sloth. When I was writing
another book about the countryside... I took a
good look at all my old friends... My God, not
a single healthy old man: bent, fingers twisted
by arthritis, lame, limping, their lungs and
livers devoured, their faces maimed by poisons,
fertilizers and grease... What have we turned
our country folk into? They toil from dawn till
dusk, without respite.

The older ones are dying out. And the
young? In the book I give statistics of the
kolkhoz ‘USSR 60-Years.”” Of the 412
children up to 16 years of age, 70 have damag-
ed genes; 60 of the kolkhoz farmers are
alcoholics. We are ashamed of these statistics.
Many hide them by showing pretty homesteads,
well-kept children... What will happen to our
nation?

(ELTA, April 1989)

SENATE RESOLUTION DESIGNATES

JUNE 14 AS “BALTIC FREEDOM DAY”’

(Conclusion of S. J. Resolution 63, 101st
Congress, st Session)

Resolved by the Senate and House of
Representatives of the United States of
America in Congress assembled.

That—

(1) the Congress recognizes the continuing
desire and the right of the people of the Baltic
Republics for freedom and independence from
the domination of the Soviet Union;

(2) the Congress deplores the refusal of the
Soviet Union to recognize the sovereignty of
the Baltic Republics and to yield to the rightful
demands for independence from foreign
domination and oppression by the people of the
Baltic Republics;

(3) June 14, 1989, the anniversary of the
mass deportation of Baltic peoples from their
homelands in 1941, is designated as ‘‘Baltic
Freedom Day’’, as a symbol of the solidarity
of the people of United States with the aspira-
tions of the enslaved Baltic people; and

(4) the President is authorized and request-

ed —

(A) to issue a proclamation calling upon
the people of the United States to observe
Baltic Freedom Day with appropriate cere-
monies and activities, and

(B) to call upon the Soviet Union, the Federal
Republic of Germany, and the Democratic
Republic of Germany to renounce the
acquisition or absorption of the Baltic
Republics by the Soviet Union as a result
of the Molotov-Ribbentrop Pact.

THE SOVIET ARMY — A SCHOOL OF
“INHUMANITY”’

Kestutis Jesiulevi¢ius, born in Kudirkos
Naumiestis, who was called to the army in
May, 1988, refused to give the oath in protest
against the Soviet army that occupied Lithuania
in 1940. He was forced into the 17th
psychoneurological section of the Kaliningrad
military hospital, where he was injected with
drugs that partly paralyzed his neck, hands and
legs... He was being transferred from one unit
to another and incessant efforts were being
made to compel him to give the oath. He went
AWOL from his unit in Kaliningrad and is in
hiding.

(Vytautas Bogusis, member of the Lithuanian
Helsinki Group, informed the Lithuanian In-
formation Center in Brooklyn that early in
March Jesiulevi¢ius sought asylum with the
chairman of the presidium of the LSSR
Supreme Soviet, Vytautas Astrauskas, who
called the militia or the KGB. JesiuleviCius was
seized, taken to Kaliningrad, and will be tried
for desertion. Later in March, Astrauskas was
defeated by a Sajudis candidate in the elections
to the Soviet ‘‘People’s Congress’’.)

(ELTA, May, 1989)
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SAJUDIS’ STUNNING
ELECTION VICTORY

The Lithuanian patriotic movement Sajudis
won a stunning victory in the March 26 elec-
tions to the new Congress of the USSR Peo-
ple’s Deputies, defeating communist govern-
ment and party delegates. Thirty-one of the 39
Sajudis’ candidates were elected as deputies.
The 31st electoral victory was scored by one
Sajudis member against another. Sajudis did not
back a candidate for three of the 42 seats allot-
ted to Lithuania.

Lietuvos Persitvarkymo SqjidZio
pirmininkas Vytautas Landsber-
gis.

Vytautas Landsbergis, chairman of
Lithuanian “Sajudis” Restructuring

Movement.
(‘“‘Draugas’ May 31, 1989)

The LCP first secretary, Algirdas Bra-
zauskas, and the second secretary, Vladimiras
Beriozovas, were elected because Sajudis can-
didates had previously stepped down in order

- to support the more liberal elements in the
Communist Party leadership. Although of Rus-
sian origin, Beriozovas, whose family has liv-
ed in Lithuania for generations, is popular for
his support of the Lithuanian emancipation
movement.

In the subsequent runoff elections, eight Sa-
judis candidates contested seats where no one
had won an absolute majority. Five Sajudis can-
didates won in these elections on April 9, while
three were defeated by CP-supported can-
didates. Two of the losses occurred in heavily
Russian and Polish populated districts. Many
complaints were received about gross violations
of electoral procedures in one of those districts.
Sajudis’ supporters will now have 36 of the 42
seats allotted to Lithuania in the new ‘‘People’s
Congress’” in Moscow.

Among the big Communist Party losers were
Vytautas Sakalauskas, chairman of the
Ministers’ Council; Vytautas Astrauskas,
chairman of the presidium of the Supreme
Soviet; Bronislovas Zaikauskas, secretary of
the Central Committee of the Lithuanian CP;
and Valeri Ivanov, leader of the chauvinist
Russian organization Jedinstvo (Unity).

The elections in Lithuania can be viewed as
a national referendum on vital issues affecting
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Po Pabaltijo Asambléjos domnt-sutarc’iu pasirasymo Taline geguzve's“

Q

14 d. Is k.: Latvijos Liaudies Fronto Diimos tarybos pirm. Dainis, Ivans,
Lietuvos Persitvarkymo SgjiudZio Seimo tarybos pirm. Vytautas Landsbergis,
Estijos Liaudies Fronto valdybos pirm. Egar Savisaar.

After signing of the Baltic State Assembly Accord in Talinn on May 14th, 1989.
The signatories are, from left: Dainis Ilvans, chairman of the Latvian Popular Front
Assembly, Vytautas Landsbergis, chairman of the Lithuanian “Sajudis” Restruc-
turing Movement, and Edgar Savisaar, chairman of the Estonian Popular Front

Committee.

Pavergtos Lietuvos naujieji deputatai Soviety Sungos Kongrese. Zigmas

Vaisvila, kairéje, 35 m. fizikas-ekonomistas, ir Vytas Tomkus, 32 m.
Zurnalistas, abu SqjidZio nariai. Kongrese yra nemaZai deputaty, kurie
anksciau niekad negalvojo isijungti | politine veiklq.

The newly elected deputies from occupied Lithuania at a session of the
Supreme Soviet. From left Zigmas Vaisvila, 35, physicist-economist and Vytas
Tomkus, 32, journalist — both members of “Sajudis”. There are many young
deputies at the Supreme Soviet who never before considered entering politics.

the nation. The Lithuanian people have given
strong support for the movement for in-
dependence and have clearly rejected the com-
munist ideology and soviet Russian col-
onialism. ‘“All this is an expression of the fact
that the nation supports Sajudis, and for the first
time this was manifested in a democratic way,”’
said Virgilijus Cepaitis, secretary of the Sa-
judis council, in a March 27 interview with the
Reuter’s news agency. ‘“You could even call
it a national referendum for the movement. We
will go to Moscow with a unanimous
delegation.”’

Sajudis’ victory is even more impressive in
view of the Communist Party’s control of the
media and many cases of interference with the
Sajudis’ candidates. In a desperate attempt to

(Draugas, May 27, 1989)

attract the voters, the party-controlled media
mingled nationalist exhortations with threats of
‘“another Karabagh’ or a ‘‘bloodbath’’ in the
case of a Sajudis victory. The CP press,
however, meekly accepted the results of the
elections, pointing out among others that some
of the Sajudis’ candidates were members of the
Communist Party.

Several patriotic groups, including The
Lithuanian Freedom League, have urged
Lithuanians not to participate in the elections
“‘under the conditions of the occupation.’” The
large turnout in the elections suggests that most
Lithuanians considered even these restricted
and imperfect elections a viable means to
reduce Moscow’s overlordship and to advance
towards independence.

LITHUANIAN DAYS, 1989, JUNE



LIETUVIY DIENOS

Zurnalo ir knygy

PLATINTOJAI

J. A. V-se

Boston, MA 02205—Baltic Associates
LTD.

P.O. Box 1406 GMF

Tel.: (617) 269-4455

Gintaras Karosas, president
Chicago, IL—‘‘Patria”’, ‘“Gifts
International’.

Chicago, IL 60629 —Balzekas Museum
of Lithuanian Culture

6500 So. Pulaski Rd.

Tel.: (312) 582-6500

Knygyno vedéja p. Seméniené

Chicago, IL 60629—D. Valentinaite
clo “Seéklygia”

2715 W. 71st Street

Tel.: (312) 476-1680

Cleveland, Ohio— Andrius Mackevi-
¢ius
Detroit, Mich.—St. Anthony’s Parish
Library
Los Angeles—P. Domkus
Rochester, N.Y.—A. Sabalis
Waterbury, Conn.—“Spauda”
Woodhaven, N.Y.—“Romuva”

AUSTRALIJOJE
Lewisham — Msgr. P. Butkus
Norwood—K. Pocius
Adelaide, Edwardstown—A. Kubilius
Melbourne-St. Kilda—F. Sodaitis
Mirren, S.A.—J. Rupinskas

KANADOJE
London, Ont.—A. Puteris
Toronto, Ont.—V. AusSrotas, A.
Kuolas, St. Prakapas
Montreal, Que.—P. Rudinskas

(Parish Library) -

LIETUVIU RADIJO PROGRAMOS

kurios bendradarbiauja su “Lietuviy Dienomis”

LOS ANGELES, CALIF.

KALIFORNIJOS LIETUVIU RADIJAS
LITHUANIAN MELODIES
Stotis KTYM, banga 1460 AM
Sestadieniais 12:30-1:00 p.p.

Stasé V. Pautieniené-SimoliGniené
pirmininke
Vladas Gilys programy koordinatorius
33291~ Atwater Ave., Los Angeles,
CA 90039, Tel.: (213) 662-6906

BALTIMORE, MD.

“RADIJO PROGRAMA LIETUVIAMS”
Girdima sekmadienio rytais nuo
10:30 iki 11:00
WBMD—750 Kilocycles
Sios programos vedeéjai:

Albert J. JuSkus—4515 Wilmslow Rd.
Baltimore, MD 21210 Tel. 366-4515
Kestutis Laskauskas, 1312 Birch Ave.
Baltimore, MD 21227 Tel.: 242-1779

BOSTON, MASS.
LAISVES VARPAS
Sekmadieniais
9:00—10:00 val. ryto is WCAV-FM 98
Petras Viséinis, vedéjas
173 Arthur St., Brockton, MA 02402
Telefonas: (508) 586-7209

CHICAGO, IL.

“Lithuanian-American Radio”
—Amerikos Lietuviy Radijo—
Sekmadieniais
nuo 7 val. iki 8 val. ryto
i WCEV stoties 1450 AM banga
Programos vedéjai:
Anatolijus Slutas

Angly kalbos skyrelio:
Frances Slutiené
2638 W. 71st St. Chicago, IL 60629
Tel.: (312) 778-2100

LIETUVOS AIDAI

Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio
8:30 val vakaro

Visos laidos i$ tos pacios stoties
WCEV 1450 AM banga

Programos vedéja:
Kazé Brazdzionyté
511 SO. NOLTON AVE.
WILLOW SPRINGS, IL 60480
tel.: (312) 839-2511

BALTIC

BAKERY

Savininkai — ANKU SEIMA

4627 So. Hermitage, Chicago, IL 60629

ir

2616 West 69th Street, Chicago, IL 60629

Tel.: (312) LA 3-1510
Tel.: (312) 737-6784

Siunc¢iame duong ir raguolius j visas Amerikos dalis

PRASOME!

CLEVELAND, OHIO
LIETUVIUY RADIJO PROGRAMA

TEVYNES GARSAI

Girdima sekmadieniais 6:00-7:00 val. vak.
Stotis WCPN, banga FM 90.3

Vedéjas—Juozas Stempuzis
4249 Lambert Rd., Cleveland, Ohic
44121
Telefonas: (216) 382-9268

DETROIT, MICH.

Lietuviskas Balsas—Lithuanian Voice
WCAR—1090 BANGA LIVONIA

Sekmadieniais 8:30 iki 9:00 val. ryto
Visais programos reikalais kreiptis:

KAZYS GOGELIS
13436 Garfield, Detroit, Ml 48239
Telef.: 535-6683

LIETUVISKY MELODIJU RADIJO VAL.

WPON — 1460 AM
Pirmadieniais ir penktadieniais nuo 3-4 val.
vak.

Programos ved. Algis Zaparackas
Bendradarbiai: Ant. Zaparackas, Algis
LapSys, Edv. Skiotys.

2222 Franklin Rd.
Bloomfield Hills, MI 48013

HARTFORD, CONN.

“TEVYNES GARSAI”
WRYM—840 AM

Sekmadieniais 10:30 — 11:30 ryto
Vedéjas Alg. Dragiunevicius

'132 Wellington Dr., Farmington, CT 06032

Tel.: (203) 677-8567
Bendradarbiai:

Zita Dapkiené, Alfonsas Dzikas,
Lionginas Kapeckas,
Leonas Létas-Adamkevicius,
izd. Algis Simonaitis.

HOT SPRINGS, ARK
LITHUANIAN BROADCASTING
SPA
“LEISKIT | TEVYNE”
Lithuanian Broadcasting SPA

PROGRAM DIRECTOR _
SALOMEJA SMAIZIENE

PROGRAM EVERY SUNDAY — 7:00 AM
KIXT AM 1420

204 Hilltop Dr., Hot Springs, Ark. 71913
Res. Telephone (501) 321-9641

PITTSBURGH, PA.

The First Lithuanian Radio Program in
Pittsburgh, Pennsylvania
Pittsburgh, PA — WPIT—730 kc.
sekmadieniais 12:30-1:00 p.m.
PROGRAMOS VEDEJAI:

Povilas ir Gertrude Dargiai
Visais reikalais kreiptis:

2040 Spring Hill Rd., Pittsburgh, PA 15243

Pagal savo iSgales aukoti TAUTOS FONDUI

savo uzdaviniams vykdyti Lietuvos Laisves lzdui — laisvajai Lietuvai

padéti atsistatyti, 6-Siomis kalbomis ELTOS informacijoms leisti, radijo

transliacijoms j okupuotg Lietuva finansuoti ir politiniams kaliniams

gelbeti. Nepamirskite tam tikrg procentg ir savo testamente jrasyti:
Non-profit, Tax Exempt Corporation

LITHUANIAN NATIONAL FOUNDATION
P. O. Box 21073, Woodhaven, NY 11421

LITHUANIAN DAYS, 1989, JUNE

NEW YORK - NEW JERSEY

“LIETUVOS ATSIMINIMAI” radijo val.
girdima kas ketvirt. iS§ WNYM stoties
New Yorke, nuo 7-8 v.v. 1330 AM banga
Taip pat klausykite “Music of Lithuania”
programos kas pirmad. nuo 6 iki 7 v. v.
i§ Seton Hall Universiteto stoties
89.5 FM — banga
Direktorius — dr. Jokubas J. Stukas
234 Sunlit Dr., Watchung, N.J. 07060
Tel.: (201) 753-5636

“LAISVES ZIBURYS”

Girdima kiekvieng sekmadien] nuo 9 iki
10 v. ryto i§ WNWK stoties 105.9 FM
banga
ROMAS KEZYS
217-25 54th Ave., Bayside, N.Y. 11364
Telefonas: (718) 229-9134

ROCHESTER, NEW YORK

DAINOS AIDAS

Sekmadieniais 9:00 iki 9:30 val. i$ ryto
stotis WZZI-FM 91.5 mc

ISLAIKO LIETUVIY RADIJO KLUBAS

Klubo valdyba: Al Geéas, pirm., R.
Kirsteinas, vicepirm., J. Krokyté, sekr.,
Rata ligunaite, izd., L. Laukaitiené, nare
320 Durr}an St., Rochester, N.Y. 14621

WATERBURY, CONN.

Lietuviy Bendruomenés radijo valanda
“LIETUVOS PRISIMINIMALI”

Sekmadieniais nuo 8:00 iki 8:45 v. ryto
WWCO — 1240 AM

Vedéjas: ANTANAS PALIULIS

33 Chipman St., Waterbury, CT 06708
tel.: (203) 756-1874

MONTREAL, CANADA

LIETUVISKAS PUSVALANDIS

Kiekvieng tre¢iadienj nuo 11 val. 30 min.
CFMB stotls — Banga 1410

Programos vedéjas L. Stankevicius
1053 Cr. Albanel, Duverney, P.Q., Canada
Telefonas: 669-8834

TORONTO, ONT., CANADA

TEVYNES PRISIMINIMAI
Isteigta 1951 m.
Sekmadieniais 2:00 iki 2:30 val. po piety
iS CHIN stoties. Banga 100.7 FM
Programos vedéja:

Violeta Simanaviciaté-Laurinavic¢iené
51 Patricia Dr., Toronto, Ont. M4C 5K2,
CANADA
Telefonas:(416) 690-3416

ROMA, ITALIJA

ROMOS RADIJAS

Transliuojamas kasdien nuo 20 val. 50 min.
iki 21 val. 10 min. Vidurio Europos laiku
41.15 ir 50.34 metry bangomis

Vedéjas; Dr. J. Gailius
Circonvallazione NOMENTANA 162

VATIKANAS, ITALIJA

Programa transliuojama 8 kartus savaitéje
Sekmad. rytais 10:30-11:00 Lietuvos laiku
ir kiekv. vak. 20:15-20:30 Lietuvos laiku
Bangos: 31, 25, 19 ir 196 metry

Vedéjas: Kun. V. Kaziunas

Adresas: Sezione Lituana, Stazione Radio
CITTA DEL VATICANO
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ALFONSAS SESPLAUKIS PRIE MAIRONIO PAMINKLO KAUNE,

1988 M. BIRZELIO 2 D.
ALFONSAS SESPLAUKIS AT THE MAIRONIS MEMORIAL IN KAUNAS,

JUNE 2nd, 1988.
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