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FATHER ALFONSAS SVARINSKAS 
was born on a farm in 1925, grew up and was 
educated in free and independent Lithuania. 
After the Soviets occupied Lithuania for the 
first time in 1940, he was arrested for aiding 
the Lithuanian Freedom Fighters, and was 
sentenced to prison in Siberia. He was ordain­
ed a priest of the Roman Catholic Church, 
Western-rite, in 1954 by his Excellency Bishop 
Ramanauskas while both of them were confin­
ed in the concentration camp in Inta.

After his release in 1956, he returned to 
Lithuania and served as a parish priest until 
1958, when he was again arrested and sentenc­
ed to six years imprisonment for “anti-Soviet 
activities’’, which consisted of routine pastoral 
activities. After his second release from prison, 
despite government threats and harassment, 
Father Svarinskas persisted in speaking out 
against religious persecution in Lithuania from 
his pulpit.

In 1978, along with three other priests, he 
was instrumental in forming the Catholic com­
mittee for the Defense fo the Rights of 
Believers, an independent group that documents 
Soviet violations of religious rights in 
Lithuania. For this he was arrested in 1983 and 
sentenced to seven years strict regime labor 
camp in Siberia and three years internal exile. 
During interrogations all he had to do to remain 
free was to renounce his past activities and pro­
mise not to violate the “Soviet laws”. Instead 
he remained true to his ideals and was deported 
to a prison camp in Siberia.

In all he has spent 21 years in Soviet prisons 
and became known among the prisoners for his 
spirituality, strong and vibrant faith and deep 
love for his fellow man. Often he shared his 
last piece of bread with other inmates, treated 
their physical and spiritual wounds, and was 
greatly loved by prisoners of all faiths, even 
by his atheist guards.

After intense international pressure on his 
behalf and President Reagan’s request to Gor­
bachev to release him, the Soviets granted him 
an early release on July 16, 1988 on condition 
that he emigrate to the West. He now resides 
in West Germany.

Father Svarinskas has traveled throughout 
Australia and Germany, plans to go to France, 
Italy, England and eventually return to his 
beloved Lithuania. He wants to again be a part 
of Lithuania’s spiritual cleansing and rebirth of 
nationalism and morality. Currently he is on 
a speaking tour in the United States.

On Wednesday June 28, 1989 in the U.S. 
Senate the Puebla Institute, a lay Catholic 
human rights group, awarded their 1989 First 
Freedom Award to Father Svarinskas in 
gratitude for his selfless defense of religious 
freedom.

INTRODUCTION TO MODERN LITHUA­
NIAN, by Dambriūnas, Klimas and 
Schmalstieg, Third edition, 1980. 779 p. This 
book is not for young children, has 40 lessons 
in its main part; reading selection, vocabulary 
list, grammar exercises, and a map of 
Lithuania. $11.
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LITHUANIA MY HERITAGE
Edited by Vladas Vijeikis. Published by 
“Tėviškėlė”, Chicago, IL, 1989. 400 pages, 
$20 plus $2 postage. Available at “Lithuanian 
Days”, 4364 Sunset Blvd., L. A., CA 90029, 
tel. (213) 664-2919.

This book is dedicated to those who have 
never seen the country of their ancestors. 
Herein are gathered facts and pictures of 
modern and ancient times.

LITHUANIA 700 YEARS, edited by Dr. 
Albertas Gerutis. Lithuania 700 years is the 
first book to appear in the English language that 
not only tells the story of the Lithuanian state, 
but succeeds in explaining the Lithuanian peo­
ple. Jacket design by Paulius Jurkus. 458 p. 
$18.

HISTORY OF LITHUANIA by Dr. Joseph 
B. Končius. A very condensed history of 
Lithuania. 142 p. $4.

All these books are available at: “Lithuanian 
Days” 4364 Sunset Blvd., L. A., CA 90029. 
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Marborough’s LITHUANIAN SELF- 
TAUGHT, by M. Variakojytė-Inkėnienė. Fifth 
Edition, 144 p. This system teaches the essen­
tials of Lithuanian language for travel and en­
joyment. $4.75



Juodo kaspino diena, 1989 rugpiucio 23 d. Pavergtųjų žmonių gyva Black Ribbon day on August 23rd, 1989, was commemorated by a human 
grandinė nuo Vilniaus iki Talino, Estijoje. Čia grandinės pradžia prie chain from Vilnius, Lithuania to Tallin, Estonia. In the picture beginning of 
Vilniaus. the Chain, near Vilnius.

PAVERGTŲJŲ IR PAVERGĖJŲ ILIUZIJOS
Kas dabar darosi Sovietų Sąjungoje, įskaitant 

Pabaltijo respublikas ir Lietuvą?
Gorbačiovo paskelbtoji perestroika- 

persitvarkymas ir glasnost-viešumas sovietuose 
dar vis eina į priekį, nors patsai tų idėjų pa- 
skelbėjas išsigando, matydamas, kad viskas 
vyksta ne jo pageidauta, svajota, planuota, 
tikėta kryptimi. Karts nuo karto jis net atvirk­
ščiai pakalba, gąsdindamas “perestroikinin- 
kus”, kad tik jie neišeitų iš jo kontrolės ir 
neimtų grėsti “imperijos” subyrėjimui.

Visi daugiau ar mažiau sekame įvykius ir 
žinome, iki ko viskas nuėjo. Viena reikia pa­
stebėti, būtent tai, kad dviejų paskelbtųjų lo­
zungų kol kas pirmauja ir nesilpnėjančia jėga 
veikia “viešumas”: kalbėti, rašyti, skelbti savo 
nuomonę galima kiek tik nori. Gali kelti Stalino 
ir stalininkų bei stalinizmo nedorybes, vadin­
damas kokiais tik nori vardais. Su persitvarky­
mu kiek prasčiau (ir sunkiau), kadangi čia 
nepakanka tuščių žodžių, o reikia ir darbų. Jei 
materialinių gėrybių nepagaminama kiek rei­
kiant savo krašte, bandoma pirktis iš užsienio. 
Kai jos atplaukia į uostus, reikia išvežioti, 
išskirstyti po kraštą. Neveikia riedmenys, nes 
nėra dalių jiems paremontuoti.

Gėrybės, aišku, negali vietoje laikytis 
nenaudojamos —jos ištirpsta, ir niekas nežino 
kur, kaip ir kada. Sovietinis pilietis per 70 metų 
išmoko gyventi ir pats save apsirūpinti, nelauk­

damas malonės iš valdžios, kuri, deja, šian­
dieną irgi jau nebeturi šimto procentų savo 
galybės.

Kad juda sovietų pietiniai ar vakariniai 
kraštai — jie ne gyvybiniai. Bet kai prasideda 
kalbos apie iki šiol tylėjusį milžiną — Ukrainą, 
reikalas jautresnis ir pavojingesnis. “Be Ukrai­
nos Sovietų Sąjunga kaip be galvos” — pasiro­
dė J.V. spaudoje teigsniai. Be galvos? Gal 

tikriau būtų pasakius — be pilvo. Nors tas 
“pilvas” irgi jau per kelis dešimtmečius 
gerokai ištuštėjęs.

Yra tokia lietuvių patarlė: “mažas kupstas 
didelį vežimą verčia”. Ta patarlė šiandieną 
pildosi. Gal vežimo ji dar nenuvertė, bet judina, 
ir judina iš pagrindų. Pabaltijo valstybės — 
Lietuva, Latvija ir Estija — jau tiek toli persi­
tvarkymo keliu nuėjusios, kad nekreipti į jas 
dėmesio nebegalima.

Rugsėjo 13 dieną jų vyriausybių atstovai 
buvo pakviesti į Maskvą pas Gorbačiovą, kuris 
pats asmeniškai su jais kalbėjosi, gal tikriau 
jiems kalbėjo, aiškino situaciją; ekonomika, 
esą, plėtojama normaliai; produkcija vykdoma 
sėkmingai; tik “politinė situacija tebėra 
sudėtinga”. Turėdamas mintyje perdidelį tų 
respublikų savarankiškumo užmojį, Gorbačio­
vas pabrėžė, kad sprendžiant tarpnacionalines 
problemas, “ne visada randamas teisingas 
orientiras”. Sėkmei pasiekti pabrėžė visų per­
tvarkos jėgų integravimą, respublikų suverenu­

mo stiprinimą, jų partijų vaidmens savarankiš­
kumo didinimą. Esą, reikia mažiau kalbėti apie 
“senas ir naujas skriaudas”, “savitarpio 
pretenzijas”, o daugiau apie svarbiausių pro­
blemų reikalą. Reikia ieškoti “protingų 
kompromisų”, o ne diferencijacijų.

Duotame Tass-Eltos pranešime pažymimos 
trys išvados.

L Spręsti visas mūsų (!) problemas tik 
federacijoj, visiems kartu.

II. Niekas be partijos negali atlikti pervarkos 
ir nacionalinio klausimo taip planingai, kryp­
tingai ir užbaigti iki galo.

III. Visų tautybių piliečių teisių lygybė.
Jau iš pirmo žvilgsnio matosi tų teiginių 

(nesuderinamų) konglameratas: ir taip ir ne, ir 
taip ir ne.

“Bet kurie mėginimai suvaržyti piliečių 
teises pagal tautinį požiūrį turi būti laikomi 
prieštaraujančiais valstybingumo ir humanizmo 
principams”.

Tačiau: nacionalines idėjas spręsti tegali tik 
internacionalinis partijos aparatas.

Kokios viltys dėl tautos suverenumo, tiksliau 
— nepriklausomybės? Kol kas — jokių. 
Suverenumo siekimą Gorbačiovas pavadino 
“emocijų sukeltomis iliuzijomis”.

O kad jo, jo pirmtakų per 70 metų vykdyta 
“didžioji iliuzija” jau subyrėjo, prieš tai jis 
užsimerkia. Kiek ilgai ir kiek toli galima eiti 
užsimerkus?
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SPAUDOJ IR

GYVENIME
VLIKO PAREIŠKIMAS

Visų lietuvių aukščiausias ir pagrindinis 
tikslas yra Lietuvos valstybinės nepriklauso­
mybės atstatymas. Gotlando komunikatas, pasi­
rašytas 1989 m. rugpiūčio 6 d. visų pagrindinių 
lietuviškų veiksnių, siekiančių Lietuvai laisvės, 
tai tiksliai nurodo.

Vyriausias Lietuvos Išlaisvinimo Komitetas 
atidžiai seka įvykius okupuotoje Lietuvoje ir 
deda visas pastangas, kad Vakarų valstybių 
vyriausybės nepripažįstančios Lietuvos 
okupacijos ir jos neteisėto įjungimo į Sovietų 
Sąjungą, būtų tiksliai informuojamos apie 
okupuotos Lietuvos ir laisvojo pasaulio lietuvių 
pastangas Lietuvos nepriklausomybės kovoje.

Mūsų visų bendros pastangos pasmerkti 
gėdingą Hitlerio-Stalino paktą bei jo slaptus 
protokolus jau atneša teigiamų rezultatų. 
Dauguma Vakarų valstybių jau yra 
pasmerkusios Hitlerio-Stalino paktą ir net 
Vakarų Vokietija laiko jį negaliojančių.

Mes visi turime ir toliau bendrai visomis 
jėgomis dirbti, kad Hitlerio-Stalino pakto 
pasekmės taip pat būtų panaikintos ir Pabaltijo 
valstybės, Lietuva, Latvija ir Estija, vėl taptų 
laisvomis be jokių išorinių įtakų savo ir savo 
piliečių ateitį kuriančiomis valstybėmis.

Teigiamai priimame Sovietų deputatų 
komisijos pripažinimą, kad Hitlerio-Stalino 
paktas su visais slaptais protokolais tikrai buvo 
nacistinės Vokietijos ir komunistinės Stalino 
vadovaujamos Sovietų Sąjungos pasirašytas. 
Griežtai atmetame Sovietų Sąjungos komunistų 
partijos centro komiteto grąsinimą okupuotos 
Lietuvos vyriausybei, laisvės siekiantiems 
judėjimams, politinėms grupėms ir okupuoto 
krašto piliečiams, kad jie nustotų reikalavę 
Lietuvai nepriklausomybės ir atsiskyrimo nuo 
Sovietų Sąjungos, ką leidžia pati Sovietų 
konstitucija. Atmetame tvirtinimus, kad 
dabartinė padėtis okupuotoje Lietuvoje nėra 
Hitlerio-Stalino pakto pasekmė. Tai yra pakar­
tojimas per daugelį metų stalinistinės diktatūros 
skelbto melo, kurį atmetė Vakarų demokratinės 
vyriausybės, Europos Parlamentas, Helsinkio 
Baigiamasis Aktas, ir 7 milijonai Lietuvos, Lat­
vijos ir Estijos piliečių.

Sis pareiškimas bus pasiųstas Europos 
Parlamentui, Jungtinių Amerikos Valstijų ir 
Prancūzijos prezidentams, Anglijos ministerei 
pirmininkei, Kanados ministerių pirmininkui, 
Vakarų Vokietijos kancleriui ir Jungtinių Tautų 
generaliniam sekretoriui.

Dr. Kazys Bobelis 
Vyriausio Lietuvos Išlaisvinimo

Komiteto primininkas
(ELTA, 1989 rug. 30 d.)

SĄJŪDŽIO TELEGRAMA 
GORBAČIOVUI IR LIAUDIES

DEPUTATAMS
Rugpjūčio 28 d. Sąjūdžio vadovybė pasiuntė 

šią telegramą SSRS liaudies deputatų antrajam 
suvažiavimui ir SSRS AT prezidiumo pir­
mininkui Gorbačiovui:

TSKP CK vardu paskelbtame pareiškime 
dėl padėties tarybinio Pabaltijo respublikose 
yra daug netiesos. Tai rodo, kad TSKP CK 
aparatas naudojasi arba nekompetetingais ar 
blogos valios informatoriais. Ir viena ir kita, 
kol TSKP CK aparato galia tebėra panaši į 
grupės žmonių diktatūrą sudaro pavojų 
Tarybų Sąjungos tautoms. Atkreipdami į tai 
būsimo TSRS liaudies deputatų antrojo 
suvažiavimo dėmėsi, kartu protestuojame 
prieš pareiškimo toną, įžeidžiamus epitetus, 
tautų nesantaikos kurstymą. Ypač pavojinga 
yra to pareiškimo antikonstitucinė nuostata, 
nukreipta prieš respublikų ir tautų apsispren­
dimo teisę.

Pasirašė SSRS liaudies deputatai: Buračas, 
Landsbergis, Marcinkevičius, Ozolas, 
Prunskienė ir kiti.

(ELTA)

P. E. N. KONGRESAS REMIA 
LIETUVIU KOVĄ UŽ LAISVĘ
Rugsėjo 29 d. Montrealyje, Kanadoje, 

baigėsi 54-sis Tarptautinio P.E.N. Klubo kon­
gresas, kuriame dalyvavo ir keliolika lietuvių 
rašytojų. Šį pavasarį patvirtintą nepriklausomą 
lietuvių P.E.N. centrą atstovavo iš ok. Lietuvos 
atvykę prozininkai R. Lankauskas (pirminin­
kas), R. Gavelis, R. Kašauskas, poetas K. 
Platelis, kritikas ir “Vagos” leidyklos vyr. 
redaktorius A. Krasnovas, vertėjos ir literatūro­
logės G. Baužytė-Čepinskienė ir R. Rudai- 
tytė-Lankauskienė, bei išeiviai K. Almenas, H. 
Nagys, A. Staknienė, L Gražytė-Maziliaus- 
kienė, V. A. Jonynas ir kt.

Kongreso metu buvo vienbalsiai priimta 
suomių P.E.N. centro pasiūlyta rezoliucija, re­
mianti estų, latvių ir lietuvių rašytojus “jų 
kovoje už laisvą ir demokratinę visuomenę”. 
Rezoliucijoje sakoma, kad pasaulinė rašytojų 
organizacija yra patenkinta demokratine raida 
Baltijos šalyse, bet reiškia susirūpinimą 
pastaruoju metu “įvairių sovietinių organi­
zacijų, grupių ir individų” paskelbtomis 
deklaracijomis prieš žodžio laisvę.

Pabaltijo atstovai veiksmingai gynė savo 
tautų reikalus. Pavyzdžiui, Rytų Vokietijos 
rašytojai prasitarus apie Baltijos šalyse dabar 
“siaučiantįšovinizmą”, ji bematant susilaukė 
atkirčio iš K. Almeno, R. Lankausko ir esto 
Rein Raud’o. Referatą apie išorinę ir vidinę 
cenzūrą skaitė R. Gavelis. Baltų delegatais ypač 
domėjosi spaudos ir radijo atstovai.

Svečiai iš ok. Lietuvos skaitė savo kūrybą 
Toronte ir Montrealyje suruoštuose literatūros 
vakaruose. Panašūs susitikimai įvyko Bostone 
spalio 8 d. ir New Yorke spalio 15 d. (Kultūros 
Židinyje).

(ELTA)

SPALIO DEVINTOJI
Ne nuo mūsų priklausančių aplinkybių — šį 

savaitgalį, turime pareigą paminėti net du 
istorinius įvykius: pirmą — tai liūdnos sukakties 
mūsų istorijoje — minint spalio 9-tąją Lietuvos 
sostinės Vilniaus netekimą, kai Vilnių 1920-tais 
metais, tariamu lenkų karininkų sukilimu, 
vadovaujant generolui Želigovskiui, užėmė 
lenkai, ta proga pasinaudodama Latvijos 
kariuomenė užėmė Eglainę ir Subatę su jų 
apylinkėmis. Vilniaus netekimo epizodas darosi 
dar liūdnesnis, kai sužinai, kad Pilsudskis ir jo 
vadovaujantieji Vilniaus užėmime karininkai 
buvo kilę ne kur kitur, kaip lietuviškose srityse. 
Pats Želigovskis gimęs Ašmenos apskrityje, — 
jo raitelių divizijos vadas pulkininkas 
Mečislovas Butkevičius — gimęs Kėdainiuose. 
Dar liūdniau, kad vos prieš dvi dienas, t.y. 
spalio 7-tą dieną, Suvalkuose buvo pasirašyta 
Lietuvos — Lenkijos sutartis, pagal kurią 
Vilnius buvo aiškiai paliktas Lietuvos pusėje. 
Bet už poros dienų — Vilnius jau buvo Lenki­
jos pusėje. Nežiūrint visokių istorijos audrų: 
lenkų, rusų, vokiečių okupacijų ir viską 
niokojančių karų, Vilnius išliko ir tebėra mūsų 
tautos dėmesio centru — kaip sostinė. Toks 
Vilnius ir liks.

Kaip gi Vilnius atrodo dabar, bent statistikos 
rėmuose? Pagal naujausius, jau šių metų 
statistikos duomenis — Vilniuje skaičiuojama 
kad gyvena net 110,000 lenkų, kurie sudaro tik 
19% visų Vilniaus gyventojų skaičiaus. 
Turėkime galvoje, kad Vilniuje gyvena ir kitų 
tautybių (nelietuvių) nemaži telkiniai: rusų, 
ukrainiečių, žydų. Pavyzdžiui, vien žydų 
Vilniuje esą dabar net 11,000. O kur kitos 
tautinės mažumos? Nežiūrint kokioje formoje 
ir kada atsikurs Lietuvos nepriklausomybė — 
Vilnius turės likti, bet kokiomis sąlygomis, 
Lietuvos sostine. Žinoma, Vilnius visada 
sudarys kontraversijos Lietuvos santykiuose su 
Lenkija. Dėl to — dabar Lietuvoje tebevyk­
stančio Lietuvos nepriklausomybės atgimimo 
sąjūdžio vadai neturėtų pabūgti ateities pinklių, 
nes Lenkija niekada neatsisakys Vilniaus, kaip 
ir Vokietija reikalaus Klaipėdos ir 
Karaliaučiaus. Latvija, tur būt, pretenduos į 
Palangą, o rusai, sovietinės ar kitokios valdžios 
formos, — pretenduos į visą Lietuvą.

Vlado Bakūno žodis per Kalifornijos 
Lietuvių Radijo Klubo valandėlę, 

Los Angeles, spalio 7 d.

GAUTA PAMINĖTI:

Dr. Jurgio Gimbuto Jonas Šimoliūnas 
monografija, 229 psl., kaina nepažymėta. 
Išleido Lietuvos Šaulių sąjunga tremtyje, 1988 
m. Čikagoje.

Broniaus Povilaičio Lietuvos žemės ūkis 
1918-1940. Išleido dr. Br. Povilaičio knygos 
leidimo fondas. Toronto, 1988.
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BENDRADARBIAUTI SU KOMUNISTINE VALDŽIA — NE

SU TAUTA — TAIP
Kunige Alfonsai, į kunigų seminariją 

įstojote 1942 metais, turėdamas 18 metų. Ar 
negąsdino pasirinktas kelias? Juk jis tada vedė 
i dygliuotą ateiti?

Anksčiau mane viliojo kariškio gyvenimas. 
Mano giminėje buvo karininkų. Bet kai karo 
metu pamačiau užmuštus rusų karius, kritusius 
kautynėse, supratau, kad tėvynę reikia ginti 
kitame fronte, — dvasiniame. Ėjau į kunigų 
seminarija kaip į galimybę daugiau padaryti 
savo kraštui. Iš patirties žinojau, kad kunigas 
su tauta bendrauja visa laika — nuo ryto iki 
vakaro. Į kunigystę išėjau kaip į frontą, iš kurio 
dar ir dabar nepasitraukiu.

Antraisiais seminarijoje metais į Lietuvą 
grįžo bolševikai. Kaip pasikeitė seminarijos 
gyvenimas?

Grįžo ne antrais, bet trečiais metais. Dvejus 
metus seminarijoje išbuvau vokiečių okupaci­
jos laiku. Vokiečių okupacijos metais seminari­
ja buvo lietuvių rezistencijos centras. Čia 
ateidavo ir kariškiai ir mokslo vyrai — visi, 
kurie mylėjo Lietuvą. Būdamas seminarijoje, 
aš turėjau progų pažinti daugelį žymių Lietuvos 
veikėjų. Į mus, klierikus, jie žiūrėjo su tam 
tikru respektu, nes žinojo, kad mes esame 
ištikimi savo idealams ir savo kraštui.

Kada atėjo sovietai, viskas diametraliai 
pasikeitė. Pradžioje gyvenimas seminarijoje ėjo 
sena vaga, bet gana greit prasidėjo areštai ir 
vadovybės persekiojimas. Mes tada supratom, 
kad prasidėjo nauja fazė ir kad reikia ruoštis 
kentėjimams. Man kažkaip pasisekė prie 
sovietų išsilaikyti porą metų, o paskui areštavo.

Jau 1944 m., sovietų kariai sulaikė mus, 
nuvarė į komendantūrą ir reikalavo eiti į frontą. 
Iš to įvykio prisimena viena detalė. Ukmergėje 
buvo karo komisaras, surusėjęs lietuvis 
Kučinskas, kilęs nuo Utenos. Kalbėjo uteniške 
tarme. Kokias penkias valandas mes su juo 
kalbėjome. Jis siūlė stoti įkaro mokyklą ir už 
6 mėnesių pažadėjo leitenanto laipsnį, o už 
metų — vyr. leitenanto. “Iki šiol”, jis sakė, 
“jus toleruoja, bet vėliau karjeros nepadary­
site”. Aš jam pasakiau, kad negaliu stoti įkaro 
mokyklą, nes neturiu idėjinio pagrindo. Jis 
nusijuokė ir pasakė: “Jūs manote, kad pas mus 
su idėjomis stoja į karo mokyklą?” Tada jis 
mus išleido, priminęs, kad jei antrą kartą 
kareiviai mus čia atves, tai nieko negalėsiąs 
padėti.

Juozas Keliuotis savo prisiminimų knygoje 
“Dangus nusidažo raudonai” rašo, kad 
turbūt 1945 kurį laiką gyvenęs akrivyskupo 
Juozo Skvirecko rūmuose ir bendradarbiavęs 
su kunigų seminarijos dėstytojais. Ar Jums 
žinomas tas faktas?

Pasisako kun. Alfonsas Svarinskas, sovietų gulage atkalėjęs
21 metus už Lietuvos laisvės ir žmogaus teisių gynimą.

Buv. prezidentas Ronald Reagan priėmė Los Angeles apsilankiusį kun. A. Svarinską. Baltų Laisvės 
Lygos vice-pirm. A. Nelsienė skaito vertimą A. Svarinsko laiško prezidentui.
Former President Ronald Reagan met with the visiting Rev. A. Svarinskas in Los Angeles on Aug. 
22,1989, the eve of “Black Ribbon” day. Angele Nelsas, vicepresident of the Baltic Freedom League, 
is reading a translation of Svarinskas’s letter to the President.

Arkivyskupas Skvireckas tuo metu jau buvo 
užsienyje, bet jei Keliuotis gyveno arkivyskupi­
jos rūmuose nelegaliai, klierikai negalėjo apie 
tai žinoti. Bet 1945 m. per Velykas mes bu­
vome palikti asistai, kai kiti išvyko atostogų, 
ir pas jėzuitus šventėme Velykas. Teko prie 
vieno stalo sėdėti su Keliuočiu. Jis laikėsi 
atokiai, tad net nežinojom jo pavardės. Tik 
vėliau sužinojome, kad buvo Keliuotis. 
Supratome, kad jis kokioje tai pusiau nelegalio­
je padėtyje. Pokalbio su juo nevedėme.

Man Keliuotį dažnai tekdavo sutikti 1964, kai 
antra kartą grįžau iš lagerio. Susitikdavome pas 
Ladygienę. Tada aš jį gerai pažinau. O dabar 
kai grįžau, jo gyvųjų tarpe nebebuvo.

Keliuotis taip pat rašo, kad seminarijos 
vadovybė bijojusi savo rūmų sargo, kuris 
turbūt buvęs saugumo agentas. Ar tą sargą 
pažinojote, ar prisimenate ir ar tai buvo tiesa?

Tas sargas buvo ne seminarijos, bet kurijos 
rūmų sargas. Ten mes eidavome klausyti 
paskaitų, mat vieni gyvenome pas jėzuitus, kiti 
— pas marijonus. Niekas neabejojo, kad 
Vasiliauskas buvo užverbuotas. Tas senukas 
nieko negalėjo padaryti. Mūsų buvo daug, 
eidavome būriu, ir nugirsti negalėjo ką mes 
kalbame. Senukas prikibdavo, kad mes 
teršiame laiptus, bet niekas su juo kokių reikalų 
neturėjo. Jį gerai prisimenu — liesas senukas. 

aukštas, su ūsais. Gi pas jėzuitus ir pas mari­
jonus durininkai buvo broliukai. Sargų nebuvo.

Keliuotis iš to laiko prisiminimų rašo, kad 
kurį laiką buvo prisiglaudęs pas vienuolius 
pranciškonus. Bet čia, jis rašo, būklė buvusi 
dar blogesnė. Cituoju: “pats vienuolyno vado­
vas nepatikimas ar jau išprotėjęs”. Ar ką nors 
apie tai žinote?

Nežinau apie kuriuos pranciškonus jis kalba. 
Vieni gyveno prie vytautinės bažnyčios, ir man 
čia teko 1944-45 m. gyventi, kiti — Žaliakal­
nyje, Darbininkų gatvėje. Manyčiau, kad jis 
kalba apie vytautinės bažnyčios pranciškonus. 
Nedrįsčiau tvirtinti, kad tas vadovas buvo agen­
tas, nes vėliau j į nuteisė 25 metams lagerio. Bet 
visa eilė kunigų, jų tarpe ir jis, bandė NKVD 
viceministrą Narkavičių apgauti. Bet NKVD 
juos apgavo: visus pasodino, išskyrus kan. 
Stankevičių. Šiaip jis palaikė bažnyčios gy­
venime tautinę liniją. Giedodavo Lietuvos 
himną, duodant moterystės sakramentą, stalelį 
apdengdavo tautine vėliava, ir visi prieš tą 
vėliavą atsiklaupdavo. Vietoj stulos, jis pradėjo 
naudoti tautinių spalvų kaspiną. Taip jis elgėsi 
iki 1948 m. Tada jį areštavo, gavo 25 metus 
ir atsidūrė Kazachstane. Grįžo invalidas ir 
netrukus mirė. Sakyti ką nors bloga apie jį 
nedrįsčiau. Keli jų bandė kažką laimėti diplo­
matiniu keliu. Čia tiktų liaudies posakis: “Neik
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su velniu obuoliauti — neteksi nė obuolių, nė 
maišo”.

Šiaip jau vytautinėn buvo grįžusi Tumo- 
Vaižganto dvasia. Sekmadieniais čia rinkdavosi 
šviesuomenė, mišių metu giedodavo vokalistai 
ar grodavo instrumentalistai. Pranciškonai juos 
pavaišindavo. Prisimenu mišias laikydavo prof. 
Kuraitis, smuiku grodavo Matiukas ir 1.1.

Jūs gerai patinote Keliuotį. Vokiečių 
okupacijos metu jis buvo “Vienybės” sąjūdžio 
ideologas. Kai kas mano, kad jis rezistenciją 
organizavo, 1944 sovietams grįžus.

Abejoju. Jis ne tam gimęs. Jis buvo mielas 
pokalbininkas, geras pasakotorius, bet ne prak­
tiškos rezistencijos žmogus.

Iš koncentracijos stovyklos grįžote kito 
kalinio, vysk. Pr. Ramanausko, įšventintas į 
kunigus. Ar kacete praėjote bet kokį teologi­
jos studijų kursą?

Aš buvau išbuvęs keturis metus seminarijo­
je. Formalių studijų lageryje nebuvo, bet ten 
bendravau su kunigais, vyskupais, profesoriais 
ir išėjau gyvenimo universitetų. Trūkstamas 
studijas papildžiau grįžęs į Lietuva. Paskirtas 
vikaru (ar altarista) į Kulautuva, prie kunigų 
seminarijos baigiau teologijos knrsa.

Ar Lietuvos partizanai dėjo vilčių į lietuvius, 
atsidūrusius Vakaruose?

Manau, kad daugelis pilnai nesupranta, kaip 
susikūrė partizanai. Aš tas sąlygas gerai pažįs­
tu. Kai tik rusai užimdavo kuria nors apskritį, 
skelbdavo mobilizacija. Prisistatyti į karinius 
centrus duodavo 15-20 dienų. Po to neprisista- 
čiusius pradėdavo gaudyti ir šaudyti. Vyrai 
slėpdavosi, organizavosi į būrius, ginklavosi ir 
taip prasidėjo pasipriešinimas prieš okupantus. 
Jei nebūtų buvę mobilizacijos, į miškus būtų 
daugiausia pasitraukę tik tie, kurie bijojo 
represijų.

Tuo metu kai vyko mobilizacija, sunkūs 
mūšiai vyko Kurlande ir prie Budapešto, 
Vengrijoje. Mobilizuotus vyrus, neapmokytus, 
tuoj siųsdavo į tas vietas. Visiems buvo aišku, 
kad rusai nenorėjo kareivių, o tik sunaikinti 
Lietuvos vyrus, kuriais nepasitikėjo. Kaimas 
beveik ištisai išėjo į miškų, o iš miestų tam tikra 
dalis į kariuomenę. Kurie išliko gyvi, grįžo 
suluošinti.

Partizanai tam tikrų vilčių turėjo, bet žinojo, 
kad karo laimėti negalės. Partizanų judėjimas 
pasidarė populiarus. Tauta juos mylėjo ir rėmė. 
Į partizanus buvo pradėta žiūrėti, kaip į kovoto­
jus dėl Lietuvos laisvės. Tada į miškus pradėjo 
trauktis jauni vyrai, kurių mobilizacija dar 
nelietė, ir moterys.

Bet kai kurie iš Lietuvos atvykę žjnonės ir 
iš mūsų tarpo platina mintį, kad į miškus išeiti 
suviliojo iš Vakarų ateinanti klaidinanti pro­
paganda, — esą Vakarai pradėsią prieš 
sovietus karą.

Aš autoretingai galiu teigti, kad to nebuvo. 
Jei nebūtų buvę mobilizacijos, partizaninis 
judėjimas nebūtų išaugęs. Jokių radijo 
transliacijų iš Vakarų nebuvo. Pradžioje jie

Kun. Alfonsas Svarinskas apie 1955 m. Sibiro lageryje. 1-je eilėje iš k.: kun. 
Jonas Zvinys, Vladas Nasevičius (miręs), kun. Liudvikas Puzonas. Il-je eilėje 
— Remigijus Jonutis (miręs), kun. Alfonsas Svarinskas ir kun. Tadas Budraitis 
(miręs).
Rev. Alfonsas Svarinskas about 1955 in Siberian prison camp. 1st row, from I.: 
Rev. Jonas Žvinys, Vladas Nasevičius (deceased) Rev. Liudvikas Puzonas; 2nd 
row, from I.: Remigijus Jonutis (deceased) Rev. Alfonsas Svarinskas and Rev. Tadas 
Budraitis (deceased).

Pasikalbėj ime 
minimas advokatas 
Zigmas Toliušis 
Sibire 1951-1955 
metais.
Attorney Zigmas 
Toliušis, mentioned in 
the interview, in 
Siberia, 1951-1955.

buvo vadinami “žaliukais”, o kai sovietai 
pradėjo jiems prikergti “banditų” terminų, at­
sirado “partizanų” pavadinimas.

Kokios jėgos pagrindinai kovojo su par­
tizanais: lietuviškieji stribai ar rusų karinės 
jėgos?

Pradžioje kol dar vyko karas, rusų pajėgų 
daug nebuvo. Jie pradėjo organizuoti “naikina­
muosius batalijomis”, kurių narius žmonės 
vadino “stribais”, “skrebais”; kitaip sakant, 
turėjo būti rusiški esesininkai. Užteko pasakyti 
“skrebas”, — tai viskas aišku. Tas žodis iš 
lietuvių kalbos žodyno neišnyks. Vėliau, norė­
dami jiems gražinti garbingesni vardų, rusai 
juos vadino “liaudies gynėjais”

Iki 1945 vasaros partizanai valdė provincijų. 
Užpuldavo miestelius. “Stribai” į kautynes su 
partizanais nestojo. Buvo rusų žvalgai.

Kai karas baigėsi, į Lietuva Vidaus Reikalų 
Ministerija prigrūdo garnizonus. Maždaug 30 
km. spinduliu po vienų batalijonų. Tada tie gar­
nizonai veikė kartu su “skrebais”. O kai vyk­
dydavo siautimų, atveždavo kariuomenę, vi­
daus reikalų kariuomenę, iš Vilniaus, Kauno,

Šiaulių ir kitur. Jų būdavo tiek daug, kad per 
miškų eidavo kas metras vienas nuo kito ka­
reivis. Partizanams buvo sunku išsilaikyti, 
juo labiau, kad pas mus miškai menki. Taigi, 
viskų vykdė rusai, o mūsiškiai buvo tik 
baudžiauninkai.

Lietuviai partizanai elgdavosi humaniškai. 
Dažniausiai paimtus nelaisvėn rusus paleis­
davo. Gi rusų kariniai teismai tokius siųsdavo 
25 metams į lagerius. Teko kalbėti su vienu 
tokiu karininku, kuris gyrė lietuvius partizanus. 
Prisiminė vienų nuo Prienų kilusį partizanų 
vadų “Žaibų”. Tokie nuteisti rusai keikdavo 
ne partizanus, bet savuosius.

Anksčiau, kurie vykdavo į Vakarus, turėdavo 
uždavinį klaidinti išeivija, todėl ir kalbėdavo 
apie “užsienio propagandų”, išvedusių Lietu­
vos vyrus į miškų. Jie skelbė melų. Lageriuose 
sėdėjau su šimtais partizanų, su aukšto laipsnio 
karininkais, k. t. gen. Pečiulioniu, ir niekad 
negirdėjau apie užsienio propagandų. Žinoma, 
kartais patys žmonės pasakydavo, kad girdėję 
per radijų gerų žinių, kad galįs prasidėti karas. 
Bet tai buvo pačių žmonių noras vieniems kitus 
paguosti.
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Kun. A. Svarinskas (dešinėje) kalbasi su Simu Kudirka (kairėje) šalia Kudirkos M. Bonatienė. 
Rev. A. Svarinskas (at right) speaking with Simas Kudirka (far left). In the middle, from I.: M. Bonatas.

Jūs, Kunige, ir daugelis kitų labai sunkiose 
lagerių sąlygose nepalūžote. Kas teikė dvasinių 
jėgų atsilaikyti? Kentėti mėnesius nėra lengva, 
o jūs kentėjote dešimtmečius.

Čia turbūt tiktų ministerio Urbšio žodžiai: 
“Tikėjimas į Dievą ir šviesią tėvynės ateitį’’. 
Tai dvigubas tikėjimas. Be tikėjimo į Dievą, 
tėvynės meilė būtų menka. Čia tiktų ir indų 
filosofo Rabindranath Tagore žodžiai: 
“Tėvyne, aš nemylėčiau tavęs taip labai, jei 
nemylėčiau Dievo labiau už tave”. Jei nėra 
Dievo, nėra meilės ištakos. Visos upės be 
šaltinio išdžiūsta.

Visokie racionalistai ir liberalai jūsų krašte, 
kurie burnoja prieš Dievą, kenkia lietuvių 
tautai. Tikėjimas išgelbėjo lietuvių tautą nuo 
klaidingų žingsnių ir padėjo išsilaikyti. 
Lageriuose ir tardymo kamerose aš nesutikau 
ateistų, išskyrus tardytojus. Net ir ne taip giliai 
tikintieji, kai vieną išvesdavo tardyti, kalbėdavo 
rožinį, kad tardomas atlaikytų ir neišduotų kitų. 
Jei kelis tardo, tai rožinį kalbėdavo kelis kar­
tus. Aš tada buvau klierikas, tai kiti mane laikė 
jau klebonu, ir aš turėjau vadovauti maldoms, 
pav. toks Lietuvoje kairių pažiūrų advokatas 
Zigmas Toliušis, melsdavosi kartu.

Grįžęs iš lagerio, su senute žmona priėmė 
moterystės sakramentą Karmelitų bažnyčioje 
Kaune.

Prieš kelerius metus vienas mūsų mėnraštis 
priekaištavo LKB Kronikai, kad esanti neob­
jektyvi. Ar tai nėra priekaištas dvasiškiams dėl 
dalyvavimo politiniame tautos gyvenime?

Mane Amerikos Balso korespondentas irgi 
klausė, ar kunigai “maišysis” lietuvių tautos 
gyvenime. Kai kovojome, niekas neklausė apie 
tikėjimą. Klausėme, ar neužverbuotas. Kas 
kalba apie “maišymąsi”, kunigus laiko už 
lietuvių tautos ribų. Atsakau aiškiai: kaip 

lietuvis aš visada “maišysiuos”. Dar laisvės 
neatgavome, o jau nurodinėjame, kas ką galės 
daryti. Man labai seniai lageryje KGB pažadėjo 
laisvę, jei iš gyvenamo namelio, eidamas į 
bažnyčią, neiškrypsiu iš nurodyto takelio, 
tokios “laisvės” nepriėmiau ir kalėjau toliau, 
nors prižadėjo automobilį maistui ir sunkvežimį 
malkoms parsivežti.

Rusai ateistai Lietuvai darė skriaudas — 
priešinomės, jei ateityje saviškiai ateistai tą pat 
darys — priešinsimės.

Yra sakoma, kad politika yra valstybės 
valdymo menas. Tad kas turi teisę nurodinėti, 
kam valia tokiu menu užsiiminėti, o kam ne.

Nepriklausomoje Lietuvoje bus ne tik tikin­
tieji, bus ir ateistų. Svarbu, kad būtų dori 
lietuviai. Tada bendradarbiavimas įmanomas.

Ar Lietuvoje buvo ateistų, kurie su tokiu pat 
pasiaukojimu kovojo dėl Lietuvos laisvės, kaip 
kunigai, vienuolės, ir pasauliečiai tikintieji?

Gal buvo vienas kitas. Bet manyčiau, kad la­
bai maža. Aplamai buvo tikintieji. Kaip minė­
jau, adv. Toliušis buvo kairiųjų pažiūrų, bet 
lageryje didelį kryžiaus ženklą darė. Kai suti­
kau Kaune, jis man sakė: “Kai pamatau bažny­
čios bokštą, norisi verkti. Čia yra Lietuva”.

Ar esate susipažinęs su Amerikos lietuvių 
nesutarimais bendravimo su Lietuvos lietuviais 
klausimu?

Tie, kurie seniau priešinosi santykiams su 
Lietuva ir važiavimui į Lietuvą, klydo. Pasitar­
navo Maskvai. Maskva tokių santykių nenorė­
jo. Dabar turėtų būti sudarytas “smegenų tres­
tas” vieningai linijai nustatyti, kad klaidų vėl 
nebūtų padaryta.

Man toks įspūdis, kad su tuo klausimu 
nesate giliau susipažinęs. Nedaug buvo tokių, 
kurie važiuojančius į Lietuvą laikė išdavikais.

Didesnė bėda buvo su tais, kurie bendradar­
biavimą su tauta norėjo ramstyti sovietų pa­
siūlytomis taisyklėmis: Lietuvos nelaikyti oku­
puota, o tik “dabartine”, Sniečkų laikyti 
Lietuvos divyriu ir atsisakyti ištikimybės 
Lietuvos valstybės herbui — Vyčiui, nes tai 
esąs supuvusio arklio garbinimas. Priėmus tas 
taisykles, jie teigė, kliūtys išeivijos ben­
dravimui su tauta būtų pašalintos. Kaip į tai 
žiūrite?

Kas priimtų tokias taisykles, su lietuvių tauta 
ne bendradarbiautų, bet ją išduotų. Taptų 
Maskvos bendradarbiais. Galima kai kuo tikėti 
ar netikėti, bet niekinti šventus dalykus, kaip 
Vytį, nevalia. Man sunku patikėti, kad buvo 
tokių lietuvių išeivijoje, kurie galėjo nelaikyti 
Lietuvos okupuota, o Sniečkų laikyti didvyriu. 
Kai kam Lietuvoje labai naudinga Sniečkų 
laikyti didvyriu: jei jis buvo geras, tai geri 
buvome ir mes.

Bendradarbiauti su tauta — taip, su valdžia 
— ne. Bet manęs neramina ir tie, kurie seniau 
buvo nusistatę prieš bet kokį bendradarbiavimą 
su tauta, o dabar skuba bendradarbiauti su 
sovietine valdžia. Nepateisinamas skubėjimas 
išeivijos vadų pasirašinėti po bendrais 
pareiškimais su Komunistų partijos viršūnėmis, 
kurios praeities partijos nusikaltimų nėra 
pasmerkę ar bent viešai atgailą padarę.

Šiuo metu bendradarbiauti su lietuvių tauta 
galima, išvengiant komunizmo statybos. Bet 
kaip manote apie išeivių grįžimą į tėvynę?

Dar per anksti. Nereikėtų skubėti. Pirma 
Lietuva turi atgauti laisvę. Tada bus galima 
kalbėti su Lietuvos valdžia. Dabar viskas Mas­
kvos rankose. Šiuo metu tik paliaubos. Kada 
nors Maskva gali apkaltinti grįžusius nebūtais 
nusikaltimais, kaip kad darė praeityje. Dar 
reikia palaukti. Tik visiems, kas gali, reikia 
važiuoti į Lietuvą. Ir ne tik vasarą, bet ir žiemos 
mėnesiais. Ten visą laiką turėtų būti užsienio 
lietuvių.

Bet kaip Jūs pats? Ar nesiruošiate grįžti?
Ruošiuosi kitais metais pavasarį. Esu rehabi- 

lituotas. O jei lietuvius vėl pradėtų vežti į 
lagerius, turiu vykti ir aš. Ten kunigai labai 
reikalingi.

Kunige Alfonsai, gerai pažįstate Lietuvą, 
suveržtą sovietinėse replėse, jos dvasinius 
lobius; lietuvių atsparumo laipsnį persekio­
jimams patyrėte sovietų kalėjimuose ir 
lageriuose. O kai žiūrite į ateitį, ar be jokių 
rezervų tikite Lietuvos nepriklausomybe? Koks 
kelias veda į ją?

Kad Lietuva bus laisva, nė truputį neabejo­
ju. Kitaip nebūčiau ėjęs į kovą ir tiek daug metų 
kentėjęs. Ir man visai nesvarbu, ar tai įvyks 
šiandien, ar rytoj. Aš savo tezes visada išsakiau 
garsiai: nei Rytai, nei Vakarai mūsų neišgelbės. 
Ką mes padarysime patys, tą ir turėsime. Jei

(nukelta į 10 psl.)
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S. Karanausko skulptūra poetui A. Miškiniui, Juknėnai, Utenos 
aps., 1986.
S. Karanauskas sculpture honoring poet A. Miškinis, Juknėnai, 
Utenos area.

Nebedžiugins šilo 
Ąžuolas šakotas, 
Jį gudriai ištošė 
Kirvis vinkšnos kotu.

SKIEDRYNO DAINIUS 
liaudies meistras 

Stasys Karanauskas
Ir žiedų saulelę 
Ant stogelio kėlė 
Ir poetą garsų 
Jauną mergužėlę...

Ką žmogus svajojo — 
Ašmenys žymėjo.
Dėl tėvynės grožio 
Dėl kilnių idėjų.

A. Skiesgilui, skulptoriui

Gelsvo ąžuolo vaikai, 
Saulė ąžuolinė.
Palypėdamas aukštai 
Meiliai apkabina.

Gera šilta ir jauku — 
Viršuje mėlynė.
Ten vaikučiai pulkeliu 
Paukščių taką mynė.

Su nulaužtu kirvuku 
Pasaką supynė 
Ir nušvito danguje 
Saulė ąžuolinė...

8

26 liaudies meistrai sukūrė “Čiurlionio 
kelia’’, minint dailininko šimtuosius gimimo 
metus. Sukūrė nuostabų meno kūrinį gamtoje, 
po atviru dangum. Tas “kelias” — antrasis po 
Ablingos liaudies skulptorių ansamblio, įeina 
į liaudies meno istorija kaip mažosios 
architektūros įžymybė.

“Č. kelio” leidinyje (1977), įžangos žodyje, 
tarp kitko, sakoma: “Ryšys su liaudies mažaja 
architektūra drąsiau (negu Ablingoj. M. 
pastaba) atsiskleidė Čiurlionio kelio 
stogastulpiuose darniau susiliejo skulptūriniai, 
ornamentiniai, architektūriniai ir tapybiški 
elementai”.

26-šių meistrų darbų tarpe kaip Ipolito 
Užkurnio, Kilio, Ulevičiaus, yra ir keletas 
unteniškio Stasio Karanausko darbų. Vienas jo 
darbų minimas skulptūriniame stogastulpių an­
samblyje, kuris stovi netoli Merkinės, ir tai 
esanti “bene įspūdingiausia pakelės vieta”.

Rašinio autorė A. Kireilienė apie S. Kar- 
nausko kūrinį taip rašo: “Stasys Karanauskas 
pumpuro motyve pavaizdavo žmogaus gyveni­
mo tarpsnius... Čiurlionio ‘Saulės sonata’ 
įkvėpė savamokslį menininką sukurti keturis 
karalius, simbolizuojančius keturis žmogaus 
brandos slenksčius. Pats naiviausias karalius — 
naivus vaikas su gėlių karūna. Karalių jaunuolį 
puošia liepsnų karūna ir knyga rankose — jis 
dega noru viską žinoti, suprasti. Suaugęs 
karalius rymo ant simboliško kardo — jis turi 
ne tik kurti, bet ir kovoti už gėrį, grožį, todėl 
jo galvą puošia saulės karūna. Ir pagaliau 
išminčius su lazda, apie kurią apsivijęs seno­
vinis liaudies išminties simbolis — žaltys. Ant 
galvos žvaigždėmis spindi karūna, nes ‘senieji 
išminčiai iš žvaigždžių spėdavo ateitį’, sakė S. 
Karanauskas.” Kitoje stogastulpio pusėje M. 
K. Čiurlionis, vienoje rankoje laikąs teptuką lyg 
dirigento lazdelę, o antroje paletę su septynio­
mis dažų dėmėmis, simbolizuojančiomis sep­
tynis gamtos garsus. Į viršų kyla net trys saulės. 
“Nė vienam žmogui neužtenka tos vienos 
saulės, kur šviečia iš dangaus”, — aiškino 
meistras.

Įdomiai skulptorius “išnaudojo” savo 
“neapsižiūrėjimą” darydamas stogastulpį šalia 
rodyklės į Randamonių girininkiją: paimtas 
medžio gabalas, bekuriant Čiurlionio šeimą, 
pasirodė beesąs pertrumpas, — dailininkas

(nukelta į 10 p si.)

Skulptūra poetės K. Praniauskaitės 
prisiminimui, Utenos kapinės, 1983.
Sculpture in memory of poetess K. Praniauskaitė, 
Utenos cemetery, 1983.

Kairėje
S. Karanausko skulptūra-kryžius poeto kun. S. 
Gimžausko atminimui. Kirdeikiai, Utenos aps. 
Wayside cross sculpted by S. Karanauskas in 
memory of poet and priest S. Gimžauskas, at 
Kirdeikiai, Utenos area.
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Svilina saulė
Baltai raudona, 
Tašau, obliuoju 
Ąžuolui šonus.

Vakaras gula 
Ant žalio gojaus — 
Su kirvio pentim 
Uodui užtvoįu...

Kasau su kaltu 
Nugarą kūdą — 
Kas mane vargti 
Čionai atgrūdo?

Gana per dieną 
Kalti ir kalti 
Jau sunku šaukštą 
Aukštyn pakelti...

Stogas kiauras.
Pečius griūna — 
Kas man taisys trobą? 
Aš per dienas drožinėju 
Ąžuolinę bobą...
Girtas diedas pamylėjo 
Mano brangų lobį. 
Pažadėjo man degtinės 
Ir sulopyt stogą.
Ak tu senas, besmegeni 
Ko tikies negausi — 
Pats ją drožiau, 
Pats mylėsiu
Ir prie savęs spausiu...

Skulptūra 1863 metų sukilėliams ir jų vadui Povilui Červinskiui, 
Užpaliai, Utenos aps. 1984.
Sculpture commemorating the 1863 uprising and its leader Povilas 
Cervinskas, Užpaliai, Utenos area, 1984.

S. Karanausko skulptūra poetui kun. A. 
Vienožinskiui pagerbti, 1979.
S. Karanauskas sculpture honoring poet and priest 
A. Vienožinskis, 1979.Kas mane pastūmė 

Čionai ant skiedryno? 
Karštis, šaltis, lietūs 
Ir uodai kankina.

Vasaros prabėga 
Žalios ir saulėtos. 
Nematau jų grožio 
Tik rankas pūslėtas.

Tik vartau ant šono 
Ąžuolą sausuolį 
Ir mosuoju kirvį, 
Savo vargo brolį.

Bet nebūna liūdna.
Būnu gero ūpo, 
Nors nuo medžio kieto 
Kaltų plienas trupa.

Seminaras — seminaras... 
Net nuo kupros kyla garas! 
Šventas garas aukštyn kyla 
Kaip iš ąžuolo stovyla...

S. Karanausko skulptūra, skirta E. Barščiauskaitei, Kaunas, Garliava.
S. Karanauskas sculpture dedicated to E. Barsciauskaite, Kaunas, Garliava.

Skulptūros ir žodžiai 
S. Karanausko.
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Skiedryno dainius

(tęsinys iš 8 psl.)

Utenos kraštotyros muziejaus moksliniu ben­
dradarbiu; gyvena Utenos rajone. Ir viskas. 
Apie žmogų kaip menininką — nieko. — Nie­
ko, žinoma ir apie kitus. O ištikrųjų būtų jau 
pats laikas, kad pasirodytų ištisas veikalas apie 
Karanausko kūrybą, kaip yra apie Svirskį, 
Užkurnį ir kt. Tame jo kūrybos albume išryš­
kėtų S. K. didžiulis įnašas į lietuviškąjį liaudies 
meno lobyną, išaugusį sunkiaisiais Lietuvos 
nelaisvės metais, kai lietuvio rankos ir už 
dvasinio bei fizinio kalėjimo pinučių kūrė, ką 
laisvės dvasia ir niūriausiais metais diktavo.

Laimingu sutapimu su meistru teko susitikti 
“Kryžių kalne” šį pavasarį, kai pastatytas jo 
darbo kryžius — Aldonos ir Bernardo Braz­
džioniu šeimos padėkos kryžius (pagal Pr. 
Gasparonio brėžinį). Ta proga “L. D.” žurnalo 
bendradarbis užprašė meistrą daugiau žinių ir 
darbų nuotraukų. Gauta 16-kos darbų foto 
nuotraukos, iš kurių šešios dedamos šiuose 
puslapiuose kartu su eiliuotais tekstais, kurių 
autorius yra taip pat S. Karnauskas. Jo tekstai 
skulptūrinių darbų neaiškina, bet juos tarsi 
“pailiustruoja”, kartais gerokai nutoldamas 
nuo vaizduojamos temos, o vien norėdamas 
“save išreikšti”.

Kodėl skulptorius ėmėsi tekstų (poezijos) 
rašymo? Yra nemažai dailės pasaulyje kūrėjų, 
kurie šalia dailės darbų dar plius ir žodžiais 
mėgina išreikšti, papildyti savo kūrybos 
pasaulį. Apie tai pats menininkas taip sako: 
“Dirbant Perlojos ‘respublikoj’ mane taip 
sužavėjo Lietuvos grožis, kad gailėjausi, kad 
nėra poeto, kuris apdainuotų mūsų darbus ir 
keliones po Dainavos kraštą. Tad ėmiau ir 
pabandžiau kurti skiedryno dainas... Pasijutau, 
kad ir aš, skiedryno dainius, ne veltui šioj 
Lietuvėlėj gyvenau. Išauginau keturias 
dukreles, visas linkusias prie meno, ir jos — 
keturias anūkes. Net ir žentai sugeba man 
patalkininkauti ir net savarankiškai tašyti”.

Kokia gi yra to meno kelio pradžia ir ką 
Stasys Karanauskas yra pats “nutašęs”?

Gimė Utenos apskrities Vyžuonų valsčiaus 
Šaltinių kaimo ūkininko šeimoje, su broliuku 
Rapaliuku augo kaip ir visi to krašto vaikai. 
Pramokęs rašto, kibo į knygas, domėjosi 
populiarizacijos veikalais, mėgo poeziją. Piešė, 
drožinėjo, lipdė iš molio. Viskas sekėsi, 
pasaulis visomis savo įdomybėmis viliojo jį 
pažinti ir į jo kūrybinį procesą įsijungti, kol 
Svėdasų mokyklos penktąjį skyrių lankant 
susirgo smegenų plėvės uždegimu ir berniukas 
nustojo girdėjimo. “Visos svajonės ir viltys, 
atrodė, žlugo”, jo paties žodžiais tariant; iškilo 
tarsi kokia neperžiangiama siena, atskyrusi 
jaunuolį nuo garsų, muzikos, žmonių kalbos 
pasaulio. Nusiraminimo reikėjo ieškoti tylos 
pasaulyje, knygose ir darbe, kur nereikia var­
toti dialogo. “Taisiau laikrodžius, 
fotografavau, piešiau portretus, drožinėjau...”

Patraukė į keliones po Lietuvą. Nuvyko iki 
Rygos ir net Leningrado, Maskvos muziejų, 
kurie savo tylia kalba jam kalbėjo. Ir jis viską 
dėjo į širdį, suprato. Paskui dirbo suvenyrų

SU TAUTA - TAIP

(tęsinys iš 7psl.)

mes norėsime laisvės, o girtuokliausime, vogsi­
me ir tingėsime, — laisvės neatgausime. Pir­
miausiai reikia būti laisvu dvasioje. Aš pats 
fiziškai buvau vergas, bet mano dvasios niekad 
nepavergė. Taip, aš pažįstu lietuvių tautą sovie­
tinėje “laisvėje” ir sovietiniuose kalėjimuose 
ir lageriuose. Ji ištvers, bet negalime iš akių 
išleisti dalyje tautos įsikerojusių blogybių.

Mano įsitikinimu, Lietuvos intelektualai 
nebūtų atsidūrę kovotojų dėl Lietuvos laisvės 
eilėse, jei savo aukos nuo 1944 nebūtų atidavę 
Lietuvos partizanai, Katalikų Bažnyčia su ku­
nigais, vienuolėmis ir tikinčiaisiais. Klaidinga 
galvoti, kad su Sąjūdžiu prasidėjo Lietuvos 
atgimimas. Lietuvai nereikėjo atgimti. Tei­
singiau būtų sakyti, kad aukos žmonės sudarė 
sąlygas Lietuvos intelektualams saugiai tapti 
laisvėjimo proceso dalyviais. Jei vėl prasidės 
Maskvos teroras, išaiškės, kiek vėlai atėjusieji 
laisvi dvasioje ir kiek jie ryšis aukai. Tikėkime, 
kad daugumas pasiliks su savo tauta, o nesislėps 
už partijos bilietų.

Man atrodo, kad laisvėjimo tikslų skalėje 
turėtų būti ne ekonominis suverenitetas su 
lietuvišku automobiliu, bet komunizmo sužalo­
tos tautos moralės atstatymas ir Lietuvos gel­
bėjimas iš ekologinės krizės. Tai pasiekę, į pir­
muosius tikslus galėsime įtraukti ekonomiką. 
Jei nesugebėsime išspręsti ekologinių proble­
mų, mes žūsime fiziškai, nesulaukę laisvės.

Vakarai mums tik gali padėti. Tai turėtų 
suprasti išeivija. Gerai, kad ji renka popieriui 
Šapokos istorijai išleisti, bet labiau turėtų 
organizuoti akciją į Vakarų valstybių vyriau­
sybes, kad nesiduotų sovietų klaidinamos. 
Tauta išeivijos politinę veiklą Lietuvos laisvės 
labui vertina labiausiai.

Kalbėjosi Juozas Kojelis 
Los Angeles, 1989 m. rugpiūčio mėn. 26 d.

“pratęsė beveik trijų metrų stoginyčia su 
dekoratyvinėmis stoginėlėmis ir įrengė jose 
inkilėlius...”

S. Karanausko stogastulpių kamienas daž­
niausia nebūtinai paprastas medžio gabalas, ant 
kurio laikos vienokia ar kitokia išmoningai 
išdrožta koplytėlė; jo “kamienas” auga kaip 
gyvas, sukasi virvėmis ar banguote banguoja 
gėlių stiebais ir panašiomis fantazijomis.

“Čiurlionio kelio” leidinėlyje apie Kara- 
nauską, kaip ir apie kitus menininkus drožėjus 
biografinių žinių tėra vos keletas šykščių 
eilučių: gimė 1928 m., baigė 4 klases, dirba 
įmonėje, dalyvavo Liaudies meno draugijos 
organizuotose ekspedicijose Čiurlionio kelyje, 
ir čia iškilo kaip liaudies meistras. Lavino ranką 
tapyboje, bet po seminarų Liaudies meno rū­
muose perėjo prie skulptūros. Sau pavyzdžiu 
laikė Vincą Svirskį, įžymiausią lietuvių liaudies

Bernardas Brazdžionis

PRIESAIKA

Rytojų laisvą, didelį ir šviesų
Prisiekiu, Lietuva, tau tardamas, tartum 

maldos žodžius,
Jei priesaikos šventos atsižadėsiu, 
Tegu liežuvis man prie gomurio pridžius!

Jei iš nakties pūliuojančiom žaizdom 
žvaigždėtos

Tau pro laimėjimus ir pralaimėjimus 
skaudžius

Neneščiau gerojo likimo man naštos 
uždėtos,

Te rankos man, kaip šakaliai du ant pečių 
nudžius!

Jei priesaikos keliu keliaudamas paliausiu 
Tau iš po kojų plėšti priespaudos skardžius, 
O, Lietuva, šventų švenčiausia tarp tautų 

kaliausių,
Te kojos man kaip stuobriai be naudos 

nudžius!

Dangus tau laimina istorijoj paženklintą 
rytojų, 

Mums Dievo duota, protėvių dievų mums 
dovanota Lietuva, —

Prisiekiu ir, kaip Tėve Mūsų, tau kartoju: 
O Lietuva, gimei laisva ir būk ir būk 

laisva! *

* Šią “Priesaiką” autorius skaitė 
lankydamasis Lietuvoje; Poeto viešnagės pro­
ga dailininkas Aleksandras Tarabilda išskaptavo 
koplytstulpį ir jame įrašė paskutinės eilutės 
žodžius. (“Žalioji Lietuva”, 1989.VI.20, nr. 
8. Žiūr. paskutinį viršelio psl.) 

kūrybos meistrą. Per tą visą laiką yra sukūręs 
arba kaip jis pats sako “nutašęs” per devynias­
dešimt įvairiausių paminklų, skirtų asmenims, 
įvykiams, paties sugalvotoms temoms, arto­
jams, poetams ir jų įkvėpėjoms. Iš jų paminėtini 
darbai A. Vienažindžiui, Karolinai Praniau- 
skaitei, vysk. A. Baranauskui, Konstantinui 
Jasiukaičiui, lagerių kankiniui poetui A. Miš­
kiniui, Šiožinių kaimo poetui Jonui Šiožiniui, 
Vaižgantui, archeologui K. Paunksniui... Kiek­
vienas jų naujai originalus, kupinas įdomios in­
terpretacijos, reikšmingų detalių, stilingos 
išraiškos.

10 LIETUVIŲ DIENOS, 1989, SPALIS



Vaizdas Vilniaus operos teatre Vilniuje birželio 6 d., kur be svečio 
B. B. programą atliko V. Kernagis, jaudinančiai dainavęs ‘ ‘Saukiu 
aš tautą”, akt. L. Noreika, dideliu meistriškumu deklamavęs svečio 
kūrybos, liaudies dainininkė Veronika Pavilionienė, aktoriai: V. 
Bagdonas, M. Dautartaitė, Ramūnas Abukevičius. Programą rengė

View of the Vilnius Opera theatre on June 6th, where the program 
dedicated to B. B.’s poetry was presented; V. Kernagis sang “Šaukiu 
aš tautą”, actor L. Noreika recited some of the guest’s poetry; other 
program participants — folk-singer Veronika Pavilionienė; actors: V. 
Bagdonas, M. Dautartaitė, Ramūnas Abukevičius. This was organized 
by “Sąjūdis” and televised by Vilnius TV.

“Sąjūdis”. Visą programą transliavo Vilniaus TV. Photo by —Antanas Gylis

TAUTA PASITINKA ILGAI LAUKTĄ POETĄ
Gegužės 28 d. Pavasario poezijos uždarymas 

Šv. Jono bažnyčioje (dabar Mokslo muziejus). 
Žmonių — sausakimša bažnyčia. Ir čia mergai­
tės tautiniais rūbais su gėlėmis rankose, sudaro 
“pertvara”, tarp programos dalyvių ir entu­
ziastiškos publikos. Sunku apsispręsti kas gra­
žiau atrodo,— ar jų margi tautiniai rūbai ar 
gražūs lietuviški veidai.

Programa pradeda puikus mergaičių styginis 
kvartetas. Poetui Brazdžioniui įteikiama Mo­
kslinės-techninės kūrybos draugijų premija. 
Publika entuziastiškai gieda laureatui ilgiausių 
metų, neša gėles. Jausti nepaprastai iškilminga, 
draugiškai šilta nuotaika visus apgaubusi. Prie 
durų stovintieji, kad ir ne viską girdėję (gar­
siakalbiai blogai veikė) įsijungė į šią dvasinę 
puotą.

Poetas, tik kelias valandas numigęs, po ilgos 
kelionės iš Biržų, savo poezijos skaitymą pra­
dėjo eilėraščiu “Bažnyčios statytojai” (primi­
nęs, kad programa vyksta neveikiančioje baž­
nyčioje). Akt. L. Noreika, vienas iš geriausių 
dabartinių skaitovų, deklamuoja Maironio 
“Kur šiandieną jinai?”. Geriausia šių metų

Valerija Baltušienė

poezijos pavasario skaitovė, apdovanota 
Vilniaus miesto Vykdomojo Komiteto Kultūros 
valdybos premija, Virginija Kochalskytė — 
įspūdingai perduoda B. Brazdžionio “De pro- 
fundis”. Sibiro tremtinės sol. Nijolės 
Ambrazaitytės lūpomis skrenda žodžiai: “At­
leiski, Lietuva, jei dar gali atleisti....” ir gal 
ne vienas kartojo tuos žodžius savo širdyje... 
Gieda V. Noreika. Brazdžionio “Šiaurės pa­
švaistę” dainuoja Los Angeles vyrų kvartetas, 
akompanuojamas R. Apeikytės. Savo kūrybą 
skaito vietiniai poetai: J. Juškaitis, J. 
Graičiūnas, J. Mačiukevičius, V. Šulcaitė, J. 
Jakštas, A. Bučys, M. Vainilaitis, R. Graibus, 
S. Geda, M. Karčiauskas ir J. Strielkūnas. 
Svečiai: Vilkaviškio rajono Salomėjos Neries 
kolūkio premiją laimėjusi V. Bogutaitė, iš JAV; 
Pietras Dinis, iš Italijos, S. Ovezberdyjevas, 
Turkijos, A. Pranckaitis, VFR, L Teofilovas, 
Bulgarijas, W. Piliaras, Austrijos.

Pasibaigus iškilmėms. Poetui ne taipjau buvo 
lengva net prie mašinos prieiti; žmonių spūstis, 

kiekvieno rankose naujai išleista “Poezijos 
pilnatis”, kiekvieno širdyje noras, kaip nors 
gauti autografą, ([domu, kad Poetas viešnagės 
pirmomis dienomis, kiekvienam asmeniškai, 
pasiklausęs pavardės, įrašinėjo trumpas dedi­
kacijas, — po savaitės, jau tik “su autoriaus 
linkėjimais ’ ’, dar vėliau, kai tokia masė knygų 
autografavimui tik — “Bern. Brazdžionis”. Ir 
tai žmonės laimingi...) Poetas jau — mašinoj, 
langai atdari, perjuos — šimtai rankų su rin­
kiniu ir autografo prašymu. Dukraitė Dalytė, 
tarpininkauja. Mašinos viduje knygų stakta 
auga, organizatoriai jaudinasi, ragina: “važiuo­
jam, nes vėluojam”... o vienas jaunuolis, kaip 
šventenybę laiko seną B. B. poezijos rinkinį, 
ir tokiu liūdnu veidu, nustojęs vilties gauti 
autografą, žiūri... šoferis užveda mašiną... 
Neišlaikau, ištiesiu ranką paimu iš jo knygą, 
Poetas pasirašo, per rankas perduodu atgal 
jaunuoliui, kurio prašvytusiu veidu nuriedėjo 
kelios džiaugsmo ašaros. Tas veidas ir dabar 
man stovi akyse... B. Brazdžionis, nieko nema­
to, nieko negirdi, tik pasirašinėja, pasirašinėja, 
pasirašinėja... O visa “svita” visur vėluoja,
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Operos rūmų programoje žodi taria A. Zalatorius, programos vedėjas. Ant stalo matyti liaudies 
menininko Ipolito Užkurnio skulptūra “Vaidila”.
Speaking at the opera House, A. Zalatorius, M.C. of the program. On the table can be seen the sculpture 
“Vaidila” created by Ipolitas Užkurnys.

vėluoja, vėluoja ir tai ne Poeto kaltė, kad knygų 
tiek daug, o laiko tiek mažai.

Gegužės 30 d. vėl kelionė į Kauną, kur 
vakare sporto stadione įvyko “Tremtinio” 
klubo poezijos vakaras. Nepertoli nuo vieš­
bučio — “Tremtinio” klubas, kur poetas 
sutinkamas labai nuoširdžiai, esą ir poetas yra 
tremtinis, — likimo valios tremtinis. Graudina 
jaunesniųjų tremtinių pasakojimas, kaip jie 
dalinosi poeto kūryba, kaip slaptai, vakarais, 
laikraščiais apvynioję, nešė patikimiems drau­
gams pasiskaityti ir išmokti uždraustą poeziją, 
kaip iš knygos likę tik pirštų vartymo sunešioti 
lapai, kaip motina (abu tėvai mokytojai) slapčia 
išmokė “Meškiuką Rudnosiuką”.

Kitas — deklamuoja “Saukiu aš tautą...” ir 
ypatingai pabrėžia: “šaukiu lietuvį, burtis prie 
lietuvio...”.

Kun. Kastytis J. Matulionis, neseniai paleis­
tas iš gulago, sudarė sąlygas audiencijai pas 
kard. V. Sladkevičių. Kardinolas labai šiltai 
sutiko Poetą, esą “... kai susitikau su jumis, 
jaučiu, kad susitikau su mūsų tautos šaukliu”; 
ilgai su juo šnekėjosi, pasidalino nuomonėmis, 
poetui įteikė dovanų rožinį, visus kitus, kartu 
buvusius, apdalijo šventųjų paveikslėliais ir 
savo (kardinolo) herbu.

“Tremtinio” poezijos vakaras, dideliame 
sporto (ar tik ne buvusiuose Kūno Kultūros 
rūmuose?) stadijone, — iš anksto buvo numatę, 
kad publika netilps jokioje salėje. Prigesintos 
šviesos. Kankliuojama, visiems ir tremtiniams 
ir mums, išeiviams, nepaprastą tėvynės ilgesį 
sukelianti “Leiskit į Tėvynę...” melodija.

Bern. Brazdžioniui deklamuojant “Saukiu aš 
tautą”, dar vis prietemoje, su degančiomis 
žvakutėmis rankose, pamažu ateina tremtinių 

choras, kurį sudaro: tremtiniai, jų vaikai, vaikų 
vaikai; žodžiai — tremtinių, muzika — trem­
tinių sukurta. Besiklausant melodijos, parašytos 
namų ilgesiu degančios širdies ir įsigilinus į 
žodžius: “... už Tėviškės šventos žydėjimą, už 
gimtąją palaukę...., kad leidi gyventi, ant Ne­
muno kranto, dėkoju, Dieve, Tau... Už Lietuvą 
tėvynę Motiną, vargų ir ašarų prisotintą, dė­
koju, Dieve, Tau...” net ir akmuo pravirktų... 
Jausmingai skamba N. Ambrazaitytės dainuo­
jama “Nešiau kaip kryžių...” muz. ir ž. N. 
Treigienės.

Tremtinių dainos — širdies šauksmas vergi­
joje! Kaip pranešėja tarė: “Mes kalti tik tuo, 
kad be galo mylėjome Tėvynę...”, kas ir at­
sispindi kiekvienoje jų dainoje, kiekviename 
eilėraštyje, už tat ir Brazdžionis jiems artimas 
ir suprantamas, kalbantis ta pačia tėvynės 
meilės kalba.

“Tremtinio” pirm. A. Pavilavičius sveikina 
tėvynėn laikinai grįžusį Poetą, kurio poezija, 
buvo gyva ir priespaudos laikais, esą “... čia 
sėdi Arvydas, gavęs 10 metų kalėjimo, už 
viešai padeklamuotą B. B. eilėraštį...”

Savo poezijos skaitė tremtiniai, tremtyje gimę 
jų vaikai ir vaikų vaikai. Bern. Brazdžionio 
poeziją perdavė skaitovai: V. Kochanskytė, 
Staliliūnaitė. Venclova deklamavo retai girdimą 
B. B. “Ko liūdit jūs, Tėvynės gėlės?”, para­
šytą, gana seniai, pirmiesiems trėmimams 
prasidėjus.

Vėl skaito Poetas “Mano protėvių žemė” ir 
“Archipelago gulage” (odė N. Sadūnaitei).

Visą tvarką sporto salėje palaikė “žalieji” 
ir uniformuoti skautai. Pasibaigus programai, 
“žalieji”, kad išvengus perdidelės Poeto ger­
bėjų (ju buvo pilna sporto salė, talpinanti 

keliasdešimt tūkstančių žiūrovų) spūsties, 
patarė bent pusvalandį palaukti kitame kam­
baryje... Bet ir gerokai po pusvalandžio prie 
automobiliaus dar šimtai žmonių B. Brazdžio­
nio laukė.

Atgal į Vilnių, tą patį vakarą, tiksliau naktį...
Vilnius, gegužės 31 d., Brazdžionio poezi­

jos vakaras Kalnų parke. Raš. K. Saja 
patikrinęs garsiakalbius, o jų tikrai reikia, 
tokioje erdvėje, tokiai miniai žmonių, pradeda 
žodžiais: “Sakome, kad Lietuva — poetų 
kraštas. Mes mylim ir gerbiam savo tautos 
dainius... Ne vieną rašytoją, (nuo 1940m.) ne 
vieną poetą mes gerbėme ne iš meilės, o iš 
baimės...”.

Pradeda lynoti. B. Brazdžionis tokiam orui 
nepasiruošęs. Apvelka jį raš. K. Saja savuoju 
lietpalčiu... Žmonės nesiskirsto, tik iškyla 
įvairiaspalvių lietsargių marios. Į brolius ir 
seseris prabyla B. Brazdžionis su “Priesaika”, 
“Ateina pergalė”. Po paskutinių eilučių: “... 
Ar ta ateina pergalė? Ar ta ateina pergalė? Ar 
ta?” ašaros riedėjo skruostais ne vienam... 
Laimonas Noreika deklamuoja “Tremtinio 
maldą” ir, po: “... kas tėviškės atkels vartus, 
kai grįšim? Kas žiburį uždegs, kas alkanus 
pavalgydins?...”, — dar daugiau drėgnų 
veidų... Puikūs deklamatoriai-skaitovai: V. 
Kochanskytė, Arūnas Abukevičius įsijautė į B. 
B. poeziją. V. Pavilionienė, liaudies daininin­
kė, visus išjudino su tarmiška “Oi vėlus, vėlus, 
vėlus vakarėlis” daina į kurią įsijungė publika 
ir nuskambėjo “vakarėlis” Vilniaus kloniais. 
Vytautas Kernagis, populiariausias dainininkas, 
dainuoja ‘‘Saukiu aš tautą’ ’... Minia pradžioje 
tik lūpomis kartu dainuoja, vėliau garsiau ir 
garsiau... Į ritmą pradeda banguoti jūra liet­
sargių, bet greit jie dingsta... Tai kas kad lyja 
— iškeltomis rankomis susijungia į gyvą gran­
dinę ir seni ir jauni. Veidus plauna lietus, bet 
lūpos ir širdys kartu su Kernagiu kartoja: 
“... Ateities nevertas, kas dabarties nedrįso 
tautai nešt....”. Entuziazmo pagautas B. Braz­
džionis, gerokai paragintas, duetu su V. Ker­
nagiu traukia: “Stovėkit amžiais čia tvirti, kaip 
saulė stovi! Saukiu aš, jūsų protėvių dvasia”. 
Staiga... Kalnų parkas plyšta garsiu publikos 
skandavimu — Brazdžionis, Brazdžionis, 
Brazdžionis!

Poetas vėl prie mikrofono su sava poezija. 
Skaito “Baimės kultas” eilėraštį, kurį tik pats 
Poetas moka taip gerai perduoti: “... jie bijo 
nežinomo kareivio kapo, jie bijo seno istorijos 
lapo... jie bijo poeto simbolisto, jie bijo 
užsienio turisto..., jie bijo Jakšto, Pakšto, 
Maironio, jie bijo Bernardo Brazdžionio”. Jau 
nuo pat pirmųjų eilučių ėmė juoktis visi; kuo 
toliau — tuo garsiau, po paskutiniųjų — plojimų 
audra...

Petras Cidzikas nuoširdžiai pasveikino Poetą, 
A. Brazdžionienę, dukrą Saulę ir dukraitę 
Dalytę, ir vėl grįžo prie archikatedros, savo 
badavimo tęsti (atvežtas, nes ateiti iki čia po 
26-ių badavimo dienų negalėjo — per silpnas).

B. Brazdžionis, televizijos korespondento
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Pas J. M. kardinolą V. Sladkevičių. Tarp 
palydovų matyti akt. L. Noreika, koresp. J. Ko­
jelis, rašyt. A. Bernotas kun. K. J. Matulionis 
iš Vilniaus arkikatedros ir kiti.
B. Brazdžionis with His Eminence Cardinal V. 
Sladkevičius. Among the guests: actor L Noreika, 
correspondent J. Kojelis, writer A. Bernotas, 
Reverend K. J. Matulionis from Vilnius Cathedral 
and Others. Photo by —Valerija Baltušienė

paklaustas kaip jis jaučiasi Lietuvoje, atsakė: 
“Aš nepaprastai esu laimingas, kad nebereikia 
šaukt užguitos tautos, kuri pati atbudo ir eina 
laisvės link. Tauta pati viską padarė”.

Birželio 1 d. iš Vilniaus į Kryžių kalną, gal 
tiksliau tūkstančio kryžių kalną. Žmonių minia 
ir čia sutinka Poetą. Aldona ir Bernardas Braz- 
džioniai atneša, meniškai skulptoriaus S. Kara- 
nausko išskaptuotą, kryžių; jo lentelėje žodžiai: 
“Už malones tėvynėje ir svetur, dėkinga A. ir 
B. Brazdžioniu šeima 1989”.

O vis dėlto labai kuklus Poetas. Kalne
numatytoje vietoje, Brazdžioniu kry­
žius, tarp daugelio ankštai suspaustų būtų 
“paskendęs”, ir kalną gerai žinančiam būtų 
buvęs sunkiai surandamas. B. Brazdžionis 
neprieštaravo, nereikalavo geresnės vietos, 
nors visiems, ir jam pačiam, buvo aišku, kad 
vieta nelabai priimtina. Tik suglaudus visų 
galvas, surasta daug, daug geresnė vieta, 
Kryžių kalno papėdėje, prie pat takelio i kalną. 
Po kryžiaus šventinimo apeigų, kurias atliko 
Šiaulių parapijos klebonas prel. K. Jakaitis, 
laukė kelionė į Šiaulius ir Mažeikius.

Šiaulių Šv. Petro ir Povilo bažnyčioje 
iškilmingai sutinkamas B. Brazdžionis. Gieda 
choras “Polifonija”, B. B. poeziją deklamuo­
ja akt. P. Piaulokas. Skaito savo eiles ir Poetas: 
“... Dieve, ateik, nes jei Tu neateisi, mes 
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krisime, kaip neprinokę medžio vaisiai...”. 
Svečią iš širdies gilumos, visos parapijos, visos 
apylinkės lietuvių vardu, sveikino prel. Jakaitis.

* * *
... Poetas po beveik pusšimtį metų trukusios 
kelionės po platųjį pasaulį vėl Lietuvoje. Jis 
niekad nebuvo nutolęs nuo Lietuvos, nuo savo 
tėvynės...

Jaudinosi ir pats B. Brazdžionis:
— Matau daug veidų, daug sielų, daug 

širdžių. Tačiau aš noriu būti ne svečias, noriu 
būti vienas iš jūsų... Visada Lietuva buvo 
manyje gyva. Mielieji, jūs palaikote ją gyvą, 
jūs prikėlėte ją, jūs leidote kad mano žodis būtų 
gyvas... Sako, poetui Dievas padiktuoja tik 
vieną eilutę. Nežinau kaip čia atsitiko, bet man

Dievas daugiau eilučių padiktavo...
... Nė vienas lietuvis kūrėjas neišgyveno 

tokių nepaprastų akimirkų, kokias šį pavasarį 
likimas paskyrė Bernardui Brazdžioniui. Taip 
galvojau gegužės 23-osios popietę pirmąsyk 
išvydęs poetą pranašą.

... Lietuva laukė poeto. Lietuva pasitiko jį 
ištroškusi jo poetinio žodžio, jo pranašiško 
balso. Lietuva norėjo kuo greičiau apkabinti 
savo didįjį sūnų.

* * *

Bernardas Brazdžionis — Šiauliuose!
Šitą naujieną Naisiuose, literatūros muzieju­

je, poeto laukiantis būrelis gerbėjų sužino 
telefonu. Penkioms minutėms svečias ir jo ben­
drakeleiviai užsuka į Inžinierių namus. Ir 
netrukus — jau pakeliui į Kryžių kalną.

Jaudinančios akimirkos.
Čia jau iš pat ryto lūkuriuoja nemažas būrys 

B. Brazdžionio kūrybos gerbėjų, ne tik iš 
Šiaulių, bet ir iš Latvijos, Estijos. Kalno 
prieigose pastatomas ir pašventinamas 
Brazdžioniu šeimos kryžius, Poetas pažymi, 
kad Dievas jam visada buvo gailestingas — ir 
lemtingais 1940-aisiais, ir karo metais, ir 
artėjančio fronto sumaištyje, ir tremtyje.

Birželio 1 d. kelionė į Kryžių kalną 
Jurgaičiuose. Nešamas Brazdžioniu dedikuotas 
padėkos kryžius. (Kryžiaus projektą darė Los 
Angeles gyvenąs menininkas Pr. Gasparonis, 
uteniškis; atliko liaudies menininkas Stasys 
Karanauskas).
Visit to the Hill of Crosses in Jurgaičiai on June 
1st. The thanksgiving cross dedicated by the 
Brazdžionis family. The cross was designed by the 
Los Angeles artist Pr. Gasparonis from Utena and 
made by the local artist Stasys Karanauskas.
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Kryžių šventina Šiaulių parapijos klebonas K. 
Jakaitis, prie B. B. stovi Šiaulių literatas poetas 
L. Peleckis; toliau matyti rašyt. Vidm. Jasu- 
kaitytė, žurnalistas J. Kojelis, kelionės 
korespondentas.
The blessing of the cross by Šiauliai parish priest
K. Jakaitis. With B. B. are L. Peleckis, a poet from 
Šiauliai, writer Vidmantė Jasukaitytė and tour cor­
respondent J. Kojelis.

korektūros tarsi palaiminimą užrašė: 
“Džiaugiuosi, kad ‘Varpai’ vėl skamba, 
glūdėję žmonių širdyse...”

Vakare poetas žiūrėjo šiauliečių spektaklį 
(Mažeikiuose, vb), — V. Jasukaitytės 
“Žemaitę”!

Liko daug neišsakytų žodžių, neįteiktų 
gėlių... Norinčių apglėbti poetą buvo tiek daug, 
kad tai padaryti buvo paprasčiausiai 
neįmanoma. Belieka viltis, jog tai ne paskutinė 
B. Brazdžionio viešnagė Tėvynėje.

Iki pasimatymo, mylimas Poete! Ačiū už 
suteiktas laimės ir džiaugsmo akimirkas!

L. Peleckis

B. Brazdžioniu šeima — duktė Saulė, dukraitė Dalytė, žmona Aldona — prie pastatyto kryžiaus 
dešinėje.
The family of Brazdžionis — daughter Saulė, grandaughter Dalytė and wife Aldona — at the newly 
dedicated cross.

Skuba, skuba, skuba... nelemta skuba 
neleidžia poeto gerbėjams net autografo 
paprašyti. Liūdna, žinoma, kai poetas štai visai 
šalia tavęs, deja... Tiek daug norinčių tarti 
nuoširdų žodį, o poetas — vienas. Ir jau labai 
labai pavargęs.

Tačiau poeto veide — šypsena. Nuovargį 
atperka Tėvynės žemė, pripažinimas, pagarba 
ir meilė...

... Didžiausios iškilmės laukė Šiauliuose Šv. 
Petro ir Povilo bažnyčioje. Kažin ar kada šie 
Dievo namų skliautai regėjo iškilmingesnę 
valandą? Bernardo Brazdžionio eiles skaitė 
aktorius P. Piaulokas. Skaitė ir pats poetas. 

Bažnyčioje jo pranašiškas balsas buvo dar 
įtaigesnis. Giedojo “Polifonija”. Išties, Dievo 
dovanotos akimirkos!

.. .Įspūdžiai tokie stiprūs ir nežemiški, jog ir 
dabar, kai ne sykį spausta poeto ranka, kai 
apglėbtas jis, ilgai lauktas svečias, ir 
susitikimo, ir atsisveikinimo akimirką, dabar, 
kai poeto dėka išgirsta ir pajusta aukščiausia 
dvasingumo gaida, netgi dabar tebeatrodo, jog 
tai — tik nepaprasta vizija.

Na, o mūsų miestas poetui, aplankiusiam 
daug pasaulio šalių, padarė gerą įspūdį. Ypač 
jis džiaugėsi atgimstančiomis literatūrinėmis 
tradicijomis. O ant “Varpų—89” almanacho

“Varpų ’ ’ almanacho 
redaktorius sudarytojas

(“Šiaulių naujienos’’, 1989.6.10

★

Tos pačios dienos vakarą jau Mažeikiuose. 
Labai gražioje ir didelėje teatro salėje, pilnoje 
publikos, iškilmingai sutinkamas Poetas, 
atvykęs į rašytojos-poetės Vidmantės Jasukai­
tytės dramos “Žemaitė” spektaklį. Labai 
įdomus, istorinis veikalas tik labai ilgas (4 vai.) 
Po paskutinio veiksmo, scenoje sveikinamas 
svečias B. Brazdžionis, autorė Vidmantė 
Jasukaitytė, vyriausia aktorė Dautartaitė.

Nakvynė Šiauliuose. Iš ten atgal į Z. Gėlės 
literatūros muziejų, (Naisių kolūkyje), kur 
poezijos kambaryje svečias paskaito savo eilių. 
Vis knieti poetui pamatyti nors vieną lietuvių 
sodybą. Trumpai apsilanko pas V. ir J. 
Grincevičius, nesitikėjusius svečių, užtat ir 
pamato gyvenimą sodyboje, tokį koks jis iš 
tikrųjų yra, be jokių pagražinimų... Į Šiluvą, 
į Maironio tėviškę, ir vis paskubomis...
Birželio 4 d. Religinės poezijos renginys ir šv. 
mišios Vilniaus arkikatedroje. Žmonių, žmo­
nių! Ant sakyklos laiptų, ant laiptų į “viškas”, 
šventoriuj... B. Brazdžionis cituoja vok. 
filosofą Haegelį, ir tęsia: “... Klasinės 
struktūros šventovėje reikia Dievo... Poezijos 
kūryba ne tik žodžiais pastato menišką šven­
tovę, bet ir įkurdina joje Dievą, mintį, idėją. 
Duoda dvasinį kūrinį. Plačiausia to žodžio 
prasme toks yra Maironis...” paskaito savo 
eilėraštį “Bažnyčios statytojai”, prisiminė, 
kaip jam vienas klebonas, patarė ir toliau rašyti, 
esą “turi gabumų” ir, kad Poetas nenuklystų 
įdavė vysk. M. Valančiaus “Kantičkas” pasi­
skaityti... Aišku, kad B. B. “Kantičkas” skai­
tė, — iš atminties pacitavo: “Eik, Adomai, iš 
rojaus...”
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* * *
“Niekur nespėjame, vis vėluojame, ligi 

poeto tėviškės prasibrauti negalima”, guodėsi 
Bernarda Brazdžionį lydėjęs aktorius Laimonas 
Noreika. Džiūgauja Lietuva. Tomis dienomis, 
rodės, tik vieno tetroško — pamatyti poetą. 
Taip, kadaise jis buvo mėgiamas visu, 
skaitomas, deklamuojamas. Poezijos gerbėjų 
numylėtinis. Suprantu tuos — jie panoro 
susigrąžinti tai, kas iš jų kadaise buvo atimta. 
Jie neišdavė...

Lietuva džiūgauja. O man gėda. Kiekvienas 
iš mūsų esam kaltas, kad ištrėmėme juos. (Juk 
jau susitarėme nebevadinti jų išeiviais. Jie trem­
tiniai, nes jiems čia vietos nebeliko. Neliko 
vietos jų žodžiams, mintims. Tik jie ėjo patys 
į tremtį, aplinkybių verčiami. (Pats B. Braz­
džionis apie tai kalbėjo ant Kryžių kalno, 
pastatęs jame kryžių). Esame kalti, kad ištrė­
mėme juos iš savo širdžių, atminties, lūpų. 
Kalti, kad nedrįsom pasakyti, jog jie yra. Čia, 
mumyse.

Ir kai eidavai į Universiteto ar Respublikinę 
(dabar M. Mažvydo) biblioteka, tave pasitik-

Vaišės pas ras. K. Sają. Svečias B. B-nis, Kauno teatro aktorė Virginija 
Kochalskytė, apdovanota geriausios metų deklamatorės premija, rašyt. K. Saja. 
During a meal at K. Saja’s. Guest B. B., the Kaunas theatre actress Virginija 
Kochanskytė, who was presented with the annual prize for poetry reading, and host 
writer K. Saja.

davo užrašas “Spec, fondai”. Vadinasi, žemin­
sies, kad tas, kuris gali pamaloninti, ranka ant 
tavojo pareiškimo pavingiuotų “leidžiu”. Ir 
kam jis tau? Žiūrėk, būk atsargus, — su užuo­
jauta balse tave jis išlydės tada. Ir eisi, imsi 
knygą. Ir už kiekvieną dėsi parašą. Storame 
sąsiuvinyje. Vadinasi, ir tu nuo šiandien jau esi 
pažymėtasis. Skaitysi knygą ir gūždamasis 
išsirašinėsi reikalingas vietas. Ir atsivertęs TĄ 
puslapį stengsies jį greičiau užversti, kad tik 
niekas iš šalia esančių nepagalvotų, jog tu ar 
ne per ilgai TĄ puslapį būsi užsiskaitęs. Ir tik 
išėjęs iš skaityklos, giliai atsidūsi...

... Aštuoniasdešimtmetis poetas spaudžia 
rankas j į pasitinkantiems, Ir tarsi dėkoja. Kaip 
čia buvo, kad šitokie spaliukai, komjaunuoliai, 
jus tokiais lietuviais išaugino — stebisi. Kryžių 
kalne kryžių pastatęs trumpu žodžiu dėkoja 
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Dievui, kad išliko Lietuva. “Čia, Lietuvoje 
išėjo mano knyga ‘Poezijos pilnatis’, jei 
pamatysite, aš labai prašau, paimkite paskai­
tyti” — stovėdamas šventoriuje (bažnyčioje 
žmonės netilpo v.b.) girdžiu iš bažnyčios 
atsklindantį poeto balsą. Šv. Petro ir Povilo 
bažnyčioje susirinkusi minia dar ilgai neiš­
leidžia poeto. Sveikina. Visur poetas dėkoja. 
Dėkoja. Ir jokio išdidumo. Džiaugiasi kiek­
viena smulkmena. Neišgirdome priekaištų dėl 
ne kartą patirtų nuoskaudų, kaip kartą užgautas 
neišturėjo Jonas Jurašas televizijos 
“Veiduose”.

O mes? Ir vėl keliauja knygos į spec, fondus 
(ir visai nesvarbu, ar tarp jų — ir B. Braz­
džionio). Julius Keleras “Nemune” B. Braz­
džionį teišdrįsta pristatyti tik pusę tiesos 
sakydamas, pusę meluodamas. Ieško kompro­
misų. Gal tiesa tokia skaudi? Ar neparanki?

Degina akis, įpratusias prie aklumo. O poetas 
ir vėl lieka išduotas. Iš kur tas poeto 
krikščioniškas gerumas ir atlaidumas? Iš 
krikščioniško tikėjimo? Beje, kurį ir kėsinasi 
atimti iš poeto J. Keleras.

Džiūgauja Lietuva. Kryžių kalne laukia B. 
Brazdžionio. Aluntiškių autobusu atvažiavusios 
“Caritas” moterys, su jomis Utenos kultūros 
fondo aktyvistai, kurie pasišovę važiuoti visur, 
kur tik svečias koją kels. Su jais atkeliavo 
kryžius, kurį nuo tos dienos vadinsime Braz­
džionio, kaip jau seniai vadiname kryžius 
Marcinkevičiaus, kitų vardais. Bet B. Braz­
džionis vėluoja. Dar ne viena valanda šitaip 
praslinks, kol laukiantiems išsprūs: atvažiuoja. 
Po kryžiaus statymo tik su dideliu vargu pa­
vyksta svečią ištraukti iš autografų 
“medžiotojų” rankų. Bet prie Z. Gėlės 
literatūros muziejaus Naisiuose poetas tik 
rankas suspėja paspausti. Vėl vėluoja. Jo laukia 
žmonių prisirinkusi šv. Petro ir Povilo bažnyčia 
Šiauliuose. B. Brazdžionis sutinka išvažiuoti, 
tik prižadėjus, kad į muziejų atveš rytoj. O šv. 
Petro Povilo bažnyčioje religinės poezijos ir 
muzikos popietę dekanas monsinjoras Kleopas 
Jakaitis pradeda be Bernardo Brazdžionio. Jis 
pasirodo maždaug po dvidešimties minučių. Ir 
viskas prasideda vėl iš pradžių. Popietės gale 
—Šiaulių visuomenės sveikinimai poetui, o jis 
jau kviečiamas važiuoti į Mažeikius, kur žiūrės 
Šiaulių dramos teatro pastatytą spektaklį — V. 
Jasukaitytės “Žemaitę”.

Viešnagėje susitikta su nemažai dar gyvų 
mokslo draugų, savosios kartos artimų, 
pažįstamų; čia Aldona ir Bernardas 
Brazdžioniui kalbasi su prof. Stasio Šalkauskio 
našle.
During the visit he met many of his classmates 
and other friends. Here Mr. and Mrs. B. B. meet 
the widow of professor Stasys Šalkauskas.
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Kardinolas V. Sladkevičius pagerbė Poetą 
savo atsilankymu, jo poezijos išklausymu, po 
to, asistuojamas kelių kunigų, laikė mišias už 
Lietuvą. Vėl Brazdžionis deklamuoja: 
“Šventoji žemė Lietuvos”, retai girdimą 
“Balto balandžio tėvynė” ir kt. Fotografai ir 
filmuotojai, o jų buvo daug, stengiasi užfiksuoti 
kiekvieną momentą. Neša gėlių puokštes 
Poetui, seni, jauni, maži... Visi spaudžia ranką 
jam; bučiuoja jį, bučiuoja... o tuos, kurie jo 
veido neapsiekia, jis pats pasilenkęs (ar net 
pakėlęs) bučiuoja.

Paskutinė diena ok. Lietuvoje, Vilniuje. 
Suradęs valandėlę laiko Poetas su dukraite 
Dalyte, važiuoja pas Petrą Cidziką, badaujantį 
jau 34-ta dieną. Toks šiltas, jautrus susitikimas! 
P. Cidzikas dėkoja B. Brazdžionui; esą “... esu 
nepaprastai sujaudintas, kad tautos dainius, 
šauklys man suteikė tokią garbę savo ap­
silankymu”. Į tai Poetas su kuklumu atsiliepė: 
“Norėjau pamatyti mūsų tautos didvyrį. Poetai 
šneka, vien tik šneka, tie žmonės, kaip jūs, 
kurie aukojasi tautai — didvyriai. Idealai 
nežūsta. Jūsų pavyzdys ne kiekvienam 
galimas...” Kukliai P. Cidzikas paprašo 
autografo savo dukrai Jolantai, Alg. Andreikai, 
(kartu jie prieš metus badavo) ir dar keliems.

Operos ir baleto teatre Vilniuje surengtas 
Poezijos vakaras skirtas išvykstančiam B. B. 
Teatro salė didžiulė, talpi, bet bilietus, kurie 
buvo gana brangūs, pagal jų kainas, (berods, 
po 4 rublius) per porą dienų išgraibstė. Džiau­
giasi laimingieji, pyksta — negavusieji ir kaltina 
Sąjūdį, kuris vakarą rengė, kad išsidalijo, 
atidavė “oficiozams”. Atsirado ir tokių, kurie 
net po 100 rublių už bilietą siūlė...

Programą pradeda dainininkas V. Kernagis 
populiariausia “Šaukiu aš tautą”... Tūkstantinė 
minia žiūrovų atsistojimu ir garsiais plojimais 
pasitinka į sceną ateinantį Poetą. Programos 
vedėjas A. Zalatorius tris kartus taria: Bernar­
das Brazdžionis... ir toliau tęsia: “ištariau tris 
kartus jūsų vardą lyg magišką burtažodį; pakar­
tojau garsiai, todėl kad jau niekas Lietuvoje

Birželio 4 d. Vilniaus arkikatedroje pamaldų ir religinės poezijos programos metu poetas B. B. 
su savo visa ‘ ‘ekskursija ’ iš kairės — žmona Aldona, dukraitė Dalytė, duktė Saulė. Tarp dukters 
ir poeto iš kitos eilės matyti senų dienų kolega Dominykas Urbas, puikus pasaulinės literatūros 
vertėjas.
On June 4th at the Vilnius Cathedral during the holy mass and the reading of religious poetry, B. B. 
and his entourage: from left — his wife Aldona, granddaughter Dalytė, and daughter Saulė. In the 
second row between the poet and his daughter is Dominykas Urbas, the well known translator of world 
literature.

nebedrįstų tarti pašnibždomis... stebuklas ne 
tai, kad Lietuva jus nešiojo ant rankų, taip ji 
turi daryti, nes jus nuoširdžiai myli; stebuklas, 
kad jūs daugiau pusamžio esate svarbiausių 
jausmų įsitikinimas, simbolis — išreiškiantis 
tai, koji labiausiai trokšta...”.

Skaito Brazdžionis savo poeziją “Dainuokit 
vergijoj prisikėlimą...”, “Mano protėvių 
žemė”, “Tėvynės elegija” ir kt. Poetas sugeba 
pritaikyti eilėraščius, kiekvienai progai; per tiek 
programų pakartodamas tik populiariausius. 
Rengėjai apjuosia jį juosta su įrašu: “Tautos 
Varpui Bernardui Brazdžioniui dėkinga tauta”. 
Įteikia vaidilos-kanklininko stovylą. V.

Pavilonienė dainuoja: “... Nejaugi brangiosios 
laisvos Lietuvos, neteks mums daugiau jau 
regėt...”. Į dainą jungiasi publika; dainuoja 
vieni drėgnomis akimis, kiti drėgnais 
skruostais...

Vėl skaitovai: V. Adomkus, Dautartaitė, 
įspūdingas Arūnas Abukevičius su B. B. “De 
profundis”. Poetas skaito gana sunkų 
“Pasaulio kalvis” ir “Laimės namelis”... 
baigdamas žodžiais: “o šių laimės namelių 
dvasia mano žmona Aldona”...

Keliais žodžiais parodė B. Brazdžionis savo 
šiltąją, žmogiškąją, šeimynišką pusę, kurią 
publika labai įvertino gausiais, garsiais
plojimais.
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Pasvaliečiai sveikina: “... ačiū, kad esate, 
buvote ir būsite su mumis”, ir įteikia paveikslą.

Kanklininkas Antanas Bijokas, iš tolo lydėjęs 
poetą (buvo jis Pasvaly, Stebeikėliuose) kan­
kliuoja “Lietuva, brangi”, kuri pasidarė an­
truoju Lietuvos himnu; ją dainuoja visi, sustoję.

Brazdžionis taria paskutinį žodį, dėkoja tautai 
už tiek daug atsikovotų laisvių, drąsą, ryžtą ir 
užbaigia “Baimės kultas” eilėraščiu. Tautos 
himnas. Ovacijos! Ovacijos svečiui ir jo šeimai.

Ir tuo pasibaigė viešnagė Lietuvoje, kur jis 
buvo visos tautos išbučiuotas ir lūpomis ir 
širdimi...

B. Brazdžionis su Lietuvos Laisvės Lygos pirm.
A. Terlecku, (kairėje) J. Sasnausku (viduryje) 
ir kitais Lygos nariais.
B. Brazdžionis with members of Lithuanian 
Freedom League. From L: Antanas Terleckas, 
president; Julius Sasnauskas (center) and others.

Photo by —J. Kojelis
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Dalis programos dalyvių Kalnų Parke, Vilniu­
je. Iš k.: akt. Laimonas Noreika, populiarios 
muzikos dainininkas Vytautas Kernagis, 
liaudies dainininkė Veronika Pavilionienė.
Three of the performers at the Kalnų Parkas, 
Vilnius, program. From I.: actor L. Noreika, pop­
singer Vytautas Kernagis, folk-singer Veronika
Pavilionis. Photo by— Valerija Baltušienė

dukraitė Dalytė puikiai lietuviškai kalba. 
Kiekvieną smulkmeną jie gaudė.

Dukraitė Dalytė, neturėjo laiko savo 
malonumams, dirbo daugiausia iš visų: 
prižiūrėjo Poeto dienotvarkę,^ (kuri dažnai 
pasikeisdavo), nešė atsakomybę už knygas (o 
jų būdavo kartais kalnai) įteiktas autografams. 
Dalytė B. Brazdžionio — dešinioji ranka: 
ryšininkė, tarpininkė, palengvinanti visus 
kelionės rūpesčius, kad Poetas galėtų pilnai at­
siduoti tautai viešnagės metu.

... Visur jo laukė, geidė, laikė už garbę jo 
apsilankymų. Ir tik stebėtis beliko, iš kur tiek 
poeto sveikatos — visada guvus, smalsus... Kol 
žiūrinėjo muziejaus ekspozicija, jo anūkė 
Dalytė, nuvargusi miegojo mašinoje. O jis... 
Juk jam jau aštuoniasdešimt dveji.

... “Jei protėvių kultūros palikimų saugo, 
neužmiršta, tauta gyvena, auga, kuria ir 
nemiršta”, — Z. Gėlės literatūros muziejaus 
svečių knygoje įrašė Bernardas Brazdžionis.

... Rymo Bernardo Brazdžionio dekano mon­
sinjoro K. Jakaičio pašventintas kryžius, Kryžių 
kalne. Poeto kančių ir vilčių Lietuvai kryžius.

Z. Kučinskas 
(Šiaulių naujienos)

*

Visa tauta pažino Brazdžionį kaip klasinės, 
rimtos religinės ir patriotinės poezijos poetą, 
net neprileisdami, kad jis yra žmogus su geroka 
doze humoro. Maloniai nustebino juos Poetas, 
ir ne viena kartą... Nustebino juos ir savo 
kuklumu ir paslaugumu. Nedrįsusiems ištiesti 
rankos jam, — pats pirmas ranką tiesė; 
nedrįsusiems prašyt autografo, — žvilgsniu 
padrąsinęs, siekėjų rankose laikomų knygų, ar 
Dalytės paprašęs jam perduoti, ir pasirašė. 
Autografus rašė, pusryčių, priešpiečių, 
vakarienės, trumpo poilsio metu; per, prieš, po, 
ir laike programų, pailsėt sustojęs...

Įdomu buvo visiems, pamatyt ne tik jį patį, 
bet ir jo šeimą, žmoną Aldoną. Įdomu ir 
stebėtina jiems buvo, kad ir dukra Saulė ir

Poezijos pavasario programos uždarymas šv. Jono bažnyčioje (neveikiančioje) Vilniuje. Nuotraukoje 
dalis programos dalyvių: poetas J. Juškaitis, Bern. Brazdžionis, poetas Sigitas Geda, specialiai 
atvykęs iš Maskvos ir kt. B. B-niui įteikta Mokslinės techninės kūrybos draugijų Respublikos tarybos 
premija.
The closing of the spring festival of poetry at St. John’s Church (decomissioned) in Vilnius. Some of 
the participants: poet J. Juskaitis, B. Brazdžionis, poet Sigitas Geda, who arrived from Moscow for this 
occasion, and others. B. B. was presented with the Lithuania’s Soviet Republic’s award by the Academic 
and Technical Cultural Works Society.

Naujoje “Poezijos pilnatyje ’ ’ teko duoti šimtai 
autografų. Autoriui asistuoja dukra Saulė ir 
akt. L. Noreika.
Hundreds of copies of “Poezijos Pilnatis” were 
autographed by the poet. He is assisted by his 
daughter Saulė and actor L. Noreika.

Photo by —Valerija Bahušienė

17LIETUVIŲ DIENOS, 1989, SPALIS



ENGLISH SECTION

“THE RIGHT TO REST”

According to the provisions of the much- 
l touted Stalin Constitution, each Soviet 
citizen was guaranteed, among other things, 

“the right to rest.’’ To the average Russian this 
means a little more than the privilege of taking 
an occasional holiday. Not so to the average 
Lithuanian. Among Lithuanians, the term 
“right to rest” had long since become a 
euphemism for a jail sentence.

For instance, my brother and friends had 
been resting for two weeks now. And the most 
I could learn about the nature of their “holi­
day” was the name of the “resort”. They had 
been locked up in Prison No. 1 in Mickevicius 
Street. This prison was well known to me, for 
I had been given the opportunity to “rest” in 
the very same place when I was arrested in 
1941. Even at that time, the prison had been 
overcrowded — and now it was busting at the 
seams. Cells which had been originally intend­
ed to house two or three inmates were accom­
modating fifty or more. So tightly were they 
packed together that on cold mornings one 
could see the heat given off by their bodies 
streaming through the shattered panes of the 
cell windows like fumes from a steam bath. At 
night, the prisoners slept doubled up like jack- 
knives because of the lack of room. Only the 
sick and those who had been badly tortured dur­
ing interrogation ever got to sleep stretched out 
full-length. And that happened only because 
other prisoners gave up their own places and 
volunteered to spend the night standing up. 
Political prisoners were frequently squeezed in­
to the same cells with common hoodlums and 
consequently ended up by being robbed and 
beaten or both and there was also the annoyance 
of having to put up with NKVD spies, who had 
been planted among the politicals in order to 
sniff out any information the interrogators 
might have forgotten or had been unable to ex­
tract. But by far the most serious problem in 
prison was hunger. The rations a prisoner 
received were pitifully small, and even these 
were frequently stolen. Unfortunately, it was 
practically impossible for the families and 
friends of the prisoners to keep them supplied 
with extra food. Relatives and friends who 
wanted to convey food to a prisoner had to app­
ly for a permit from the Interrogation Depart­
ment. For many the process ended right there.

If the interrogators had the slightest reason 
to believe that hunger would serve to loosen 
a given prisoner’s tongue, then the permit 
would not be issued. But even in cases where

Juozas Daumantas

Juozas Daumantas, head of the Lithuanian par­
tisans in France, was betrayed to the Soviets on 
his return to Lithuania.
Juozas Daumantas partizanų vadas 
Prancūzijoje. Grįžęs i Lietuvą buvo išduotas 
sovietams.

it was, there were still other hurdles to be fac­
ed. People were forced to jostle each other for 
weeks on end in the food delivery hall before 
they managed to force their way to the window 
of the official in charge and submitted the re­
quired petition in Lithuanian and in Russian. 
Then they had to wait some more for a reply. 
And only then were they able to hand over their 
precious bundles of food. Althgough hundreds 
of people with food bundles crowded around 
the prisons each day, only a very small percen­
tage succeeded in their mission. (Some never 
did).

After doing the same in front of my brother’s 
place of incarceration, I came to the conclu­
sion that only three types of people ever manag­
ed to attain their goal: (1) those who were very 
agile, (2) those who were selfishly brutal, (3) 
and those* who resorted to bribes. The rest 
seemed destined to mill about forever in the 
streets provided that they didn’t freeze to death. 
Sometimes, I had occasion to walk past the 
prison at a time when the food delivery had long 
since been closed. Nonetheless, I invariably 

found scores of people still waiting. Most of 
them old men and women and nearly all of 
them were crying. And whenever I happened 
to ask anyone of them what had gone wrong, 
I always received the same answer:

“I couldn’t get to the window today, 
either...”

Friends and relatives of prisoners who had 
been brought in from the rural areas thought 
they could accomplish something by getting to 
the prisons as early as the night before. Here 
they milled about until morning, at which time 
they began to gather outside the food delivery 
hall. They did their best to maintain orderly 
lines, but they rarely succeeded because 
everyone was eager to get a place as close to 
the hall door as possible. About thirty minutes 
before opening time, Russian sentries came by 
and collected three rubles from every in­
dividual. Then they passed out numbers and 
told the people to take positions in line accor­
dingly. But this orderly arrangement didn’t last. 
The impatient and weary farmers fell right back 
to pushing and shoving their way to the most 
coveted places up front.

I did manage to get some food to Juozas, but 
only after three days of herculean effort. It was 
well worth the struggle, though. The empty 
sack which came back to me with his signature 
was like a glimmering spark of life which lifted 
my spirit. I made up my mind to redouble my 
efforts in his behalf. A good time was when 
columns of prisoners were marched outside for 
exercise. Invariably somebody or other on line 
would start to shout “Here they come!” And 
then all the others would rush from the building 
immediately — hoping against hope to catch a 
glimpse of their loved ones as they passed by.

There were other occasions on which 
prisoners could be seen in the streets, but these 
were pathetic more than anything else. Some 
three thousand Lithuanians were being carted 
off to Siberian concentration camps each month 
— and every one of these had to be processed 
at either the Kaunas or the Vilnius central 
prisons. Prisoners who hailed from rural areas 
were permitted to make the journey in trains 
or in convoys of trucks. However, let me hasten 
to add that the Soviets had not arrived at this 
particular decision because of any humanitarian 
feelings on their part. Quite the opposite. It was 
merely a rapid way of getting their charges to 
the processing stations — and it also allowed 
them to inflict various forms of torture without

(continued on page 22)
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LITHUANIA — 9 MONTHS LATER

(continued from previous issue)
by Vytautas J. Šliupas

FOREIGN MINISTER JUOZAS URBSYS
Dr. E. Klumbys made arrangements for me 

to meet with the former Foreign Minister of in­
dependent Lithuania, Mr. Juozas Urbsys. I 
spent total of about an hour with this interesting 
93-y ear-old man. When, after 20 minutes of 
courtesies, I tried to excuse myself, Mr. Urb­
sys refused to let me go without first drinking 
coffee and reminiscing some more about his in­
teresting life, and then taking a group picture 
as well as autographing his recent book for me. 
And what an interesting life he did have.

Born in 1896, Mr. Urbsys entered the 
Polytechnical Institute in Riga in 1915. In 1917 
he graduated from the Chiugujevo military 
school and saw action against the Germans. 
From 1918 until 1922 he served in the Lithua­
nian Army as a Captain. Afterwards he entered 
the Lithuanian diplomatic service — in Berlin 
(1922-1927), in Paris (1927-1933), in Riga 
(1933-1934); from 1934 he served as Director 
of the Political Dept, in the Foreign Ministry 
and as General Secretary. From December,
1938 to June, 1940 he was Lithuania’s Foreign 
Minister during the most critical period of In­
dependent Lithuania. In mid-1940 he was ar­
rested by the Soviets and with his wife deported 
to Tembovo, SSSR. Shortly afterwards, both 
of them were imprisoned from 1941 through 
1954. In 1956 they were allowed to return to 
Lithuania, but lived in absolute obscurity until 
1988. From 1957 until 1972 he earned his liv­
ing as a translator of French literature. After­
wards he retired and lived on $80/mo pension.

A fragment from his life as a diplomat: in
1939 Mr. J. Urbsys negotiated personally with 
Stalin and Molotov, and in 1940 had to accept 
in Moscow Stalin’s ultimatum for surrender­
ing Lithuania to the Soviets. Now he has writ­
ten a book about all these happenings. His 
memoirs were published without censorship in 
Lithuania in late-1988.

DEMONSTRATIONS
The high national spirit — the true rebirth 

of the Nation is still evident everywhere.
Last fall I was very much surprised how free­

ly and openly people everywhere were 
manifesting their newly found freedom of 
speech, were airing their grievances and were 
lambasting the inefficient party functionaries. 
Calls for complete independence were heard 
occasionally from a small minority composed 
mainly of former prisoners or the Siberia 
deportees. The very popular “Sajudis” was 
voicing only for ‘economic freedom’, which 
then was a very courageous act.

Vytautas Šliupas with former Foreign Minister J. Urbsys in Kaunas, July 12, 1989. From I.: 
Dr. Egidijus Klurpbys, engineer V. Šliupas, and Minister J. Urbsys.
Inžinierius Vyt. Šliūpas lankosi pas buvusį Užsienio Reikalų ministerį J. Urbšį Kaune, 
1989 liepos 12 d. Iš k.: dr. Egidijus Klumbys, inž. Vyt. Šliūpas ir min. J. Urbšys.

This July I found the situation more advanc­
ed. Many of the ‘party hacks’ had been recently 
replaced in an open (but not yet quite Western­
style) election, where the candidates of “Sa­
judis” triumphed over those of the Communist 
Party. This was a clear demonstration that 
Lithuanians desired a major change, and 
without a delay. The Party replaced its very un­
popular Secretary Songaila, with another man 
— Algirdas Brazauskas — who immediately 
sided with the freedom-minded majority. 
Brazauskas has permitted the return of the once- 
banned Lithuanian flag and the National An­
them and the Vilnius Cathedral to the Church, 
allowed erection of nationalistic monuments, 
and granted many other concessions. Most im­
portant, Brazauskas stood up for the Lithuanian 
cause in Moscow, and so far has not been 
repudiated by M. Gorbachev. No wonder that 
in a recent sampling of public opinion in 
Lithuania, Brazauskas was the most popular 
person, even though he is the leader of the un­
popular Lithuanian Communist Party.

Demonstrations for various different causes 
continue openly and without fear. Now even 
‘Sajudis’ has adopted a platform of “complete 
independence” for Lithuania. There are signs 
that Moscow is softening and is beginning to 
admit that perhaps Lithuania was illegally oc­
cupied by Stalin after the Russians and the Ger­
mans signed the so called Molotov-Ribbentrop 
Non-agression Pact in mid-1939. Even the 
Lithuanian Communist Party, once an obedient 
servant of the Kremlin, is showing signs of 
restlessness — they now want to break away 
from Moscow’s domination.

In the Museum of Lithuanian Culture and 
Ethnography in Vilnius I viewed a new type 
of exhibition — The “Exhibition of the Exil­
ed.” There were works by the Siberia 
deportees, photographs of their lives in the 
Gulag system, all types of fictitious charges for 
their arrest and deportation, and other 
documents. The most interesting document on 
display was a copy of a letter from the com­
manding general of a Russian secret police divi­
sion to his superior in Moscow. The general 
accounts for killing many thousands of “ban­
dits” (actually, these were Lithuanian Freedom 
Fighters who tried to resist the second Russian 
occupation) and asks his superior to reward his 
men for their “good work” with American 
“Care” packages that were intended for the 
victims themselves.

One evening we went to Kernave, an old 
village near the ruins of the ancient capital of 
Lithuania. Kernave in the 13th century was a 
strategic, commercial and administrative 
center. It was burned down several times by 
the marauding Teutonic Knights. Its importance 
declined in the 14th century after the Grand 
Duke Gediminas moved his government from 
Kernave to Trakai.

We enjoyed the view of the Neris River 
valley from the top of several castle hills 
(piliakalnis)). At Kernave we met a group of 
several hundred “Greens” (enthusiastic en­
vironmentalists). They were camping nearby 
that evening, and we joined them for a rousing 
evening of singing at their campfires. Actual­
ly, they were making a political trip (called 
“Taikos žygis”, or in English — “March for
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by cars and buses, thus there will be a great 
need for hotels, motels and western investors. 
His ministry is keenly interested in this 
development; they want to provide furniture to 
all these new facilities.

i V. Šliupas and J. Augustauskas 
at the ruins of the castle at 
Medininl^i.
Inž. V. Šliūpas ir J.
Augustauskas prie Medininkų 
pilies griuvėsių 1989 m.

M. Šliupas and Laimute Augustauskaite at the Vytautas the Great monument in Perloja,
near Varėna, 1989.
Vytauto Didžiojo paminklas Perlojoje, netoli Varėnos. Nuotraukoje inž. Vytautas 
Šliūpas ir Laimutė Augustauskaite, 1989.

Peace”) in canoes down the river; they were 
teaching residents along the river banks the im­
portance of keeping their land, their water and
their air clean. For the next several nights they 
were planning to camp at several military bases 
and to demonstrate there, because these bases 
were continuous heavy polluters of the 
environment.

Next afternoon we made a short trip south­
east of Vilnius, toward Minsk, where the ruins 
of the ancient castle of Medininkai is located. 
The castle lies in the Eastern Upland, an area 
not covered by the last Ice Age, with the highest 
terrain and the oldest land formations in 
Lithuania. Historically noted since the early 
14th century, Medininkai was on the main road 
from Vilnius, through Ašmena and Kriava to 
the Lithuanian-ruled Slavic lands. The 
Medininkai palace, built inside the stone for­
tifications of the castle, was one of the largest 
in Lithuania. At times it was a home for 
Lithuania’s great leaders — Vytautas the Great, 
King Casimir and several others. However, the 
old magnificent palace was destroyed in 1655 
by invading Russian forces. Only the ruins of 
the castle remain to this day for archeologists 
to explore.

DISCUSSIONS WITH THE MINISTER OF 
TIMBER INDUSTRY

One month prior to my trip to Lithuania I 
received a visitor at my California home. He 
came from Washington, DC, from the Voice 
of America. To my surprise, he wanted an in­
terview, not about engineering, or about my 
established “Archive of Ausrininkas Dr. Jonas 
Šliupas” (on that subject I already had an in­
terview with VOA last year), but about the 

“Economic Situation in Lithuania and How 
They Should Do Their Trading with the 
Western World.” According to him, I probably 
“know more about world economics than about 
engineering!”

He probably was right about the last assump­
tion, because for the last twenty years I have 
been involved in international business, have 
dealt with business situations on all six con­
tinents, and have lived in more overseas coun­
tries than I can count. I was interviewed and 
my thoughts were transmitted to Lithuania in 
a 14 min. broadcast by the Voice of America.

On the third day of my visit to Vilnius I 
received a telephone call from Mr. K. 
Miniotas, Minister of the Lithuanian Ministry 
for Timber Industry. He said he heard my in­
terview on the Voice of America, he liked my 
ideas and asked if I would agree to meet with 
his senior staff for further discussions. I agreed.

To my surprise, he had gathered about thir­
ty of his key staff members from all around the 
country. In a two hour discussion we covered 
a lot of ground. His ministry is in charge of 
producing furniture of popular and better quali­
ty. Their products have been used to furnish 
the Kremlin in Moscow, and last year they ex­
ported over $14-million worth to West Ger­
many. They are keenly interested in expanding 
trade overseas, in hard currency areas.

They are considering establishing a “Tourist 
Bridge” from Finland, through Estonia, Lat­
via, Lithuania, Poland all the way to Germany. 
Roads will be open for western tourists to travel

Two days after the meeting I was approach­
ed by a newspaper editor who asked permis­
sion to print my VOA interview in his paper. 
However, he asked if he could omit 
acknowledging that this came through the Voice 
of America. I guess still to this day they are 
shy to admit publicly that they listen to and 
quote from the American radio broadcasts. But 
undoubtedly they listen to our broadcasts, and 
the listeners are of the very highest levels!

RUSSIAN-POLISH MANIPULATIONS
One might ask how are the Russians taking 

all these Lithuanian demands for greater 
freedom? How are they reacting to these poten­
tial threats to the “Russian Empire”?

As I mentioned in my earlier reports, Rus­
sians did not relax the political and economic 
conditions because of the goodness of their 
hearts. They were forced to do so because of 
a very bad economic situation. The Soviet 
Union has come to the abyss of economic col­
lapse and Mr. Gorbachev knows it. So, he had 
to do something. In my opinion he had to 
choose either to save The System or The Em­
pire, and I guess he chose to save The Empire. 
However, I have my doubts whether he will 
succeed in doing this. I think the Soviet Em­
pire is on the verge of a complete collapse, pro­
vided we in the West do not help him save his 
Empire.

There are many old Stalinist, who do not like 
what is happening around them. They would 
prefer the return of the “good old days” when 
they had complete mastery of millions and
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millions of slaves. So they are doing what they 
can to salvage the old system. For one, in 
Lithuania they created an organisation called 
“Jedinstvo” (Unity). It is mostly composed of 
Russians living, working, and governing in 
Lithuania. Not all the Russians belong to it, and 
“Jedinstvo” has troubles of its own. For ex­
ample, they started squabbling right from the 
start as to which faction would lead this group. 
Even in the organizing meeting, which was 
televised live, they had fistfights right on the 
stage. Fortunately nowadays “Jedinstvo’s” 
role is not as strong as it was hoped for by the 
old Stalinists.

Attempts are being made to discredit the pre­
sent, rather liberal, regime of Lithuania. There 
are attempts to show that a relaxed atmosphere 
leads to chaos. For example, a group of 40 
automobiles with license plates removed, full 
of young toughs, traveled over 100 miles from 
Šiauliai to Palanga, where they misbehaved, 
beat up some people, smashed furniture at a 
restaurant, and departed. Police did not in­
terfere, although they were shadowed by a 
police helicopter all the time. It is very puzzl­
ing to the residents of Palanga as to why the 
police did not stop them. Later the “grapevine” 
indicated that this was a well organized “inci­
dent”. Apparently, many of these toughs were 
let out of prisons to raise havoc, so that 
Stalinists could clamp down and reestablish 
“Law and Order” in the old style. But, since 
no real “chaos” occurred, nothing further 
developed.

As indicated in my previous report last fall, 
I predicted that Lithuanians would have con­
siderable trouble with their Polish minority. I 
guess I was right. Many of the Poles living in 
Lithuania also joined the “Jedinstvo” and are 
strongly opposed to the requirement of using 
Lithuanian as the official state language. Poles 
in Lithuania would rather speak Russian than 
Lithuanian!

Poles are also demanding all kinds of things 
for themselves in Lithuania, which they do not 
provide to the Lithuanians living in Poland. In 
Lithuania Poles have 50 schools with over 
11,000 students, several daily and weekly 
newspapers, a TV program, a theater, etc., 
while the Lithuanians in Poland are allowed on­
ly one school at the highschool level and only 
one (yes, one!) publication, which appears on­
ly four times a year. Where is the justice?

In the Vilnius region of Lithuania, Poles are 
causing further trouble: several of the villages 
have declared “sovereignty” and do not want 
to recognize the Lithuanian central government.

Once again, I say, that Poles living in 
Lithuania will continue causing trouble. 
However, there are indications that all these 
“Polish problems” are being orchestrated from 
Moscow rather than from Warsaw.
3 YACHTS ACROSS THE ATLANTIC

The Lithuanian adventurous spirit has been 
aroused. Many of the athletes participating in

The repaired house of aušrininkas Dr. Jonas Šliupas, Palanga, 1989. 
Atremontuoti aušrininko dr. Jono Šliūpo namai Palangoje, 1989.

the International Olympics as members of the 
SSSR team — several of them gold medal win­
ners — were Lithuanians. Lately the Lithua­
nian athletes decided to compete international­
ly on their own, under their own Lithuanian 
flag. The Lithuanian Olympic Committee has 
been reestablished, in spite of strong protests 
from the SSSR Olympic Committee.

Earlier this year Lithuanian water sport en­
thusiasts decided to cross the Atlantic in three 
small yachts. It was a well publicized feat, the 
first attempt ever by Lithuanians to cross the 
Atlantic in small boats. The yachts, each mann­
ed by 7-man crew, were named “Lietuva” 
(Lithuania), “Audra” (Storm) and “Daile” 
(Art; manned by members of an artists guild). 
The yachtsmen made it a patriotic gesture: they 
decided to trace the path taken by two young 
Lithuanian-American aviators, Darius and 
Girėnas, who flew across the Atlantic in 1933 
in a single-engine plane, but never reached their 
destination in Lithuania. They crashed in East 
Germany. There is evidence to support the 
assumption that Darius and Girėnas were 
mistakenly shot down by the Germans near a 
secret military base.

The voyage was supported by Lithuanian- 
Americans who donated the needed radio com­
munications equipment and treated the 
yachtsmen royally once they reached New 
York. The adventurous trip started from 
Klaipeda on the 13th of May. The yachts en­
countered several storms; one of them had its 
mast broken and hat to stop in the Azores for 
repairs. But all three successfully made it to 
New York, entering the harbor together on the 
26th of June, 1989. All three boats flew the 
Lithuanian flag, a defiant gesture to the Rus­
sian occupiers of their land.

ECOLOGICAL SITUATION
The ecological situation in Lithuania has not 

improved in the last 9 months. People are up 
in arms, but the Moscow-directed main 

polluters are paying no attention. Until 
Lithuania gets economic sovereignity over its 
land, air and waters it will be impossible to 
make any improvements.

Last March there was an industrial accident 
in Jonava, east of Kaunas. For an unknown 
reason an explosion occurred in a liquid am­
monia plant. Fire engulfed buildings contain­
ing some 7,000 tons of chemicals, mostly 
nitrophosphates. Seven workers were killed in­
stantly, 60 were injured and over 30,000 chok­
ing and suffocating residents had to be 
evacuated. The contaminated area covered hun­
dreds of square kilometers. However, since the 
industrial complex belonged to a mega-ministry 
in Moscow, nothing could be done to get a just 
compensation. Worse yet, the complex is be­
ing rebuilt.

Lithuanians are greatly upset about having 
secret military and rocket bases located in their 
midst. The bases are not only dangerous but 
also pollute the environment. There are literally 
hundreds of Russian military establishments all 
over the Baltic Region. An airforce base in Kė­
dainiai, and another one underground in the 
middle of Šiauliai, the third largest city in 
Lithuania, are contaminating the air. Worse 
yet, the one in Šiauliai is suspected of having 
atomic weapons, because there has been 
radioactive contamination detected as well. In­
fant mortality in Šiauliai is way above average. 
The city water is so badly contaminated that 
citizens were advised not to drink it. But what 
alternative do they have? It is not that easy to 
move the military; especially the uncaring 
military occupational troops.

The pollution of the Baltic Sea is yet another 
great concern. I remember as a child I used to 
run along the white sandy Baltic beaches and 
swim in the crystal-clear water. Today it is and 
looks very different. I walked along the same 
beach avoiding contaminants, breathing very

(continued on page 22, see — Lithuania...)
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The Right To Rest
(continued from page 18)

exerting themselves. The prisoners who travel­
ed by truck had an especially harrowing time 
of it. They had to spend the entire length of the 
journey down on their knees, and if they dared 
to express their excruciating agony by so much 
as a moan, they found themselves staring into 
the muzzle of a Red Army man’s rifle. They 
also had to kneel after they reached their 
destination for hours — on the cobblestones 
which paved both prison yards. And all this 
time they could never once look up or around. 
They had to keep their heads bowed low to pre­
vent possible friends and relatives from 
recognizing them. Those who had been detain­
ed in one of the subsidiary city prisons or in 
the suburbs were herded to the central installa­
tions on foot and consequently did not suffer 
nearly as much. Yet even they could not escape 
paying homage to the creaking iron gates of 
hell, and had to kneel on the cobblestone pave­
ment until they were thrown open.

The very sight of these poor men being 
deliberately humiliated never failed to move the 
people who were waiting on the food delivery 
lines to tears. And whenever some woman hap­
pened to spot her husband or son among the 
prisoners, the scene would be heart-rendering, 
indeed. Nearly choking with sobs, the woman 
would stagger towards the kneeling column, i 
only to be sent reeling backward by the savage 
blows of the guards. But no amount of pistol 
whipping was able to discourage these women 
from trying to get close to their loved ones — 
and they would stagger forward again and 

again, until the repeated blows of the sentries 
finally sent them reeling to the ground, 
senseless.

Actually, the city dwellers were the ones who 
achieved the greatest success in the food 
delivery department. They were, on the whole, 
more agile than the farmers and — best of all 
— they knew how to go about offering bribes. 
They had greater experience in dealing with 
Russian officials; as a result, city prisoners 
were supplied with extra food on a fairly 
regular basis. However, as I was to learn later 
on, prisoners shared all their food with less for­
tunate fellows in their particular group. It was 
not uncommon for prisoners in a given cell to 
divide themselves into several groups — each 
with its own allotment of floor space and com­
mon food reserve. Whoever happened to 
receive a food parcel would share it with the 
other members of his group. Sometimes it fell 
out that the composition of one of these groups 
was discovered by friends or relatives on the 
ouside. Such people invariably contacted each 
other and pooled their efforts because this made 
the many obstacles which stood between them 
and feeding their loved ones far easier to over­
come. It also made it possible to pay exorbi­
tant bribes which the officials demanded to in­
sure the regular and prompt delivery of food. 
Since my brother Juozas was in a special 
Lithuanian circle in prison, we outside the 
prison gates formed an appropriate team of 
relatives and friends.
(Translated by E. J. Harrison and Maryland

Books) 
(From Fighters For Freedom, 
The Lithuanian Canadian Committee for

Human Rights, Toronto, 1988)

Lithuania...

(continued from page 21)

odiferous air, and saw pollutants floating in the 
black, murky water. Very few people dare to 
swim in it anymore. The concern for the Baltic 
is not limited to the Lithuanians alone. Citizens 
and the governments of Sweden, Denmark and 
Finland are raising their concerns, but the Rus­
sians are doing nothing. The Baltic sea will very 
soon become a dead body of water!

The ecological contamination in the Russian- 
held Baltic region is so bad that the United Na­
tions should establish a special emergency 
group to deal with this threat to all of mankind.

CLOSING REMARKS
These are my thoughts based upon what I saw 

in Lithuania this last July, as compared to what 
I saw there 9-months earlier. As far as the 
political situation is concerned, progress is con­
tinuing, people are no longer afraid for their 
tomorrows, and are now demanding and hop­
ing for complete independence. Economical­
ly, the country is worse off: the stores are emp­
ty, some food items are rationed and other pro­
ducts are scarce. Environmentally, land, air and 
water pollution continues unabated. But the 
people are in high spirits, they no longer are 
willing to compromise and are demanding their 
rights. I hope they will succeed in fulfilling 
their hopes very soon.

AKAI • SANYO • JVC • SEIKO • TOSHIBA • CASIO • SHARP • MINOLTA • CITIZEN • SONY • NEC

Pirmoji rusų parduotuvė Los Angeles parduodanti STEREO — VIDEO — RADIJO — FOTO APARATUS, tinkančius 
Sovietų Sąjungos sistemai.

EVROPA ELECTRONICS

□ Esame pirmoji įstaiga Los Angeles, siunčianti siun­
tinius sudarytus iš mūsų krautuvėje pirktų prekių, j 
Lietuvą ir kitus Sovietų Sąjungos kraštus, muitą 
apmokant čia.

□ Parduodame japonų gamybos televizijos, video 
aparatus, telefonus, video-magnetofonus tinkančius 
Europos arba Amerikos sistemoms

□ Tiktai pas mus gausite kvalifikuotų tarnautojų 
patarimus kokios prekės turi paklausą Lietuvoje

Krautuvė atdara: kasdieną 11 — 8 v.v., sekmadieniais 12 — 5 v.v.

EVROPA ELECTRONICS
7117 SUNSET BOULEVARD, SUNSET GALERIA, HOLLYWOD, CA 

Tel. : (213) 851-8401
Kampas La Brea, šalia EI Polio Loco ir Wendy’s. 1 vai. mašinos pastatymas veltui.
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LIETUVIŲ DIENOS

Žurnalo ir knygų

PLATINTOJAI

J. A. V-se

Boston, MA 02205—Baltic Associates 
LTD. 

P.O. Box 1406 GMF 
Tek: (617) 269-4455

Gintaras Karosas, president

Chicago, IL —“Patria”, “Gifts 
International”.

Chicago, IL 60629—Balzekas Museum 
of Lithuanian Culture 
6500 So. Pulaski Rd. 

Tel.: (312) 582-6500
Knygyno vedėja p. Semėnienė

Chicago, IL 60629—D. Valentinaitė 
c/o “Seklyčia” 

2715 W. 71 st Street 
Tel.: (312) 476-1680

Cleveland, Ohio—Andrius Mackevi­
čius

Detroit, Mich.—St. Anthony’s Parish 
Library

Los Angeles—P. Domkus
Rochester, N.Y.—A. Sabalis 
Waterbury, Conn.—“Spauda”

AUSTRALIJOJE
Lewisham — Msgr. P. Butkus
Norwood—K. Pocius
Adelaide, Edwardstown—A. Kubilius
Melbourne-St. Kilda—F. Sodaitis
Mirren, S.A.—J. Rupinskas

KANADOJE
London, Ont.—A. Puteris
Toronto, Ont. —V. Aušrotas, A.

Kuolas, St. Prakapas
Montreal, Que.—P. Rudinskas

(Parish Library) <

BALTIC BAKERY
Savininkai — ANKŲ ŠEIMA

4627 So. Hermitage, Chicago, IL 60629 Tel.: (312) LA 3-1510 
ir

2616 West 69th Street, Chicago, IL 60629 Tel.: (312) 737-6784

Siunčiame duoną ir raguolius į visas Amerikos dalis

LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMOS
kurios bendradarbiauja su “Lietuvių Dienomis"

LOS ANGELES, CALIF.
KALIFORNIJOS LIETUVIŲ RADIJAS 

LITHUANIAN MELODIES
Stotis KTYM, banga 1460 AM 
Šeštadieniais 12:30-1:00 p.p.

Vytautas Šeštokas — pirmininkas 
Vladas Gilys programų koordinatorius 

33291/2 Atwater Ave., Los Angeles, 
CA 90039, Tel.: (213) 662-6906

BALTIMORE, MD.
“RADIJO PROGRAMA LIETUVIAMS”

Girdima sekmadienio rytais nuo 
10:30 iki 11:00

WBMD—750 Kilocycles
Šios programos vedėjai:

Albert J. Juškus—4515 Wilmslow Rd.
Baltimore, MD 21210 Tel. 366-4515

Kęstutis Laskauskas, 1312 Birch Ave.
Baltimore, MD 21227 Tel.: 242-1779

BOSTON, MASS. 
LAISVĖS VARPAS 

Sekmadieniais 
9:00—10:00 vai. ryto iš WCAV-FM 98 

Petras Viščinis, vedėjas 
173 Arthur St., Brockton, MA 02402 

Telefonas: (508) 586-7209

CHICAGO, IL. 
“Lithuanian-American Radio” 
—Amerikos Lietuvių Radijo—

Sekmadieniais
nuo 7 vai. iki 8 vai. ryto 

iš WCEV stoties 1450 AM banga 
Programos vedėjai:
Anatolijus Šlutas

Anglų kalbos skyrelio:
Frances Šlutienė

2638 W. 71 st St. Chicago, IL 60629 
Tel.: (312) 778-2100

LIETUVOS AIDAI
Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio 

8:30 vai vakaro
Visos laidos iš tos pačios stoties

WCEV 1450 AM banga
Programos vedėja:
Kazė Brazdžionytė

511 SO. NOLTON AVĖ.
WILLOW SPRINGS, IL 60480 

tel.: (312) 839-2511

CLEVELAND, OHIO 
LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMA 

TĖVYNĖS GARSAI
Girdima sekmadieniais 6:00-7:00 vai. vak.

Stotis WCPN, banga FM 90.3

Vedėjas—Juozas Stempužis 
4249 Lambert Rd., Cleveland, Ohio 

44121
Telefonas: (216) 382-9268

DETROIT, MICH.
Lietuviškas Balsas—Lithuanian Voice 

WCAR—1090 BANGA LIVONIA

Sekmadieniais 8:30 iki 9:00 vai. ryto 
Visais programos reikalais kreiptis:

KAZYS GOGELIS 
13436 Garfield, Detroit, Ml 48239 

Telef.: 535-6683

LIETUVIŠKŲ MELODIJŲ RADIJO VAL.

WPON — 1460 AM 
Pirmadieniais ir penktadieniais nuo 3-4 vai. 

vak.

Programos ved. Algis Zaparackas 
Bendradarbiai: Ant. Zaparackas, Algis 

Lapšys, Edv. Skiotys.

2222 Franklin Rd.
Bloomfield Hills, Ml 48013

HARTFORD, CONN.

“TĖVYNĖS GARSAI”
WRYM—840 AM

Sekmadieniais 10:30 — 11:30 ryto 
Vedėjas Alg. Dragūnevičius

132 Wellington Dr., Farmington, CT 06032
Tel.: (203) 677-8567 

Bendradarbiai:
Zita Dapkienė, Alfonsas Dzikas, 

Lionginas Kapeckas, 
Leonas Lėtas-Adamkevičius, 

ižd. Algis Simonaitis.

HOT SPRINGS, ARK 
LITHUANIAN BROADCASTING

SPA

“LEISKIT Į TĖVYNĘ”
Girdima sekmadienio rytais 

9 vai. 30 min.
iš KIXT stoties, 1420 AM banga

Vedėja Salomėja Šmaižienė 
204 Hilltop Drive, 

Hot Springs, AR 71913 
Telefonas: (501) 321-9641

NEW JERSEY-NEW YORK 
“LIETUVOS ATSIMINIMAI” radijo vai. 
girdima pirmadieniais nuo 8 iki 9 v. v. 

iš Seton Hall Universiteto stoties,
89.5 FM banga.

“MUSIC OF LITHUANIA” programos, 
vedamos anglų kalba iš tos pačios

stoties, girdimos pirmadieniais 
nuo 7:30 iki 8 v.v.

Dr. J. J. Stukas — direktorius, 
234 Sunlit Dr., Watchung, N.J. 07060

Tel.: (201) 753-5636.

“LAISVĖS ŽIBURYS”
Girdima kiekvieną sekmadienį nuo 9 iki 
10 v. ryto iš WNWK stoties 105.9 FM 
banga

ROMAS KEZYS
217-25 54th Ave., Bayside, N.Y. 11364 

Telefonas: (718) 229-9134

ROCHESTER, NEW YORK
DAI NOS Al DAS

Sekmadieniais 9:00 iki 9:30 vai. iš ryto 
stotis WZZI-FM 9I.5 mc

IŠLAIKO LIETUVIŲ RADIJO KLUBAS

Klubo valdyba: Al Gečas, pirm., R.
Kiršteinas, vicepirm., J. Krokytė, sekr.,
Rūta llgūnaitė, ižd., L. Laukaitienė, narė
320 Duman St., Rochester, N.Y. 14621

WATERBURY, CONN.
Lietuvių Bendruomenės radijo valanda

“LIETUVOS PRISIMINIMAI”

Sekmadieniais nuo 8:00 iki 8:45 v. ryto 
WWC0 — 1240 AM

Vedėjas: ANTANAS PALIULIS

33 Chipman St., Waterbury, CT 06708 
tel.: (203) 756-1874

MONTREAL, CANADA
LIETUVIŠKAS PUSVALANDIS

Kiekvieną trečiadienį nuo 11 vai. 30 min.
CFMB stotis — Banga 1410

Programos vedėjas L. Stankevičius
1053 Cr. Albane), Duverney, P.Q., Canada

Telefonas: 669-8834

TORONTO, ONT., CANADA 
TĖVYNĖS PRISIMINIMAI 

įsteigta 1951 m.
Sekmadieniais 2:00 iki 2:30 vai. po pietų 

iš CHIN stoties. Banga 100.7 FM 
Programos vedėja:

Violeta Simanavičiūtė-Laurinavičienė 
51 Patricia Dr., Toronto, Ont. M4C 5K2, 

CANADA
Telefonas:(416) 690-3416

ROMA, ITALIJA
ROMOS RADIJAS

Transliuojamas kasdien nuo 20 vai. 50 min. 
iki 21 vai. 10 min. Vidurio Europos laiku 

41.15 ir 50.34 metrų bangomis

Vedėjas; Dr. J. Gailius 
Circonvallazione NOMENTANA 162

PRAŠOME!
Pagal savo išgales aukoti TAUTOS FONDUI 

savo uždaviniams vykdyti Lietuvos Laisvės Iždui — laisvajai Lietuvai 
padėti atsistatyti, 6-šiomis kalbomis ELTOS informacijoms leisti, radijo 
transliacijoms į okupuotą Lietuvą finansuoti ir politiniams kaliniams 
gelbėti. Nepamirškite tam tikrą procentą ir savo testamente įrašyti: 

Non-profit, Tax Exempt Corporation
LITHUANIAN NATIONAL FOUNDATION
P. O. Box 21073, Woodhaven, NY 11421

PITTSBURGH, PA.
The First Lithuanian Radio Program in 

Pittsburgh, Pennsylvania
Pittsburgh, PA — WPIT—730 kc.

sekmadieniais 12:30-1:00 p.m.
PROGRAMOS VEDĖJAI:

Povilas ir Gertrude Dargiai
Visais reikalais kreiptis:

2040 Spring Hill Rd., Pittsburgh, PA 15243

VATIKANAS, ITALIJA
Programa transliuojama 8 kartus savaitėje 
Sekmad. rytais 10:30-11:00 Lietuvos laiku 
ir kiekv. vak. 20:15-20:30 Lietuvos laiku

Bangos: 31, 25, 19 ir 196 metrų

Vedėjas: Kun. V. Kaziūnas

Adresas: Sezione Lituana, Stazione Radio 
CITTA DEL VATICANO

LITHUANIAN DAYS, 1989, OCTOBER 23
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