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MŪSŲ ŠEIMA e

(Iš rašomų atsiminimų apie Putiną)

M. SLAVĖNIENĖ

Tėvas. Gal dėl to, kad mūsų tėtė kilęs iš buvusių
jų Ivoniškių dvaro baudžiauninkų šeimos, nors pats 
baudžiauninku jau nebuvęs, savo charakteriu buvo 
“kietas”, atkaklus, dažnai šiurkštokas, bet ambicingas, 
visomis jėgomis siekiąs savo šeimai gerbūvio, siekiąs 
tam tikros socialinės augštumos.

Pilotiškių sodžiui išsiskirsčius į vienkiemius, tė
tei, visai jaunam teko perimti viensėdijos kūrimo ir 
ūkininkavimo visus rūpesčius. Ir dabar, mintimis 
grįždama į anąją, tolimąją savo tėviškę, tarsi vėl susi
tikdama akis į akį su savo tėvu jaučiu jam nepaprastą 
pagarbą ir dėkingumą už jo tą širdies ir sielos auką, 
kurią jis sudėjo ant mūsų šeimos židinio. Tik tėvo 
tvirta valia, jo dideliu darbštumu, jo intuityviu tik
rųjų vertybių supratimu ir jų siekimu Pilotiškių My
kolaičiai galėjo išsilaikyti toje nepašlijusioje lygmė
je iki naujoji vergovė okupantui vėl pradėjo Lietuvos 
naikinamąjį darbą.

Anuometinio Lietuvos, kiek labiau pasiturinčio, 
sodiečio didžiausias troškimas, didžiausia ambicija — 
vieną iš savo sūnų, jeigu jų turėjo, matyti Dievo tar
nyboje prie altoriaus. Tokias svajones puoselėjo ir 
jaunieji Mykolaičiai. Nuo “gaspadoriaus” — šeiminin
ko, nuo “namų galvos” priklausė tų svajonių realiza
vimas. Išleisti sūnų į kunigus tuometinėse žemės 
ūkio sąlygose buvo milžiniškas užmojis. Didelė kliū
tis siekti mokslo tuometinėje caristinėje Lietuvoje — 
retas mokyklų tinklas. Taip ir Pilotiškių kaimui ar
timiausia pradinė mokykla buvo Gudeliuose — trys 
kilometrai kelio. Rudenį ir pavasarį vaikams nubėgti 
tuos trts kilometrus — vieni juokai. Bet žiemą! 
Kai laukai ir keliai užversti pusnimis, kai nuo kieto 
šalčio pajuosta kojų ir rankų piršteliai, kai baltas 
šerkšnas užlipdo blakstienas . .. Silpnesnės sveikatos 
vaikui — tikra pražūtis. Mūsų Vincukas buvo vienas 
iš tų silpnųjų. Užtat tėtė kinko sartuką į rogeles ir 
įsisodinęs šiltai “įgūzotą” sūnelį veža kasdien į mo
kyklą. Pamokoms pasibaigus vėl važiuoja jo parsi
vežti. Nors laikinai ir buvo Vincuką apgyvendinę 
žiemos metui vienoje Gudelių vargingoje trobelėje, 
bet ten, dėl blogų gyvenimo sąlygų, dėl blogos prie
žiūros Vincuko sveikatėlė dar labiau susilpnėjo ir vėl 
turėjo tėvas jį vežioti iš namų. Kai po dvejų metų 
lankymo Gudelių mokyklą, Vincukas, savo močiutės 
globoje, buvo apgyvendintas Marijampolėje, kur tę
sė pradžiamokslį, o vėliau įstojo į gimnaziją, mūsų tė
tė turėjo nerečiau kaip kas dvi savaites važinėti 22 
kilometru negrįsto kelio į Marijampolę veždamas Vin
cukui su močiute maistą, patikrinti ar jiems ko nors 
netrūksta. Tėvas kantrus, niekad nenusiskundžia dėl 
tų kelionių sunkumo, nedejuoja. Visada giedrioje 
nuotaikoje, dar prieš aušrą žiemos metu išvažiuoja 
iš namų, dar giedresnėje, vakarinių sutemų gaubia-

PIETA LIET. LIAUDIES MENAS

mas, apšerkšnijusiais antakiais ir ūsais, parvažiuoja na
mo. Negaila pastangų, nebojama vargo, kad tik 
sūnus galėtų siekti aukščiau, galėtų kilti į šviesą. Ge
roje nuotaikoje grįždavo tėvas iš Marijampolės dėl to, 
kad matė: Vincuko miestas negadino, kad jį kiekvieno 
atsilankymo metu rasdavo rimtą, užsiėmusį mokslu, 
kad nebuvo prieš jį nei kartu gyvenančių draugų, nei 
močiutės, nei mokytojų nusiskudimų. Tėtis nuvažiavęs 
į Marijampolę, net žiemos metu, neužsukdavo į kokią 
karčemėlę “apsišilti”. Buvo blaivininkas, degtinės visai 
negėrė, o alaus — vieną stiklą prie kompanijos.

Ir vėliau — daug daug vėliau nuo to laiko, kai tė
tė Vincuką vežiodavo į Marijampolę ir pas jį važinė
davo — jau Lietuvai esant nepriklausomai -* kai 
mudu su Juozuku, jauniausieji Mykolaičių vaikai, mo
kėmės Prienų “Žiburio” gimnazijoje, kai jau ir tėtės 
pečius slėgė nemaža amžiaus naštelė, jis vis su tokia 
pat kantrybe ir pasišventimu vežiodavo mus į Prie
nus ir iš Prienų 18 kilometrų, ir taip pat kas dvi sa
vaitės atveždavo mums maistą. Tėtė vis būdavo toks 
giedras, gerai nusiteikęs, nesusiraukdavo, jei ir pini
go paprašydavome. Jo charakterio ryškiausi bruožai 
buvo kilnumas, darbštumas, aukojimasis ūkiui ir šei
mos gerovei.

Tačiau reiktų sutikti ir su tuo, kad tėvas savo šei
mos narių tarpe dažnai būdavo ir rūstus, ir gerokai 
pasikarščiuojantis, ir užsispyręs, ir nenuolaidus — ne
sukalbamas. Bet ar tai nebus, daugiau ar mažiau, 
bendrinės mūsų kaimiečio-ūkininko ypatybės? Kai 
pasidairai po tuos Lietuvos didesniuosius, geriau sto
vėjusius ūkius, ir pasižiūri į jų šeimininkus, tai su
pranti, kad tik per didelį kietumą, darbštumą, griež
tumą to buvo pasiekiama. To reikalavo tuometinės 
gyvenimo sąlygos, to reikalavo žemdirbio dalia. Tuo 
metu kaimo žmogaus charakteris formavosi be jokios 



rafinacijos, be mokyklos auklėjamosios Įtakos, nes mo
kykla, caristinė mokykla, buvo taip pat šiurkšti, net 
žiauri. Ir kai mūsų šeimoje iškildavo, nors labai re
tai, didesnės buitinės problemos, ir dėl to aštresni 
ginčai, ir tokios didelės šeimos kiekvienas narys no
rėdavo Įrodyti savo “teisybę”, tai tėvas atmosferai 
atslūgus, ir pasakydavo: “Kai žmogus supyksti, tai 
rodos pirkęs žodi kitam mestum”. Bet tėvas kartais 
būdavo ir subtiliai jautrus. Atsimenu, vienų Kalėdų 
atostogų tėtė rogėmis mane vežėsi iš Prienų namo. 
Pasakojo apie namus. Neseniai gavę Vincento laišką, 
kuris ypač pradžiuginęs mamą. Vincentas parašąs re
tai. “Bet prieš šventes — kalbėjo tėtė — įvyksta lyg 
koks širdžių sujudimas. Vieni apie kitus daugiau pa
galvojame”.

Samdytieji darbininkai, nuolatiniai ar laikini. Pi
lotiškių Mykolaičiu nesiskųsdavo, pas jį mielai eidavo. 
Neteko nugirsti, kad tėtė būtų kada juos aprėkęs, kė
lęs prieš juos balsą. Rugiapjūtės metu leisdavo kir- 
tikimas ir grėbikėms “popietę” — valandą pailsėti. 
Šią poilsio valandą kirtikai išsitiesdavo sodelyje me
džių pavėsyje, o griebikės susikardavo i vyšnias pasi- 
vyšniauti. Tėtė darbininkams atlygindavo labai sąži
ningai: pinigus atskaitydavo tuojau, be delsimo, o jei 
būdavo susitarta “natūra” — javais ar kuo kitu — tai 
dar ir “magaryčių” (papildo) pridėdavo.

Motina. Mama buvo kitokia. Ji niekad savo “karš
tumo” ir tokio pykčio, kad “pirkus žodį kitam mes
tum”, neparodydavo. Ginčo atvejais tik išryškėdavo 
jos moteriškosios ypatybės — susigraudinus, negalios 
apimta, apsiverkdavo.

Mamos kilmės kamiene — Garbų giminėje — bau- 
džauninkų, rodos, niekada nšra buvę. Mamos sene-

A. SUTKUSSENOVĖS VAIŠĖS

liai — Motiejus ir Jurgis — ir sesuo Marytė, ištekėjusi 
ir visoje Garbų giminėje tarsi buvo galima jausti lyg 
kažkoks dvasinis aristokratiškumas. Mamos du bro
liai — Motiejus ir Jurgis — ir sesuo Marytė, ištekėjusi 
į Igliaukos parapiją už Gumausko, kiek tik juos atsi
menu, būdavo visada ramaus, draugiško nusiteikimo, 
kalbėdavo nuosekliai, pagalvodami — visada labai 
taktiški. Mūsų mama šių būdo savybių taip pat turė
jo. Ji sutikus pažįstamą žmogų, kad ir savo kaimynę- 
draugę, niekad nesiskubindavo pirma pati išsisakyti. 
Ji geriau patylės, paklausys, ką kiti kalba. Apie sa
ve ar savo šeimą kalbėti jai būdavo lyg ir nedrąsu, 
o jei kada tekdavo daugiau ką pasakoti, varžydavosi, 
rausdavo. Gal dėlto mama nelabai mėgdavusi susi
tikimus su žmonėmis, mėgdavo tūnoti pati savyje už
sisklendusi. Ji nebuvo mėgėja kaimo kūmučių susi
būrimų, traškių kalbų ir apkalbų.

— Vis tik visokį išradinėjimai apie kitus ir apie 
kitus. Tokios kalbos — man tai nei šis, nei tas. Kas 
man rūpi kaip kiti gyvena. Gyvena — tegu sau gy
vena, — kartais mama pasisakydavo man savo pažiū
rą į kaimo moterėlių tuščias poringas.

Mama viena sau turėjusi daug apie ką galvoti, 
mąstyti, svajoti. Jos paprastoje sodietės dvasioje min
čių gimdavę nepaprastų, Įdomių, retų.

— Kad aš galėčiau surašyti viską, kas mano gal
voje yra — pasakė ji man kartą.

Mama buvo jautri, gili, rūpestinga. Kiekvieną dar
bą stengėsi atlikti kiek galima geriau, ir darbai jai 
sekėsi. Jos lininis ar vilnonis verpalas būdavo nepa
prastai plonas, lygus. Todėl jos austos drobės, kai 
gerai išbaldavo saulės spinduliuose, prilygdavo kone 
pirktinėms. Atsimenu, mama, gal 1934 metais, pri
verpė daug gražių lininių siūlų gerosioms (svečių sta
lui užtiesti) staltiesėms austi. Iš jų kelios, su mažo
siomis servietėlėmis, turėjo būti skirtos Vincentui. 
“Tai bus jam nuo manęs ilgas atminimas, tai bus jo 
kraitis”, — kalbėjo mama, kai gražiai sumagstytas siū
lų tolkas rengė nuvežti Šilavoto garsiajai daugianyčių 
audeklų audėjai. Nuvežė. Audėja išaudė mamos pa
rinktais raštais. Bet kai staltieses mama parsivežė na
mo ir jas gerai apžiūrėjo, staigiai susigraudino. “Žiū
rėkite, ne visos staltiesės iš mano verptų siūlų išaus
tos! Nuo čia audeklas jau kitoks, ne toks lygus, ne 
toks plonas, be blizgėjimo! Audėja siūlus apmainė! ’ 
— ir mamos akyse suspindo ašaros. Mama buvo tei
si: staltiesės ne iš jos siūlų tikrai buvo prastesnės. 
Tačiau Putinas, jas gavęs kaip mamos dovaną, visas 
lygiai brangino. O ir ne viena akylesnė Putino vieš
nelė, tarp kitų svečių sėdėdama prie vaišių stalo, at
kreipdavo dėmesį į puikias namų darbo staltieses.

Mama buvo akyli, pastabi, gera, švarą mylinti šei
mininkė. Maistą gamindavo labai rūpestingai, ska
niai. Gudelių vienas klebonas, jos šeimininkės liudi
jimu, sūrius valgydavęs tik Pilotiškių Mykolaitienės 
darytus. Tas pats klebonas kalėdodamas Pilotiškių 
kaimą, pietus tain pat tik Mykolaičių namuose užsi
sakydavo. Savo šeimoje mama buvo tvli, švelni — be 
įsakinėjimų, be “komandų davinėjimo” tain saviems, 
taip samdinėms-tarnaitėms. Gal dėlto samdiniai išbū
davo pas mus no keleris metus. Tačiau mama buvo 
“su charakteriu”. Ji atkakliai laikydavosi savo planu, 
savo užsibrėžtų siekimų. Ji, nors tylutė ir kukli, bet 
sugebėjo stovėti šeimos vadovaujamoj rolėj. Jos visi 
klausė ir kiek pribijojo... Ypač buvo griežtoka vi
soms trims savo dukrelėms. Žiūrėjo, kad nevaikštinė- 
tii kur nereikia, kad neuliavotų kaimo gužynėse. Už
tat vyriausioji, Elzytė, net ir vedybinio amžiaus susi
laukė neišmokusi šokti. Besiartinant jos vestuvėms,
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ŠEIMYNĖLĖ

A. SUTKUS

mama pati būsimą nuotakėlę, nusivedusi Į kluoną, 
ant “grandymo” mokė valčių suktis .. . Pati mama bu
vusi puiki šokėja! Ir “gužynes” lankydavusi. Džiugi 
šypsena papuošdavo jos veidą pasakojantis, kaip ber
nai dėl jos varžydavęs!, kaip jai būdavę smagu šok
ti...

Mama buvo griežta, didelių reikalavimų, labai pa
maldi, esketiška, bet visi ją mylėjome dėl jos didelio 
pasišventimo šeimai, dėl jos geraširdiškumo ir duos- 
numo vargdieniui. Nė vienas elgeta, užsukęs i mūsų 
namus, neišeidavo negavęs “uždarėlį” — lašinių ar ki
tokios mėsos bryzeli.

Mama darė nemažą Įtaką visai mūsų šeimai. Mes 
nuo pat mažens buvome jos rikiuojami Į tam tikrą gy
venimo vagą. Jos įsitikinimai, jos taip vadinamoji li
nija, jos gyvenimiškų vertybių supratimas savaime lie
josi į mūsų dvasią.

Tėvų išorės charakteringi bruožai: Tėtė — viduti
nio ūgio, stambokas, sveikos komplekcijos, apyšvie- 
siais plaukais, aukštos kaktos, mėlynų akių, nedidelės 
nosies, vešliais ūsais. Anot mamos, kai ji rengėsi te
kėti už Juozo Mykolaičio, jos draugės sakiusios “gauni 
gražų vyrą”. Gi pati mama — aukšta, plona, visada 
kiek liguista, tamsiaplaukė. Nelabai taisyklingų vei
do bruožų: kiek perstambia nosimi, persiauromis lū
pomis, tačiau gražiomis, taip pat kaip ir tėtė, mėlyno
mis akimis. Visada malonia, simpatiška veido išraiš
ka. Mama buvo išskirtinė, nebūdingos kaimietėms 

mergaitėms, grakščios, lengvos eisenos. Rengėsi nors 
kukliai, bet skoningai.

Motina tikrai namažai patyrė vargo ir sielos kan
čių savo gyvenimo kelyje. Rūpestis dėl savo vaikų ge
rovės, dėl jų ateities, dėl jų “sielos išganymo” — bu
vo jos niekad neatstojantis gyvenimo palydovas. Vi
są savo amželį buvo apysilpnės sveikatos ir mirė be
eidama septyniasdešimtuosius metus pakąsta džiovos. 
Putinas apraudojo savo motiną eilėraščiu “Motinai”.

Štai keli posmai iš to eilėraščio:

Tas vakaras, kaip krištolas, 
O tolyje varpai.
Tokį, motute, vakarą 
Ir tu mane supai.
Pro langą saulė leidosi
Pašvaiste ugnine, — 
Tu poterį kalbėdama, 
Meldeisi už mane.
Paskui atėjo sūtemos, 
Juoda rudens naktis. 
Per naktį alpo motinos 
Nerimstanti širdis.
Ak, rodos, vakar užvakar,
Motut, mane supai, 
O štai tą tylų vakarą 
Tau skambina varpai.

4



SAPNAS

s. v.

Galingas plieno paukštis, pakilęs iš tarptautinio 
New Yorko aerodromo, pasuko i rytus ir skrido tiesiai 
per Atlantą. Keleiviai dairėsi vieni i kitus, i pažįsta
mus ir nepažįstamus, tartum kažko bijodami. Man kė
dė pasitaikė gauti prie pat lango, todėl dar gana ilgai 
galėjau gėrėtis saulutės spinduliais, besileidžiančiais į 
mėlynuojančio vandenyno bangas. Jaučiausi labai ne
ramiai, kartais net nusvaigdavo galva, o krūtinėje pra
siverždavo kažkoks spaudimas su skausmais.

Staiga pradėjau abejoti ir klausti pati save: “Ką aš 
darau? Juk aš važiuoju į Lietuvą, bet ar aš tai galiu 
daryti?” Jau praėjo 25 metai, kai palikau gimtuosius 
namus, ir tik dabar pasiryžau aplankyti. O aš taip 
svajojau kiekvienais metais sugrįžti.

Tačiau gal aš kuo nors prasikaltau prieš juos? Gal 
aš juos nuskriaudžiau? O gal jie dėl manęs nukentė
jo? Tuoj po karo aš jiems buvau tikrai labai reikalin
ga, nes aš tada buvau jauna, stipri ir galėjau daug 
jiems padėti.

Gal aš, kaip tas Lazdynų Pelėdos klajūnas Janulis, 
kuris važiavo į Ameriką laimės jieškoti, bet nerado. 
Praradęs sveikatą, grįžo atgal į tvynę, bet mirė pake
lėje, nepasiekęs net savo tėviškės sodybų. Gal ir aš, 
kaip tas klajūnas, grįžtu po daugelio metų į namus tik 
numirti. Tačiau kažkokia vidinė jėga ir viltis mane 
žadino ir stiprino. Aš tik galvojau, kaip su visais susi
tiksiu ir ar juos atpažinsiu. O jie manęs irgi visi lau
kia. Mama ir brolis rašė, kad nieko nevežčiau, nes jie 
nori tik mane pamatyti, ir tai jiems bus gana.

O aš jiems vežiau gražiausias ir brangiausias dova
nas. Aš jiems vežiau auksą, sidabrą, kristalą, koralus, 
perlus ir deimantus. Aš juos visus norėjau apdovano
ti taip, kaip dar niekas pasaulyje nieką nebuvo apdo
vanojęs, nes jie pasiliko namuose saugoti gimtosios tė
vų žemės. !

Lėktuvas suko paskutini ratą viršum Vilniaus — 
bažnyčių bokštų ir Panerių kalnelių. Aš pamačiau ae
rodrome įvairiausių spalvų gėlių jūrą. Tiek daug bu
vo susirinkusių mūsų sutikti. Lipdama iš lėktuvo, aš 
dairiausi neramiai, bet saviškius atpažinau iš tolo.

Kai aš stovėjau prieš juos nustebusiom akim, jie vi
si tiesė rankas pro mano galvą ir rodė šaukdami:

— Ana! Tai ji! Tai ta, kuri dabar lipa iš lėktuvo!
Tai ta, kuri eina į mūsų pusę!
Aš nebeiškenčiau ir surikau:
— Mama! Aš čia!
Senutės veidas apsigaubė rūpesčiu ir giliomis aki

mis ji ilgai žiūrėjo į mane. Paskui lėtu balsu pratarė:
— Vaikeli, kad aš jūsų nepažįstų . . .
Tuomet aš pradėjau šaukti, kad tai aš čia tikrai 

esu, o ašarų sriautas antemdė mano akis. Tada pra
virko graudžiu raudų balsu sesuo:

— Dieve! Nepažinome!
Tada aš ėjau su jais per gatves ir aikštes Vilniaus 

senojo miesto grindiniu. Mes sustojome prie Aušros 
Vartų, lipome i Ged’mino kalną ... O Kaune tos pa
čios gatvės, kaip aš ias palikau: Laisvės alėja, Gedimi
no, Donelaičio, Aukštaičių, Žemaičių, Aušros ir kt. 
Aš buvau tokia laiminga ir stipri, nes mano kojos lie
tė Lietuvos žemę, aplaistytą krauju ir ašaromis.

MOČIUTĖ

O Nemunas taip kaip ir seniau tykiai tekėjo į ma
rias. Mūsų visas būrys ėjome liepų alėja, o dangus bu
vo kaip žydintis linų laukas.

Ir kai aš turėjau grįšti atgal į lėktuvą, aš mačiau 
pro rūką tik jų siluetus. Paskutinį kartą jie man mo
savo baltomis nosinėtaitėmis ir šaukė:

— Atvažiuok vėl kada! Nelauk taip ilgai! Dabar 
jau mes tave pažinsime!

O kai milžinas lėktuvas atsiplėšė nuo Vilniaus ae
rodromo tako, aš pamiršau sutvirtinti savo kėdės dir
žus. Tada mane smarkiai sutrenkė, ir aš pabudau.

Prie mano lovos stovėjo gailestingoji sesuo ir tikri
no kairiosios rankos pulsą.

— Kaip jaučiatės? Gana ilgai miegojote. Liga jau 
nugalėta. Dabar tik ilsėkitės ir stiprėkite.

— O aš sesele, sapnavau, kad buvau Lietuvoje, bet 
jie manęs nepažino... Gaila, kad tai buvo tik sap
nas.

KAPINĖS LIETUVOJE
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DANGUOLĖ SADŪNAITĖ

PAPLŪDIME
Saule, 
tu sakai, 
jog myli — 
mano rankas, 
kojas.
Galvą, 
liemenį...
Kaip kad myli 
bangą —
Vandens lasą, 
žolę, 
akmenį myli —-----
tu sakai, tu sakai — 
tu vadini mane 
savo bičiule.

PAVASARIS SUGRĮŽO.
1.
Dangus 
ir saulė — 
vaiko ranka 
nudažyti. 
(Srenda gervės! 
Srenda gervės!)
2.
Sode — 
(ir vėl) 
gėlės neša 
kvapiąją 
Dievo naštą---------
gėlės neša.

BALDDAI
Lova 
nulipdyta 
iš paukščių čiulbėjimo.
Lovos stalelis, 
kėdė — 
ir laikrodis.

Paukščių čiulbėjimas 
nedaug kainuoja, 
pavasarį —
Kai žolė želia, 
Kai norisi dainuoti.. .
Alyvos 
žydinčios —
Už gatvės kampo, 
karštos.

Jūs atkalbate šiandien 
už saulę ir už vėją; 
už debesis —
už lūpas, 
už rankas.
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DRAUGYSTĖ
RŪTA KLEVĄ VIDŽIŪNIENĖ

Ar jūs žinote, kaip atrodo Čikagos vidurvasaris, 
jo tvankūs popiečiai, kai į perkaitusias miesto gatves 
pasipila tūkstančiai nervingų, sušilusių žmonių, sku
bėdami, stumdydami vienas kitą, verždamiesi iš to 
pilko, smirdančio debesio, kuris yra amžinai užgulęs 
miesto centrą? Aš dar atsimenu gražesnes dienas, kai 
pasaulis neatrodė toks pilkas, kai oras buvo minkš
tas ir skaidrus, ir mes, draugai, užeidavom po darbo 
gaiviam alaus stiklui ir tingiam pokalbiui. O gal tai 
aš buvau kitoks, — jaunesnis, kantresnis, nesusirišęs 
šeimyninėmis pareigomis, negalvojąs apie vaikus, žo
lę ir kylančias kainas. Gal ir dabar miestas buvo pil
nas jaunų žmonių, kuriem viskas atrodė viliojančiai 
paslaptinga?

Kur nors reikėjo padėti tą kaitrią, nereikalingą 
valandą, kuri skyrė darbo galą ir kelionę namo. 
Netoli traukinuko stoties užėjau i mažą, jaukų barą, 
nė perpilną, nė pertuščią, maloniai tamsų ir vėsų. 
Baras buvo kupinas keistų garsų, bet prie tamsos 
priprantanti akis pamažu išskyrė virš bonkų įrengtą 
pailgą narvą su keliomis dešimtimis klegančių, cvir- 
piančių Įvairaus dydžio paukščių, kurie narstė nuo 
vienos šakos ant kitos ir teikė patalpai ypatingo 
jaukumo. Atsisėdęs prie alaus stiklo stebėjau beveik 
su šypsena tuos sparnuočius ir net nepajutau, kaip 
prabėgo laukimo valanda, neužguldama įprastiniu 
nuoboduliu. Žmonių bare buvo nedaug, susibūrę po 
du ar po tris, matyt čia nuolatiniai lankytojai. Gė
rimus pilstąs vyresnio amžiaus žmogelis buvo nekal
bus, persimesdamas tik kokiu žodžiu su pačiame pa
kraštyje sėdinčiu vienišu vyriškiu, nebejauno amžiaus, 
plačiu raudonu veidu ir grubiu darbininko rūbu.

Pats nepajutau, kai įaugau į to būrelio nuolatinių 
lankytojų skaičių, ir dabar jau beveik laukdavau tos 
švelnios prieblandos valandos. Niekas ten manęs ne
kalbindavo, nors iš veidų jau žinojau visus nuolati
nius, kuriuos atėjęs dažniausiai jau rasdavau ir išeida
mas atsisveikindavau draugišku rankos mostu. Pla- 
čiaveidis vis ramiai sau sėdėdavo prie degtinės stik
lo, toje pačioje vietoje, draugaudamas tik su paukš
čiais ir baro šeimininku.

Perskaitydavau laikraštį, sekdavau per siaurą lango 
viršų praeivių galvas, siurbčiodavau savo alų ir lauk
davau traukinio. ! H'' " I

Tą popietę bare buvo ypatingai ramu. Vasara ėjo 
prie pabaigos ir daugelis gal atostogavo. Nuo kaitrios 
drėgmės prilipusius prie kūno marškinius gaivinančiai 
džiovino šalta oro srovė. Vietines žinias jau buvau 
perskaitęs darbe, tačiau prisiminiau švarke turįs va
karykštį lietuvišką laikraštį ir išsitraukiau jį nuobodu
liui pramušti. Buvau jau bepasineriąs į kažkokį straips
nį, kai visai šalia savęs pamačiau džiaugsmu švie
čiančią plačiaveidžio šypseną.

— Lietuvis! Kas galėjo pagalvoti! O tiek laiko 
sėdime sau po vieną ir nuobodziaujam! — Ištiesė ran
ką. — Pranas, Pranas.

Truputį sumišęs pasisakiau pavardę ir paspaudžiau 
ištiestą ranką. Turiu prisipažinti, kad kažkur giliai 
buvau nepatenkintas sugriauta ramybe, gal teisingai 
numatydamas savo vienišų apsimąstymų galą. Žmogė

nas iš tiesų nebuvo labai patrauklus, akys rodė esant 
gerokai įtraukusį, — tačiau greitai susigėdau savo 
nenuoširdumo ir stengiausi pasirodyti nudžiugęs, nes 
platus Prano veidas Svieste švietė laime. Pirm negu 
buvo pasakyti keli sakiniai, maniau atpažinęs šitą ti
pą: vienišas senosios mūsų emigracijos atstovas, per
daug nugeriąs ir neturįs kur eiti.

Klydau.
Pranas skubiai mostelėjo naujo gėrimo užsakymą 

ir tuo pačiu atsikvėpimu, vis dar laimingai šypsoda
masis, man pristatė ir mūsų šeimininką:

— Lenkas, kaimynas, gyvename vos pora namų 
vienas nuo kito, tai ir jaučiuosi jo bare kaip namie. 
Seni pažįstami.

Šeimininkas pastatė mums po stiklą ir nuėjo.
— Iš kur pats būsi? Ar seniai čia? — prilipo Pra

nas.
— O, Čikagoje aš jau daug metų, beveik dvidešimt 

vieneri, bet štai išsikėlėme už miesto, kad vaikams 
būtų daugiau laisvės, tai tenka dabar po darbo lauk
ti traukinuko. Įpratau užeiti valandėlei, — teisinausi. 
— O pats?

— Gyvenu čia pat, už kelių gatvelių. Įsikūrėme 
čia vos atvykę dėl savo darbovietės, niekad nema
nėme ilgiau čia likti, bet buvo patogi vieta ir man, 
ir žmonai, tai taip ir užsilikome.

— Turi šeimą
— Kaip gi, žmoną ir sūnų.
— Nepasigenda paties namuose?
— Ne, nėra kam pasigesti, nes kai baigiu darbą, 

žmona jau būna išėjusi dirbti į ligoninę visam va
karui, o sūnus, — čia Prano veidu prabėgo juodas 
šešėlis, — jau kuris laikas kariuomenėje, Vietname. 
Tai ir sėdžiu čia, kad nebūčiau vienas.

Pasipasakojo, kur gyveno Vokietijoje, kokį turėjo 
darbą; — kalbėjo nesustodamas, akimis įsikibęs į ma
no veidą, tarytum bijodamas, kad nenueičiau į šalį.

Nuo to popiečio tikrai pasikeitė visas mano sve
čiavimasis tame jaukiame bare. Pranas manęs lauk
davo su užsakytu alum ir jo paraudusios akys švie
tė nuoširdumu. Prisipažinsiu, nesidžiaugiau šita drau
gyste, nors ir jaučiausi kaltas, kad nenoriu praple
pėti tų kelių valandėlių su vienišu tautiečiu. Truputį 
buvo man perkalbus, senokai atpratusiam nuo nuo
širdumo, besidalinančiam per metų eilę vien manda
giais pokalbiais apie orą ir politiką su bendradar
biais, namie — savo visuomeniška veikla užsiėmusi 
žmona, paaugliai vaikai. Savų draugų kaip ir neturė
jau, pas mus lankėsi dažniausia žmonos draugės su 
savo tyliais ir nuobodokais vyrais, arba švenčių proga 
— jos giminės. Todėl kalbos būdavo paviršutiniškos, 
— buvau jau taip įpratęs ir atrodė, kad taip geriausia. 
Rūpestis gerbūviu buvo pagrindinė mūsų tema.

Tuo tarpu Pranas prilipo prie manęs, kaip pašto 
ženklas. Labiausiai mane turbūt mušė iš pusiausvy
ros tas faktas, kad jis buvo tikrai nuoširdus, atviras, 
kad jo paraudusios akys švitėdavo nemeluota laime, 
kai aš pasirodydavau duryse. Keletą kartų, prisipažin
siu, buvau nutaręs nebeužeiti, ir iš tiesų kelias die
nas pavyko sau perkalbėti užsukti kitur, bet net pats 
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nustebau, kad jaučiausi neramus, ir visad sugrįž
davau gerokai susigėdęs, nes jutau, kaip labai čia tas 
žmogelis manęs laukė.

Pokalbiai buvo daugiausia kažkaip asmeniški, jis 
spirdavo, kad pasakočiau savo kasdienybės smulkme
nas, jį viskas domino. Pamažu pradėjo kalbėti ir apie 
save, bet tada jo žvilgsnis lyg patamsėdavo ir akys 
neramiai sekė paukštelių judėjimą.

— Seniau žmona irgi užeidavo čia su manim alaus, 
bet dabar jos darbas visiškai ją nuo manęs nutolino, 
— skundėsi. — Ką darysi, dirba ji sunkiai, nes sūnui 
grįžus iš Vietnamo norime pirkti namą geresnėje apy
linkėje. Žinai, sūnus jau bus juk vyras, turi palikęs 
čia ir merginą, — juokdavosi laimingas, ir jaučiau, 
kaip labai jis myli savo sūnų. Kartais ištisą valandą 
prakalbėdavo apie pirmuosius išeivijos metus, apie 
draugystę su savo Vera. Ir apie savo Aukštaitiją kal
bėti jis niekad nepavargdavo, o kartą, truputį perdaug 
paėmęs, net užtraukė dainelę savo tyliu gergždžiančiu 
balsu. Žiūrėdavau tada į Prano rankas beveik su 
grauduliu, nejaukiai slėpdamas savo darbo nema
čiusius manikiuruotus nagus. Nebuvo abejonės, — jo 
rankos buvo ir šieną grėbusios, kaip toj jo dainelėj, 
ir kitų daugelį darbų pažinusios, kai aš, poniškas 
vaikas, atostogų metu nuobodžiai žiūrėdavau per 
langą. Vargšas persodintas medis, persodintas ir ne
prigijęs.

— Vera, sako, — Vera nemėgsta, kai aš dainuoju.
Galvoju: kokia yra ta jo Vera? Lietuviai sakytų 

Verutė arba Veronika, gi Vera skamba kažkaip sve
timai, ir kažkaip man suprantama, kad ji gali nemėgti 
Prano dainavimo.

— Seniai nebedainavau, nors kartais apima toks no
ras vaiką išmokyti lietuviškų dainų. Gal anūkus. .. 
Nieko, nieko nėra taip, kaip norėjau.

Prano tyloje jaučiu skausmą, jo dainoje ilgesį ir 
galvoju tada apie savo namus, kur didžiausią nesu
tarimą prisimenu vieną vakarą, kai prieš pat sve
čių atėjimą sudaužiau brangų vyno stiklą ir teko ant 
stalo dėti daug prastesnį. Beveik pykstu, — juk ir mū
sų namuose turėjo kada nors būti tikro skausmo, bet 
kai žiūriu į Prano rankas, nieko neprisimenu.

Vera, supratau, turėjo lenkiško kraujo ir nemėgo 
lietuvių kompanijos. Jie ir apsigyveno lenkų rajone, 
nutraukdami ryšius su lietuviškuoju Čikagos gyveni
mu, o Vera atsidavė turtui ir vaikui. Jutau, kaip 
labai Pranui trūko žmogaus, ir taip nejučiomis pri
pratau prie jo atvirumo, prie jo draugiškumo. Jis 
vis grimzdavo į praeitį, į Aukštaitiją, į jaunas dienas, 
ir jo svajonės man, lepiam miestelėnui, atrodė gal 
kiek primityvios, bet drauge buvo kažkaip ir įdomu. 
Susidraugavome ne juokais. Atpratęs buvau nuo žmo
nių tokiais atvirais, tiesiais veidais, kurie nesvėrė savo 
žodžių prieš pasakydami, nesimaudė bendrybėse, bet 
vadino jausmus ir įvykius tais vardais, kurie jiems 
atrodė teisingi. Kadaise žalioje jaunystėje turėjau kai
me giminių, kurie turėjo panašius veidus, ir buvimas 
su Pranu sugrąžindavo mane į tą nerūpestingą lai
kotarpį.

Čikagos žiema vėjuota ir nemaloni. Štai, atrodo, 
jau padengė žemę balta sniego klotis — o popiet 
ir vėl paleido. Drėgmė ėjo per kaulus, todėl degtinės 
stiklas po darbo atrodė beveik kaip vaistas. Ne sykį 
užsišnekėjęs pavėlavau į traukinėlį ir tekdavo dar va
landai sugrįžti prie Prano monologų.

— Artinasi Kalėdos, Stasy, ir jos man visad grąžina 
mūsų pirmųjų Kalėdų Amerikoje prisiminimą. Taip 

gražiai snigo, kad negalėjai negalvoti apie Lietuvą 
ir jaunystę. Ėjau gatvėmis, stengdamasis padaryti ke
lią galimai ilgesnį, kad galėčiau ilgiau pasvajoti, ilgiau 
pasigėrėti tokiu retai baltu vakaru šitame šlapdribos 
mieste. Turbūt švilpavau ar net dainavau, o gal tyliai 
sau giedojau senas šventas kalėdines giesmes, kaip 
kadaise tėvų troboje. — Pranas ilgesingai žiūrėjo per 
langą, kur raudonos reklamos fone krito retos snai
gės. Jaučiau, kad jis taip atvirai seniai su kuo buvo 
kalbėjęs ir slėpiau nejaukų jausmą, kad neužsitarnau
ju to pasitikėjimo.

— Vis sukau ir sukau aplink, uždelsdamas grįži
mą namo. Ant kampo stovėjo apsitūturiojęs senis, 
pardavinėdamas jaunas eglaites. Staiga mane taip 
apėmė kalėdinė nuotaika, kad pribėgau ir išsirinkau 
mažą liekną eglaitę, tokią mielą ir tokią lietuvišką. 
Nešiau namo, tarsi didžiausią dovaną, tarsi tikrų per
lų virtinę. — Prano veidas staigiai sukrito. — Tu žinai, 
ką pasakė mano Vera? “Viešpatėliau, ar tai tinka 
Amerikoje, kur visko yra, ar manai, aš noriu tokios 
ubagėlių eglės?” — ir išsviedė medelį pro užpakalines 
duris į kiemą. Atėjus Kalėdų rytui mūsų lange, kad 
matytų visi praeiviai, stovėjo didelė sidabrinė pušis, 
apkabinėta raudonais burbulais ir apšviesta nuolat 
besikeičiančių spalvų šviesa. Pušis žiūrėjo ne į mus 
ir puošė ne mūsų buveinę, tik išdidžiai liudijo kaimy
nams, kad ir čia gyvena už juos nemenkesni ameri
konai. Aš nieko nesakiau, nurijau tą nusivylimą, kaip 
vėliau daugelį kitų, bet žinai, Stasy, aš daugiau nie
kad neturėjau to pakilimo pirkdamas žmonai jau daug 
brangesnes dovanas, kurį pergyvenau per tas kelias 
minutes, bėgdamas namo su ta maža nereikšminga 
eglaite.

Pranas gėrė degtinę, nes nežinojo kito kelio užsi
miršimui. Tylėjau ir klausiausi.

PAVASARISF. RUŠCICAS
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— Vera nemėgo lietuvių, nors jos tėvas ir buvo 
lietuvis. Turėjo būti jis iš tų tylių, neryžtingų tautie
čių, kuriuos taip gabiai suvyniodavo ambicingos sve
timtautės. — Pranas staigiai susijuokė, bet juokėsi tik 
jo veidas, nes į mažus, nelaisvėn uždarytus paukšte
lius Įsmeigtos jo akys pasiliko piktos. — Sakė, lie
tuviai neturi gerti manierų, jie grubūs ir neelegantiški. 
Niekaip negalėjo man atleisti, kad nerūkau cigarų.

Kai ateidavo laikas atsisveikinti, palikdavau Praną 
berymanti, susimąsčiusį, gal jau belaukiantį rytojaus, 
kad galėtų toliau tęsti savo kiek degtine persunktus 
nostalgiškus memuarus.

Sūnaus Pranas laukė su skausmingu ilgesiu. Ne
politikavome, nes nors abu jautėme komunizmo grės
mę ir reikalą jam priešintis, ir toji mintis, kad jo 
vienturtis sūnus ten mušasi su azijatais, jį smarkiai 
jaudino.

— Ak, kad tik greičiau užsibaigtų tas karas, — 
beveik moteriškai dejavo Pranas, ir jo veidu vėl bėg
davo tie tamsūs šešėliai, kuriuos pastebėjau pirmą die
ną. — Gal ir Vera būtų daugiau namie, gal tikrai nu- 
sipirktume geresnį namą.

— Bet Pranai, juk pats pažįsti komunizmą iš arti, 
nejaugi sutiktum su jo besąlyginiu laimėjimu, kad 
ir tolimame Azijos kampe?

— Aš nekalbu apie komunizmą, aš kalbu apie savo 
vienturtį sūnų!

Kalėdų laikotarpis atėjo nepastebimai greitai, at
nešdamas su savimi visus įprastus rūpesčius. Nebuvo 
laiko užbėgti baran, klausytis Prano plepėjimo, reikėjo 
rūpintis dovanomis, sveikinimais, naujais rūbais. Žmo
nės stumdėsi krautuvėse, o ant kampų varpeliais 
skambino įraudę Kalėdų Seniai, plonais ir sušalusiais 
balsais giesmes traukė Gelbėtojų Armijos nariai, pa
stiprindami meliodiją trimitais. Snaigės krito iš pilkų 
debesų ir virsdavo spindinčiu vandens lašeliu vos pa
siekę žemę. Ir koks liūdnas būtų gyvenimas be šito 
šventiško lūkesčio, be šitų nudžiugusių, spalvotų dėžu
čių krūvas velkančių žmonių! Bet pagaliau praėjo 
triukšminga Naujų Metų diena, vėl išsiblaivė galva ir 
į gyvenimo eigą pradėjo grįžti tvarka, o su ja ir 
įprastinis vizitas į mažąjį barą.

Prano nebuvo. Kažkaip keista buvo vėl sėdėti 
vienam su laikraščiu rankoje, — pasijusdavau ne
skaitąs, o galvojąs apie savo vienišą draugą. Per
skrodė mintis, kad neparašiau jam net kalėdinės atvi
rutės, kurių išsiuntėme ar ne šimtą žymiai mažiau 
mėgstamiems asmenims. Nustebau pats savimi, kad 
niekad neatėjo į galvą paklausti nei Prano pavardės, 
nei adreso, nors buvau tikras, kad jis dėl to neužsi- 
gavo.

— Serga? — paklausiau prabėgomis šeimininką 
lenką, kuris man niekad nebuvo labai draugiškas. 
Siautė gripas.

— Taip, — niūriai atsakė, pastumdamas man stik
lą ir nuėjo prie kitų klijentų. Gal jam nepatikdavo, 
kad mudu su Pranu kalbėdavomės jam svetima kalba 
ir kad Pranas iš tiesų buvo pasidaręs daugiau lyg ir 
mano draugas.

Praėjo mėnuo, bet Prano nebesulaukiau. Tykiai 
žiūrėdavau į žaidžiančius paukščius, gerdavau alų 
arba degtinę ir anksčiau, negu reikia, išeidavau^ trau
kinį. Vieta pasidarė kaip ir nebe ta pati, aš nesi
lioviau galvojęs apie mūsų pokalbius, arba, tiksliau 
sakant, apie Prano tokius nuoširdžius pasipasakojimus.

Turėjo būti jau beveik vidurys vasario, kai įėjęs 
pamačiau Praną sėdintį savo įprastoje vietoje. Platus

H. ŽMUIDZINIENĖ MERGAITĖS

jo veidas buvo ryškiai raudonas ir jis buvo jau aiškiai 
girtas.

— Pranai! — šūktelėjau prisiartindamas,—kur gi bu
vai prapuolęs, nenaudėli!

Pranas ilgai, net perilgai kratė mano ranką. Jo akys 
buvo karštligiškos, delnas drėgnas.

— O, mielas drauge, aš tau turiu papasakoti daug 
naujienų. Sirgau, stipriai sirgau, kaip dar niekad gyve
nime, bet dabar vėl viskas susitvarkė, dabar jau viskas 
vėl bus gerai.

— Kas gi buvo?
— Neverta minėti, bet dabar gyvensim vėl gražiai. 

Juk tu dar nežinai, kad Pranukas vedė?
— Tavo Pranukas? Kur, ar Vietname?
Pranas pasileido juokais.
— Kad gi tu ir juokdarys! Dievaži, tu gi nežinojai, 

kad jis sugrįžo. Taip, sugrįžo, ir, aišku, tuoj prie savo 
merginos, sako, turiu atsiimti už prarastą laiką, noriu 
gyventi, kaip žmogus, kaip draugai, noriu turėti na
mus ir žmoną. Kaip visi, kaip visi.

Panas triumfuojančiu mostu pakėlė taurę, kad su 
juo susimusčiau. Prisilenkė paslaptingai.

— Drauguži, aš greitai būsiu senelis, aš turėsiu anū
ką!

— Oho, Pranukas tikrai negaišta laiko.
— Nejuokais, dievaži, nejuokais! — kikeno. — Dar 

turės čia bazėje baigti karinę tarnybą, bet dabar ten 
jau gyvena ir jo žmona. O paskui visi pirksime namą, 
ir bus daug juoko, kai aš būsiu senelis.

Palengvėjusia širdimi klausiausi Prano monologo 
ir nuoširdžiai džiaugiausi jo pakelta nuotaika, jo lai
me šviečiančiomis akimis. Gal ir degtinė daug pri
sidėjo, bet šiandien Prano kalbėjimui tikrai nebuvo 
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galo. Vėl ilgai spaudė mano ranką, kai turėjau sku
bėti į traukini.

— Stasy, — beveik sukukčiojo žmogelis, — tu esi 
mano vienintelis draugas.

Pilnas Įspūdžių bėgte išbėgau į gatvę ir nuskubė
jau savo keliais, bet Prano paskutiniai žodžiai įstrigo 
atmintyje ir keistas graudulys smaugė gerklę. Kaip 
mažai žmogui tereikia, — atsitiktinio nuoširdaus po
kalbio prie alaus stiklo! Ir koks aš buvau nerangus 
net pasiklausti jo adreso ir aplankyti ligoje.

Bet kitą dieną Prano bare ir vėl nebuvo, nei visą 
sekančią savaitę. Neramiai žiūrėjau į lenką šeiminin
ką, bet tas vengė mano žvilgsnio, ar greičiau, mano 
neišvengiamo klausimo. Pagaliau suradau patogesni 
momentą.

— Kas gi vėl atsitiko su Pranu?
Dideliam mano nustebimui lenkas prisipylė stik

lelį grynos degtinės, ko bent viešai jis niekad nedary
davo, ir vienu užsivertimu išlenkė iki dugno. Priėjo 
visai arti prie mano veido, akys buvo liūdnos ir labai 
žmogiškai šiltos.

— Pats, turbūt, labai mažai žinai apie Praną, — 
kurį laiką nutilo ir pasirėmė abiem rankom galvą. — 
Nesupratau, ką judu čia kalbėdavotės, bet iš šalies ne
atrodė, kad draugystė buvo labai gili.

— Tamsta labai klysti...
— Nemanau. Matote, aš gyvenu šalia Prano jau 

daugelį metų ir dažnai būdavau vienintelis, kuris jam 
tardavau kokį žodį. Pranas buvo vienišiausias žmo
gus, kokį man teko sutikti, bet daug padėti jam nebu
vo galima. Ypač nuo to laiko, kai žmona pabėgo su 
tuo jaunikliu.

— Vera? Kada tai buvo?
— O, jūs net ir to nežinojot? Tai buvo prieš daug 

metų, sūnelis dar buvo visai jaunutis, ar ne septyne- 
rių metų.

— Betgi...
— Taip, taip, tikiu, Pranas niekam nenorėdavo 

prisipažinti, vienas nešė savo kryžių, augino vaiką, 
mokė, puošė, darė vargšas viską, kad tik tas nejaustų 
motinos nebuvimo. Dažnai abu vakarais ateidavo į 
mūsų namus ir prasėdėdavo iki vidurnakčio, kalbėda
mi apie gražesnį rytojų ir darydami ateities planus. 
Pranukas buvo geras, ramus vaikas, panašus į tėvą, 
nepaveldėjęs motinos tuščių kaprizų. Bent tada jis 
man taip atrodė.

Šeimininkas valandėlei pasitraukė aptarnauti nau
jai įėjusios poros, bet greitai ir vėl buvo prie mano 
šono.

Nerimavau. Burnoje jaučiau kartumą ir galvoje 
lakstė mintys. Pykau ant Veros. Vargšas, išdidus 
Pranas.

— Ir tada atėjo tas nelemtas Vietnamo karas. 
Pranukas galėjo neiti, buvo vienturtis, bet jautė pa
reigą kovoti prieš komunizmą, kaip ir priderėjo geram 
lietuviškam sūnui. Jūs, turbūt, žinote, kad ir mano 
tėvai iš ten, iš Lenkijos, tai tie kraštai ir jų proble
mos man gerai pažįstami, — įterpė šeimininkas, vėl 
trumpam grįždamas prie pareigų.

— Pranas labai ilgėjosi sūnaus, tušti namai jam bu
vo nemalonūs. Sėdėdavo čia ir žiūrėdavo į mano 
paukštelius, bet mintys visad buvo kitur, tai ir draugų 
nepavykdavo pasidaryti. Atsiradote jūs, išblaškėte, 
prablaivėte Prano nuotaiką. Atrodo, su jumis jis tu
rėjo apie ką kalbėti, bet buvau tikras, kad savo tikro 

gyvenimo nenorėjo parodyti, nešiojosi jį giliai savo 
geroje, niekam blogo netrokštančioje širdyje. Dau
gelio metų svajonių šukės buvo toje širdyje, bet jis 
tesinešiojo viltį.

Lenko akys dabar buvo ašarotos.
— Ir tik per Kalėdas, kai iš Vietnamo parsiuntė 

sūnaus karstą, Pranas neišlaikė. Visą naktį rėkė ir 
daužėsi, o iš ryto jį išvežė. Ilgai ir aš nieko nežino
jau, skambinau daktarui, atsakė, kad taisosi, gal greit 
galėsiąs grįžti.

— Na ir grįžo atgal mūsų Pranas, tik nebe tas pats. 
Gamta pasigailėjo ir apsuko atmintį, vaikštinėjo visur 
ir pasakojo, kad sugrįžo sūnus, kad vedė, kad greit 
būsią ir anūkų, kad pagaliau prasideda tas išsvajotas 
gyvenimas... Dabar vėl jį išsivežė, nes valgyti ne
pasigamina, tik geria ir kliedi kiekvienoje smuklėje. 
Nėra kam juo rūpintis. Vargas.

Nežinau, kiek laiko dar sėdėjau toje pačioje vie
toje, pasirėmęs rankomis galvą. Karas staiga mane 
palietė visu savo nežmoniškumu ir beprasmiškumu. 
Tarsi dideli juodi paukščiai skraidė mintys apie karą 
ir žmogų, apie mažus, nereikšmingus Pranus, kurie 
praeinančiai karo šmėklai tiek daug atidavė ir tiek 
maža tegavo. Kažkaip vis atrodė, kad turėtų būti ki
toks mūsų žmogiškų aistrų sprendimas, bet aš jo ne
žinojau.

* * *

MOTINAV. VALIUS
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VIDURAMŽIŲ POETĖ

HADEWIJCH

(ca. 1200 — ca. 1269)

ŽENTĄ TENISONAITĖ

Nieko nėra likę iš Hadewijch biografijos, o ir jos 
kūryba duoda mažai faktų apie ją pačią. Žinoma tik 
tiek, kad jinai gimė Antwerpene (?), buvo išsilavi
nusi ir aukštos kilmės mergina, kuri be gimtosios 
kalbos dar labai gerai mokėjo lotyniškai ir prancū
ziškai.

Spėliojama ją buvus vienuole, bet tie duomenys 
neatrodo tikslūs, nes jinai labai dažnai yra keitusi 
savo gyvenamąją vietą. Apie 1250-sius metus Hade
wijch vadovavo grupei pamaldžių moterų Brabanto 
apylinkėje (Nijvel?), kurios nepriklausė vienuolynui, o 
tik mistiškam sąjūdžiui, kuris i Nederlandus, perėjęs 
iš Prancūzijos, buvo prasidėjęs 12-to amžiaus pa
baigoje.

Hadewijch istoriniai asmenybės kontūrai yra la
bai neryškūs, bet ji yra pati svarbiausia ir gražiausia 
auksinio 13-to amžiaus “Dietse Minnemystiek” perio
do figūra.

Viduramžių lyrika skiriasi nuo modernios šių lai
kų poezijos. Vaizdai nepralenkia vienas kito tokiu 
greitu tempu, kaip kad dabar ir skamba gal kartais 
kiek monotoniškai, bet Hadewijch lyrika stebina savo 
rimų turtingumu ir ritmų įvairumu.

Našiausias jos, kaip rašytojos, gyvenimo perio
das yra tarp 1220-jų ir 1240-tų metų. Hadewijch 
lyriką sudaro 29 Įvairūs eilėraščiai (Mengeldichten) 
ir 45 strofiškos giesmės (mistiška poezija). Taip pat 
ji parašė prozos: 14-ką Vizijų (Visioenen) ir 31-ną 
Laišką (Brieven).

Vizijose ji išreiškia minti, kad siela, pergyven
dama Kristaus žmogystę, prisikels kartu su Juo ir 
pasieks, sutapdama su Juo, tobulą gėri, asmeniškas 
ir intymus troškimas sielos jungties su Viešpačiu, ku
ris yra meilė. Jos 45-kios giesmės ir laiškai kalba apie 
Meilę (Minne), kuri jai yra dieviškosios meilės arba 

paties Dievo simbolis. Vizijos būdingos emocija ir 
plačia kūrybine vaizduote.

Laiškuose ji kreipiasi į savo drauges ir joms aiš
kina dieviškos meilės esmę, kuri turi būti vienintelis 
gyvenimo tikslas. Vizijos ir Laiškai yra klasiški pro
zos kūriniai, kurie pasižymi subtiliais išsireiškimais, 
puikiais sakiniais ir žodžiais.

Būdama pati svarbiausia viduramžių misticizmo 
atstovė ji pradeda literatūroje didžiųjų nederlandų 
lyrikų eilę: Hadewijch, Vondel, Gezelle, Van de 
Woestijna.

❖ * ❖
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Dr. R. Roemans en Dr. M. A. Nauwelaerts “Onze 

letteren” 1957.
Dr. N. De Paepe “Hadewijch strofische gedichten” 

1968.
Anton van Wilderode “De dubbelfluit” 1968.
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HADEWIJCH (ca. 1200 — ca. 1269)

KETURI GAMTOS REGINIAI
(nes “Visais laikais, naujais ar senais, 
Jie meilei tarnauja, Vasarą karščiu, o 
žiemą šalčiu...” Trisdešimtketvirta giesmė 1-3)

PAVASARIS
Kada pavasaris ateis, 
Kalnus ir slėnius jis atras 
Tamsius, praradusius spalvas; 
Bet jau lazdynas žydi.
Ir nors nelaimėj mylimasis, 
Gerovė jį lydės.

(Septyniolikta giesmė 1-6)

VASARA
Laikotarpis linksmiausias pats, 
Paukštelių giesmėmis skambąs, 
Kada laktštutė už visas 
Linksmybę pranašauja, 
O meile sužeista širdis 
Liūdna vis nerimauja.

(Keturiolikta giesmė 1-6)

RUDUO
Nutilo jau paukštelių balsai
Ilgai skambėję taip linksmai: 
Linksmybė prarasta seniai, 
Praradus vasarą visai;
Ir vėl giedotų jie skambiai, 
Sugrįžus vasarai ūmai;
Nes ją pamėgo jie labai, 
Užgimę vasarai tiktai: 
Girdi kartojančius dainoj.

(Dešimta giesmė 1-9)

ŽIEMA
Tamsi ir šalta aplinka: 
Nuliūdę paukščiai, gyvuliai.
Bet širdys jaučia tai kitaip, 
Jos kenčia kančią išdidžiai 
Žinodamos, kad meilė jas apleis. 
Jos prisikels, aš slėnyje paliksiu, 
Aš be paguodos, apleista, 
Našta apkrauta visada sunkia.

(Trisdešimt penkta giesmė 1-8)

KETURIASDEŠIMT PENKTA GIESMĖ
Ak, koks bus laipotarpis vistiek, 
Ir visam plačiame pasauly 
Man niekas nebeduoda džiaugsmo, 

Kaip: verus amor.
Ak, Meile, mano žodis (nes tik tu 
Esi vis mano ilgesys ir sielos laimė) 
Pasigailėk manęs, pažvelgusi į mano kančią;

Klausyk: cordis clamor!
Ak, ar mano kančios šaukia, rauda, 
Gi Meilė elgias taip kaip nori;
Ir per gyvenimą tik mano 

Lauš et honor.

GRUENEWALD GĖLĖS (detalė)

Ak, Meile, tau esu ištikima!
Ir kalbant apie tai nurimstu;
Nes tavo aukštyje plačiam 

Tavo traxit odor.
Ak, Meile, manęs neapgauni: 
Jaunystės mano dienose 
Buvai vis tai (ko troškau aš) 

Būk medicina.
Ak, Meile, Meile, tu valdai, 
Duok man ko širdimi prašau; 
Visų dorybių motina esi, 

Tu ir re gina.
Ak, Meile, brangi tobulybe, 
Ar nematai mano kančių, 
Ir mano karčiam sopuly 

C ondimentum!
Ak, vis paklystu nuotykiuos visur
Ir viskas pasidaro man kartu
Ak, Meile, duok man tavąją palaimą 

Sacramentum.
Ak, ar gera man, ar bloga vis,
Tai vis tavo šventa valia:
O jei baudi, man palaima 

Redemptori.
Ak, ar gelmėse esu, ar aukštyn lipu,
Ar alkana, ar soti aš esu,
Tarnauti Meilei tik geidžiu

Unde mori, Amen, amen.
vertė Žentą Tenisonaitė
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VAIKO AUKLĖJIMAS

ŠEIMOJE (6)

D. PETRUTYTĖ

“Auklėjimas yra pagalba gyvenimui. 
Jis turi prasidėti su pačiu gyvenimu, 
t.y., kai vaikas gimsta.”

Maria Montessori

D. TARABILDIENĘ ŽMOGAUS GIMIMAS

DU SVARBIAUSI DALYKAI VAIKO PLĖTROJE
Kiekvienas sveikas ir normalus vaikas, pagal Įgim

tuosius psichofizinius dėsnius, visomis išgalėmis sie
kia veiklos ir nepriklausomybės. Tai du dalykai — 
veiklumas ir dėka jo pasiekiamas nepriklausomumas 
įgalina vaiką normaliai augti ir vystytis.

Neslopinkime vaiko veiklumo
Pats pirmasis normalios vaiko plėtros akstinas yra 

nepailstantis jo veiklumas. Vaiko veiklos pobūdis yra 
fizinis judesys. Judesys, fizinis augimas ir dvasinė 
plėtra, tai trys neatskiriami dalykai kūdikio ir vaiko 
gyvenime. Slopinamas judesys labai neigiamai atsi
liepia i vaiko fizinį ir protinį veiklumą. Vaikui neju
dant arba mažai judant, neauga ir nestiprėja kaip 
reikiant raumenys, o dvasinis gyvenimas, nepraturti
namas normaliomis patirtimis, irgi sustingsta ir pa
linksta į atsilikimą. Todėl branginkime kiekvieną kū
dikio ar vaiko judesinį veiklumą, nors mums dažnai 
jis yra nesuprantamas ir atrodo kaip beprasmis žais
mas.

Anksčiau esu minėjusi, jog kūdikis, nors ir nega
lėdamas pajudėti iš vietos, nėra pasyvus. Tais laiko
tarpiais, kai jis nemiega ir nesimaitina, jis yra labai 
veiklus. Paklauskite: kaip ir kokiu būdu tas jo veik
lumas reiškiasi? Ogi įtemptu akių žvilgiu, nekalbant 
apie jo rankučių ir kojyčių judesius. Tiesa, tas kūdi
kio akių žvilgis mums atrodo lyg tuščias, bereikšmis 
spoksojimas, bet iš tikrųjų, taip nėra. Tuo įdėmiu 
savo spoksojimu, kūdikis nesąmoningai siurbia į save 
visa tai, kas yra ir kas dedasi jo aplinkoje. Taip pat 
nesąmoningai yra renkami įspūdžiai ir kitomis juslė
mis^ tik gal ne taip intensyviai. Tokiu būdu, nors ir 
ne visai mums suprantamu, kūdikis apsčiai, bet ne
sąmoningai, prisirenka medžiagos, kurią jis vėliau, 
pradėjęs savarankiškai judėti, naudoja sąmoningo gy
venimo kūrybai. Užtat aplinka ir sąlygos, kuriose 
kūdikiui tenka praleisti pirmuosius gyvenimo mėne
sius, tolimesnei vaiko plėtrai turi nemažos reikšmės.

Reikia žinoti, jog kūdikiui jo regimasis pasaulis 
yra tik kratinys keistų ir beformių daiktų, neturinčių 

jokio tarpusavio ryšio. Negana to, kūdikis neturi nė 
mažiausios nuovokos pats apie save, apie savo kūno 
organus ir jų paskirtį. Iš to jau galime suprasti ir įsi
vaizduoti kokioj chaotingoj būsenoj yra mūsų ma
žasis įpėdinis, kaip neišpasakytai jis yra ^/kalingas 
nuolatinės sąmoningos pagalbos, kuri palengvintų, ir 
taip sunkų, jo sąmonėjimo kelią. Be abejo, tokia idea
li pagalba tegali ateiti tik iš mylinčios ir giliai sun
kią kūdikio nedalią atjaučiančios, motinos širdies.

Pagalba yra paprasta ir nesudėtinga. Pvz., nekai
taliokime kūdikio kambario, jo lovytės ir kitų baldų 
padėties jame. Už tat, ruošdami kūdikiui vietą, pir
ma gerai apsvarstykime ir nuosekliai išnagrinėkime 
teigiamas ir neigiamas galimybes. Nedidinkime kū
dikio chaoso televizijos programomis. Kad palengvin
tume kūdikiui susipažinimą su pačiu savim, dažnai 
paguldykime kūdikį patogiai ant nugarytės ir leiski
me jam laisvai pasiskerėčioti kojytėmis ir rankytėmis. 
Nepagailėkime kūdikiams glamonių ir bučinių bei 
meilių žodelių. Tačiau visa tai darykime su pagarbia 
meile ir be ypatingų perdėjimu- Venkime staigių ir 
grubių judesių, k.a., pakėlimo kūdikio aukštyn, virš 
galvos, ir papurtymo. Įpraskime ne tik užsiimti su 
kūdikiu, bet ir ji stebėti. Iš jo švelnių reakcijų leng
vai pastebėsime kas kūdikiui malonu ir smagu, o kas 
jį neramina ar net baugina. Stebėjimas gali padėti 
išvengti daugelio klaidų mūsų elgsenoje su kūdikiu 
ar vaiku. Tai labai svarbus dalykas auklėjime.

Šiek tiek nukrypdama nuo temos, duosiu prak
tišką stebėjimo navyzdį ir jo geras pasekmes. Viena 
motina, (džiaugdamosi, kad turėjo progos susipažinti 
su montesorinio auklėjimo principais, kurie ne kartą 
jai padėjo laimingai išvengti nereikalingo vaiko jau
dinimosi ir ašarų), yra napasakojusi įdomų atsitiki
mą su savo 8 savaičių dukrele.

Paprastai, kai mergytė pabusdavo ir ramiu savo 
stenėjimu, šaukdavosi pagalbos, tai vienplaukė moti
na tuojau pribūdavo jos pervystyti ir papenėti. Kiek
vieną kartą mergytė sutikdavo ją įdėmiai ir maloniai 
spoksodama. Motina jautė, kad jos artimumas, mer
gytei teikė malonumą bei pasitenkinimą, kokį to am
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žiaus kūdikis gali parodyti. Bet, štai, vieną rytą mo
tina tvarkė kambarius ir buvo kiek kitaip apsirengusi, 
negu paprastai. Ji vilkėjo darbo palaidini ir ryšėjo 
raudona skarele. Išgirdusi įprastą pabudusios mergy
tės šnarėjimą, motina, metusi savo darbą, kaip sto
vėjo, įskubėjo į mergytės kambarį. Artindamasi prie 
dukrytės lovutės ir jau tiesdama į ją savo rankas, pa
stebėjo išgąstingą veidelio išraišką, baugiai į ją spok- 
sančias akutes ir jau besiveržiantį verksmą^ Motina, 
nustebinta tokios keistos, iki tol dar nepastebėtos, 
kūdikio reakcijos, užuot ją griebusi raminti, greitai 
pasišalino ir žinodama, kad reikia jieškoti priežasties, 
ėmė svarstyti: kodėl mergytė jos išsigando?

Greit peržvelgusi padėtį nutarė, ir neapsiriko, jog 
vienintelė priežastis, mergytei neįprasta jos apranga. 
Skubiai numetusi raudoną skarelę ir darbo palaidinį, 
vėl ėmė pamažu artintis prie vis dar neramaus kūdi
kio. Tačiau dabar, kai mergytė išvydo motiną, nuo 
jos veidelio tuojau ėmė išnykti neramumo šešėlis ir 
jos (motinos) rutininis patarnavimas buvo priimtas su 
įprastu pasitenkinimu.

Veiklumas veda vaiką i savęs pažinimą
Kiekvienas judesys ir veiksmas iš pat mažens tei

kia vaikui džiaugsmo ir pasitenkinimo, kuris išreiškia
mas krykštavimu ir juoku. Vaikai, kurie dėl kokių 
nors priežasčių, negali laisvai judėti ir veikti, pa
prastai yra apatiški, liūdni, prislėgti.

Judesinis vaikų veiklumas nėra veiklumas dėl 
veiklumo arba lėkštas, beprasmis išdykavimas, kaip 
mums dažnai atrodo. Taip pat tai nėra tik fizinis 
reikalas išlieti susikaupusią energiją. Anaiptol, ne. Kū
dikis ar vaikas, judėdamas ir veikdamas, bando ka- 
žinką įvykdyti, kažką pasiekti. Tas “kažkas” gali būti 
apibūdinamas kaip nesąmoningas vaiko siekimas pa
žinti savo kūno organus bei jų paskirtį ir tuo pačiu 
įsigyti judesių susiklausymą.

Pirmiausia kūdikiui ima ryškėti jo fizinė struk
tūra, jo kūnas, būtent, kad rankutė ar kojytė yra jo 
dalis, kad jos juda, kad rankyčių piršteliai lanks
tosi ir gali čiupti ar užsikabinti.

Stebėdami visai mažą kūdikį, gulintį ant nugary
tės ir beprasmiškai besiskėtriojantį rankutėmis ir ko
jytėmis, ilgainiui pastebėsime tikrai įdomų reiškinį. 
Vieną dieną, visai atsitiktinai, kūdikis ims ir sučiups 
savo kojytę. Jo veidelio išraiška beregint pasikeis, ro
dydama ne tiek nuostabą, kiek susidomėjimą. Toji 
išraiška bylos tartum klausdama: “Ei, kas gi čia? 
Keista! Įdomu! Palauk, pabandysiu dar kartą!” Tai 
brangi akimirka, nes tada įsižiebia pirmoji sąmonėji
mo kibirkštėlė, kurios žėrėjimas labai greit stiprės 
ir plėsis, žinoma, jeigu mes kokiu nors būdu jos 
neslopinsime.

Kai kūdikis pradeda suvokti savo kūno dalis, ku
rios priklauso jam ir gali atlikti tam tikrus veiksmus, 
tada jam pradeda ryškėti jo asmenybė, jo “Aš”. Nors 
jis dar ir neprotauja, bet jis ima spontaniškai suvokti, 
kad nuo jo “aš” priklauso ar jis daiktą laiko savo 
rankutėje, ar jis jį išmeta ir, kad nuo jo pastangų 
priklauso pasiekimas to, ko jis nori. Štai kodėl, kū
dikiui yra reikalinga motina auklėtoja, suprantanti 
beatsiskleidžiančios dvasios poreikius ir sugebanti 
kantriai patarnauti. Pvz., paduotas kūdikiui daiktas, 
labai trumpai jį apžvelgus, tuojau yra išmetamas. Ta
čiau išmetęs jį, kūdikis visa savo esybe reikalauja jo 
atgal. Jeigu jam padavinėti numestą daiktą atgal, jis 
gali tą veiksmą pakartoti iki 60 kartų ir taip per eilę 
dienų. Mažas kūdikis ne daiktu domisi, bet jį žavi 
jo rankutės piršteliai, kuriuose tai yra daiktas, tai jo 
nėra, kol pagaliau po ilgų pratybų kūdikis supran
ta, jog jo piršteliai laiko arba išmeta daiktą, o jų 
vienoks ar kitoks veikimas gali priklausyti nuo jo “aš”.

(B. d.)

SAULĖS

DOVANOS

D. TARABILDIENĖ
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MAŽO AUGALĖLIO ILGA ISTORIJA.

LIETUVOS LINAI.

INŽ. P. VARIS

Kas gimė ir augo Lietuvos kaimo 
pastogėje, tam čia patiektas kasdie
niškas reikalas atpasakojimas nuo 
pradžios iki galo bus labai gerai ži
nomas, matytas ir, galbūt, nevertas 
ypatingesnio dėmesio. Betgi, kurie 
Liet, ūkininkų kasdieninius vargus ir 
džiaugsmus smulkmeniškai patyrė, to
kių skaičius kasdien mažėja ir neužil
go liks tik tokie lietuviai, kurie nie
kada nėra kaimiško gyvenimo matę.

Lietuvių ūkininkų apsirengimo ko
kybė ir išvaizda nepriklausė nuo teks
tilės gaminių rinkos suradimo arba to
bulesnių transporto priemonių, visa 
kaimiečių apranga išimtinai priklausė 
nuo moterų sugebėjimo verpti ir aus
ti. Liet, kaimiečio gryčia buvo svar
bus audimo pramonės centras. Jeigu 
susumuoti visų Lietuvos kampų nami
nės tekstilės gaminius, aš tvirtinu, 
gautume labai imponuojančius kie
kius. Be valdžios šelpiamų specialių 
mokyklų arba, toje srityje, išlavintų 
instruktorių, lietuvė kaimietė savo 
prigimtu sumanumu ir darbštumu su
gebėjo pagaminti visiems šeimos 
nariams pakankamą kieki kasdieni
nės ir išeiginės apdangos, staltiesių ir 
rankšluosčių, kurių dar iki šiai dienai 
yra kaikas užsilikę.

Kaimo audiniams buvo vartojama 
dvejopa medžiaga: linai arba vilnos. 
Linai ir pakuliniai audiniai buvo žy
miai gausesni, todėl juos čia plačiau 
apibūdinsiu.

Noriu pradėti nuo pradinio elemen
to, nuo linų sėklos, kuris vadinasi 
“sėmenys” (vienaskaitos nėra). Tai 
šviesiai kavinės spalvos, maži paplokš- 
ti grūdeliai. Grūdelio plotis ir ilgis 
yra apie Vs inčo, o storis gal tik apie 
viena šešioliktoji inčo. Gerai išaugęs 
yra didesnis, o prastesnio augalo ir 
vaisius menkesnis. Linai neblogai 
augdavo dirvonuose, — pirmą kartą 
suartoje dirvoje. Sėjimo' laikas, — 
kai gegutė kukuoja — balandžio pa
baigoje arba gegužės pradžioje. Pasė
jus užtenka giliau įakėti ir tada geras 
derlius priklauso nuo Dievo malonės, 
lietaus dažnumo ir šiltesnio oro.

Išdygsta labai plonas apvalus lieme
nėlis prie kurio prikibę maži pailgi la
peliai. Linas išauga maždaug iki kelių 
augštumo. Tada pradeda šakotis ir 
ant viršūnių sukrauja nedidelius mė
lynus žiedelius. Žiedams nukritus pra
deda augti galvutės, galbūt, žirnio di
dumo. Jose atsiranda spindulių siste
moje apie šeši grūdeliai. Kai žalios 
galvutės ir visas stiebas yra apie vie
na šešioliktoji arba trys trisdešimt 
antrosios diametro storio, o viduryje 
nuo apačios iki viršaus tęsiasi plona 
skylutė. Viso stiebelio paviršutinis 
sluogsnis yra tikrasis pluoštas, bet kol 
dar žalias jis labai nestiprus, — gali
ma lengvai pertraukti.

Linų rovimas, pagal tradicija, at
liekamas moterų rankomis. Griebia
ma abiem rankom linų sauja, traukia
mą aųgštyn, o dešine ranka užgriebus 

dar neišrautų, priplojama prie išrau
tųjų ir vėl traukiama tol, kol pasida
ro didelė išrautų linų sauja. Tada su 
mažu linų pluošteliu perjuosiama ar
ba visai palaidus dedama Į pėdus, ku
rie surišami šiaudų grįžte. Nurauti 
linai tuojau vežami į klojimą. Čia 
jau vyrų darbas. Kažkodėl, keliamas! 
labai anksti iš ryto, su žiburiu reikia 
linus šukuoti; — pusiau pribrendusias 
galvutės ir visas stiebas pradeda eiti 
rudyn, tada jau ženklas, kad linus rei
kia rauti. Linai išraunami su šakni
mis, nes ir ant šaknų paviršiaus taip 
pat yra pluoštas. Suaugusio lino stie
bas yra apie viena šešioliktoji arba 
trys trisdešimt antrosios diametro sto
rio, o viduryje nuo apačios iki viršaus 
tęsiasi plona skylutė. Viso stiebelio 
paviršutinis sluogsnis yra tikrasis 
pluoštas, bet kol dar žalias jis labai 
nestiprus,—galima lengvai pertraukti.

Negaištant nei vienos dienos linai 
merkiami į vandenį. Ūkininkai turėda
vo išsikasę žemesnėse vietose dides
nes duobes bent 2—3 metrų gilumo, 
jos visada būna apypilnės vandens. 
Linų pėdai, tvarkingomis, viena ant 
kitos eilutėmis sumetami į vandenį, 
ant jų užmetama geras sluogsnis nu
kirstų krūmų, o ant jų dedami sunkūs 
medžio gabalai arba akmenys, kad vi
sus linų pėdus panardintų vandenin. 
Taip linai mirkomi bent dvi ar tris sa
vaites. Tas priklauso nuo oro šilumos 
ir šviežio lietaus vandens. Jau už sa
vaitės laiko, ūkininkas pradeda tik
rinti linų išmirkimą. Ištraukęs iš van
dens mažą linų saujelę, bando ją lauž
ti. Jeigu vidurinioji dalis — spalis, 
lūžta, tada jau mirkimo užtenka, rei
kia linus traukti laukan.

Pradžioje nuimami sunkieji svoriai; 
po to šakoti krūmai ir tada patys iš
kyla išmirkę linų pėdai. Jie jau yra 
šviesiai pilkos spalvos; jų kvapas la
bai nemalonus, ir išvaizda gana šlykš
ti, tarsi supuvusių žolių niekam never
tas ryšulys. Jie, nieko nelaukus, krau
nami į prasčiausią vežimą ir, parinkus 
lygesnės pievos ar dirvos tinkamą plo
tą, šlapius pėdus išmėtoma taip, kad 
pasilenkusios moterys galėtų vienodu 
storumu gražiai pakloti. Vienodom 
tiesiom eilutėm padengiama didelis 
lauko gabalas. Yra labai gerai, jeigu 
neužilgo palyja. Saulėtas oras jų spal
vą baltina ir viršutinį to augalėlio 
sluogsnį — tikrąjį lino pluoštą, — 
atšokina nuo vidurinio liemens, vadi
namo spaliu. Taip paklofi linai guli 
ant pievos apie dvi ar tris savaites. 
Patyręs šeimininkas, paėmęs pluoštelį 
linų, tuojau gali pasakyti, kada linai 
yra jau “išsistovėję”, ir juos reikia 
suimti. Palaukus giedresnės dienos 
arba nors sausesnio oro, darbininkai 
eina su grėbliais, — suima linus. Su
rišus šiaudinėmis grįžtėmis į pėdus, 
vežama namo ir kraunama į pastogę, 
kad visą laiką išsilaikytų sausi. Jei
gu rudens metu, dar yra kitokių sku- 
botesnių lauko darbų, linai gali pa
laukti.

* * *
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Sekantis linų apdirbimo procesas 
vadinasi linų mynimas. Seniausias 
tam reikalui įrankis, koks dar prieš 
pirmąjį karą buvo matytas Rokiškio 
apskrityje, vadinosi “mintuvai”. Se
nųjų žmonių pasakojimu, tas medinis 
“griozdas” buvo vartojamas baudžia
vos laikais. Tai ant keturių medinių 
kojų stovintis, iki juostos augštumo 
ožys. Viršutinės dalies medinės briau
nos sutaikytos su apatinės dalies ply
šiais taip, kad tarp jų iškišta sausų li
nų sauja, iš viršaus ranka spaudžiant, 
laužoma zig-zag forma. Sulaužytas 
spalis lengvai skiriasi nuo pluošto. 
Labai varginantis ir daug laiko gaiši
nantis darbas. Apie 19-to šimtmečio 
vidurį laisvi stambesni ūkininkai jau 
turėjo linams minti mašinas. Nesudė
tingas mechanizmas, tas pat principas 
kaip ir senoviškų mintuvų. Trys dan
tuoti mediniai volai būdavo arklio jė
ga sukami, o tarpe tų dantų įkišta li
nų sauja laužoma ir tuo budu spalis 
atpalaiduojamas nuo minkšto pluošto. 
Norint gerai išminti, linų saują rei
kia pakartotinai kišti tarp dantuotų 
volų, kol spaliai yra pakankamai su
malti, sauja minkšta. Nelinksma tokį 
darbą dirbti, nes dulkės akis graužia, 
o paskubinti būtinai reikia, kad iki 
vakaro visa “jauja” butų išminta. 
Minkštos linų saujos tvarkingai klos
tomos viena prie kitos ir šiaudine 
grįžte surišamos į ryšulius tokio svo
rio, kad lengvai galėtų krauti į veži
mą. Dabar visą laiką reikia saugoti, 
kad išminti linai išliktų sausi, nes sau
sų yra lengvesnis tolimesnis jų apdir
bimas.

Jau nemažai dirbta, nemažai vargo 
įdėta, bet iki plonos drobės pagami
nimo dar ilgas kelias. Kai jau visi lau
ko darbai prie pabaigos, tada praside
da pats ilgiausias ir gal nuobodžiau
sias procesas, — linu “braukimas”. 
Įrankiai labai paprasti ir niekada ne
pagerinti. Brauktuvė — stipresnio me
džio gražiai nulyginta lenta. Apytik
riai — storis % inč., plotis 6-8 inč., 
ilgis — 24 inč. Prie vieno galo pritvir
tinta gražiai nudailinta rankena, ji pa
naši i platų medinį kardą. Kita įran
kio dalis —■ stovas — eglinės apdai
lintos lentos gabalas; nuo žemės iki 
juostos augščio, apačia įtvirtinta į ko
kį nors medinį bloką. Įrankis yra ge
ras, jeigu jis pastatytas tvirtai laiko
si stačias. Linai braukiami kur nors 
nuošalioje pašiūrėje, nes ta operaciją 
atliekant, snaliai ir dulkės laksto į vi
sas šalis. Vyras arba moteris, iaunuo- 
lis arba jaunuolė — visi gali linus 
braukti. Pasidėjus išmintu linų ryšu
li, imama atskiros saujos ir jos nagai 
reikalą antvarkomos “supešioiant”. 
Kai sauja tinkamai sudorota, tada kai- 
riaia ranka tveriama linu sauja arčiau 
galo, prispaudžiama prie stovo vir
šaus, o dešinėje turėdamas brauktu
ve, kerta i linų sauią taip, kad brauk
tuvė nuslystų iki linų saujos žemojo 
galo. Kertama daug kartų, nuolat sau
ią pavartant, panešiojant. iškratant li
kusius spalius. Kai saujoje spalių ne
belieka. ji švelni ir kvepianti trupu
tį pasukama ir paguldoma kaip lyde
ka. Taip vienodu temnu brauktuvės 
čiauk«i nuo ryto iki vakaro . .. prieš 
Kalėdas ir po Kalėdų.

Ne visos linų saujos vienodai gra
žios ir švelnios. Jeigu numato austi 
plonas drobes ir staltieses, šeimininkė 
pasirenka ir atideda į šalį patį gra

žiausią linų pluoštą. Verpimui atrink
ti linai šukuojami ypatingomis šuko
mis ir nuo jų vis atsiskiria daug pa
kulų, kurios tinka tik kasdieninio dė
vėjimo audeklams. Lieka plona linų 
saujelė, kuri labai panaši į šilką. Ga
lutinai išvalytų linų saujelė, abiem 
rankom paėmus už galų, papurtoma ir 
sukama į “kuodelį”. Kuodelis pritvir
tinamas prie verpiamojo ratelio pa
keltos lentelės, kuri vadinasi verpstė.

Joks Lietuvos matematikas nėra pa
bandęs suskaičiuoti, kiek valandų kai
mietė moteris per savo amželį, yra 
išsėdėjusi prie ratelio. Verpė dieno
mis, verpė vakarais, verpė visais ketu
riais metų laikais. Jeigu ji turėjo bent 
porą minučių laisvo laiko, ji sėdo prie 
ratelio ir verpstė.

Verpimo ratelis atlieka dvi pagrin
dines pareigas: a) išpeštą linų pluoš
telį susuka į siūlą ir b) tuo pačiu me
tu suvynioja j špūlę. Tai kaimiškos 
inžinerijos išmintis. Ratelis nėra 
komplikuota mašina, bet pridėjus ver
pėjos išmiklintus pirštus, iš to rate
lio išeina labai gražūs siūlai. Siūlų 
storį ir lygumą nustato tiktai verpė
jos pirštai; siūlo susukimą — kiečiau 
arba minkščiau — nustatoma atitin
kamai sureguliuojant ratelį. Visą at
lieka pati verpėja, ir jokie taisymo 
mechanikai po kaimus nevaikščioda
vo. Ratelius gamindavo be didelio iš
silavinimo miestelių “stalioriai” ir 
pardavinėjo turgadieniais suvažiavu
siems ūkininkams. (Čia tenka primin
ti, kad visi pavadinimai ir darbų san
tvarka buvo girdimi ir matyti Rokiš
kio apskr. Panemunio valsčiuje. Tuos 
pavadinimus tėvai atsivežė iš Biržų 
apskr., Papilės valse.. Kitose vietovė
se galėjo būti truputį kitaip).

Kai prisirenka bent 3 — 4 pilnos 
špūlės, tada siūlai vejami į “matkus” 
(išvaizda galima palyginti su automo
bilio vidurine padanga). Siūlai mal
kuose pagal savo paskirtį, dar turėjo 
praeiti keletą būtiniausių operacijų. 
Jie būdavo virinami dideliame katile, 
džiovinami ant tvoros, baltinami prieš 
saulę, pagal reikalą dažomi įvairio
mis spalvomis. Dažai randami čia pat, 
savo darže arba pakrūmėje. Alksnio, 
karklų žievės, svogūnų paviršutiniai 
sluogsneliai, ir dar daugiau visokių 
augalinių ir mineralinių priedų pa
naudojus, buvo išgaunamos įvairios 
spalvos.

Atatinkamomis priemonėmis paruoš
ti siūlai turėjo dvi paskirtis: a) audek
lo metmenys, kurie įriečiami į stak
les ir b) ataudai. Apmetimui siūlai 
buvo imami nuo “krijelio” ir sukami 
ant mestuvų, — tai specialus, bet la
bai paprastas prietaisas: keturkampė 
figūra sukama vertikalioje padėtyjų 
tai į vieną, tai į kitą pusę. Tas įran
kis pagelbsti nustatyti audeklo ilgį ir 
plotį. Nuimant nuo mestuvų toji stora 
siūlų dešra supinama į tam tikrą gran
dinę ir elgiamasi pagal tam tikrą tvar
ką, kad toji siūlų daugybė nesusipin- 
tų ir be vargo butų galima įriesti į 
stakles.

Kai audiniui visa medžiaga yra tin
kamai paruošta, tada staklės atskiro
mis dalimis sunešamos gryčion ir ten 
įprastoje vietoje sustatomos.

* * *
Pirmomis dienomis visos šeimos dė

mesys būva atkreiptas į audimo pasi
rengimus. Vaikams labai įdomu, nes 
tai nekasdieniški vaizdai. Dažniausiai 
šeimininkė viskam vadovauja. Įde
dant siulus į stakles laikosi tokios ei-
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P. ILGŪNAS AUDĖJĖLĖ

J. NARŪNĖ

AUDĖJĖLĖ 

Mūsų sesė 
geltonkasė 
staklelėse šaudė, 
lino drobę audė.

gos: 1) siūlai suveriami į skietą, 2) 
suriečiami i veleną; 3) skietas pašali
namas; 4) veriama į nytis; 5) siūlai 
vėl suveriami į skietą; siūlai sujungia
ma su apatiniu velenu; 6) nytys paka
riamos ant ratukų ir sujungiama su 
pakojomis; 7) skietas įdedamas į 
muštuvus. Dar seka visokie užrišimai, 
patempimai, pataisymai, palyginimai 
ir galop prasideda tikrasis audimas.

Tiktai ilgametė audėja ir, galbūt, 
nebloga muzikantė galėtų atkurti tuos 
visus garsus, kurie būdavo girdimi vi
som staklių dalim ritmiškai veikiant. 
Čia sutrata pakojos, čia sugirgžda ny
tys; čia sutraška, čia sucypia, čia su- 
zirzia ... o virš visko dominuoja muš
tuvų ritmiškas stuksėjimas — per vi
są dienelę ... per visą žiemelę ...

Niekas tikrai nežino dienos, kada 
audeklas bus baigtas. Velenas, ant ku
rio suriesti metmenų siūlai vis plonė
ja, o tas apačioje, ant kurio susuka
mas audinys — vis didėja. Labai pa
mažu keičiasi tie du diametrai, bet 
pavasariui artėjant, darbas artėja prie 
galo. Vieną dieną, vietoje metmenų 
siūlų pasirodo virvėmis apraišiota laz
da. Gal ryt, o gal poryt lazda priartės 
prie nyčių, o tas jau reiškia, kad il
gas ir labai ištvermingas darbas yra 
baigtas. Turi būti nemažas pasitenki
nimas, malonus jausmas, — tai lyg il
gai laukta pergalės diena. Keliais ada
tos dygsniais pabaigą užsiuvus, žirkles 
patverus: žybt... žybt... ir audeklo 
galas ant kelių. Abiem rankom trau
kiant, apatinis velenas greitai sukasi, 
ir kelių mėnesių darbas audėjos glė
byje.

Audeklą iš staklių ištraukus dar ne 
visas darbas pabaigtas. Jeigu tai lini
nis ar pakulinis audinys, jis dar turi 
pasidaryti švelnesnis, lygesnis ir visais 
atžvilgiais malonesnis. Arčiau ūkinin
ko trobos visada būdavo gilesnė duo
bė, vadinama “sodželka”, kurioje bū
davo vendans. Naujai išausta drobė 
atnešama prie sodželkos ir metama Į 
vandeni taip, kad audeklas susiklos
tytų tokia tvarka, kad už to paties ga
lo paėmus, būtų galima jį visą ištisai 
išvilkti ant pievos. Toks jau paprotys: 
naktį audeklas mirksta vandenyje, o 
dieną išvelkamas ant pievos ir taip 
jis baluoja prieš saulę. Kartais ir die
nos metu, dar su kibiru atnešus van
dens, audeklas pakartotinai palaisto- 
ma. Saulės spinduliai lino siūlą balti
na ir minkština. Saulės spindulių re
akcijoje lino siūlo kvapas kaskart da
rosi švelnesnis ir malonesnis. Nepa
gailima ilgiau palaikyti, ilgiau padir
bėti, kad tik audinys pasidarytų gra
žesnis bei malonesnis. Toks procesas 
turėjo tęstis apie 3—4 savaitės. Tik 
moterys žinojo, kada drobė jau galuti- 
nia išbaltinta ir reikia ją nešti vidun 
išbrūžinimui. Čia vėl tam reikalui pri
taikytas įrankis. Storesnio medžio ga
bale iškirsti du plyšiai tokio ilgio, kad 
visoks audeklo plotis lengvai išsitek

tų. Toks medinis “balvonas” guldo
mas ant grindų ir drobės galas praki- 
šamas pro plyšius taip, kad susilanks
tytų zig-zag forma. Du asmenys susė
da prieš viens kitą ir kojomis stipriai 
spirdami priešpriešiais, audeklą ran
komis gerokai patempę, traukia tai į 
vieną, tai į kitą pusę. Tokioje padė
tyje audeklas lankstomas stačiais kam
pais yra minkštinamas, o traukiant 
per medines briaunas, lyginamas. 
Drobė perėjusi per tą paprastą brūži- 
nimo operaciją darosi daug gražesnė 
ir malonesnė.

Kaimiečių išausta lininė staltiesė 
kvepia pievų laukais ir gaivinančiais 
sodų žiedais. Storai prisukti drobės 
rietimai buvo šeimos pasididžiavimas.

Kai kaime pasitaikydavo vestuvės, 
visų dėmesys būdavo atkreipiamas į 
nešamas kraičio skrynias. Jeigu jau
ni vyrai, palenktais sprandais, sunkiai 
kelia į ratus dideles, sunkias skrynias, 
tai reikšdavo, kad jaunasis gauna la
bai gerą pačią. — Toks gerumas tuo
jau ir pasireikšdavo, nes jaunoji šei
mininkė kiekvienam pajauniui padova
nodavo po “stuomenį” drobės. (Vie
nas stuomo yra tiek drobės, kad gali
ma pasiūti marškinius su rankovė
mis).

Tose kraičių skryniose kartais bū
davo labai įdomių dalykų. Darbšti 
kaimo mergaitė prisiausdavo tiek viso
kių audinių, kad jos vargingame gy
venime vis būdavo iš ko dasidurti. Ša
lia jos pačios išsiaustų, neretai, būda
vo prikrauta jos mamytės ir net bo
butės gražiai išaustų rankšluosčių, 
drobių ir staltiesių. Reikia atkreipti 
ypatingą dėmesį, kad bobutės austos 
staltiesės būdavo neprastesnės už anū
kės, daug vėlesniais laikais išaustus 
audinius. Norisi padaryti prielaidą, 
kad ir dabartinėse Lietuvos žemdirbių 
skurdžiose patalpose, dar yra užsiliku
sių senovės kaimietiškų audinių liku- 
tėlis, kurio amžius galėtų siekti virš 
šimto metų. Lietuvos moterys mokė
jo pagaminti, ir sugebėjo ilgus metus 
išlaikyti. Lietuvių surengtose rank
darbių parodose dar galima pamatyti 
tų nuostabaus grožio kūrinių, tik su 
apgailestavimu konstatuojama, kad 
ateityje tokie eksponatai pradės retė
ti, nes jų niekas nebegamins. Linų ne
paprastai sudėtingas apdirbimas jau 
yra praeities dalykas — tai Lietuvos 
lino istorija.

Jau po pirmojo pasaulinio karo 
toks varginantis ir kruopštus linų ap
dirbimas pradėjo nebeapsimokėti, ir 
linų sėjimas metai iš metų vis mažėjo. 
Tačiau gyvenantieji arčiau moderniš
kų linų apdirbimo punktų arba turė
dami kitokių palankesnių aplinkybių 
linų sėjimą išplėtė. Kurį laiką prieš 
antrąjį pasaulinį karą Lietuvos linų 
pramonė ir eksportas užsienin padi
dėjo ir Lietuvos ekonominėje plėtotė
je buvo užėmęs svarbią vietą.

* * *

Jon Įdėtas, 
įrašytas 
ilgas ilgas 
sesės rytas . . .
Dobilėliais, 
kačpėdėlėm, 
raštų raštais 
apkaišytas...

Tos jaunutės 
dukružėlės 
staklėse 
svajota...

Ir dainelėm — 
dainužėlėm 
lino drobė 
apdainuota.
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• KNYGOS

KNYGA KRYŽKELĖJE.

M. MALAKŪNIENĖ
(Lietuviškos knygos pristatymo pro

ga, Melburne 1.8.1971, sutrumpintas 
Įvadas).

Nelengvas buvo lietuviškos knygos 
kelias. Žodis keliavo iš lūpų į lūpas— 
dainose, pasakose, padavimuose, patar
lėse, mįslėse ... Spausdintą rūbą jis 
Įgijo (1547 m.) su Mažvydo “Katechiz- 
mo prastais žodžiais”, kada gimė pir
moji lietuviška knyga.

Ligi tol bajorai, dvarininkai, kuni
gaikščiai, dvasiškiai naudodami lenkų, 
lotynų, prancūzų ar gudų bei rusų 
kalbas — naudojosi ir jų raštais.

Kaimietis, baudžiauninkas savo gru
biomis nuo sunkaus darbo rankomis 
ir vargo prislėgtom blakstienom — 
tik šventadieniais slebizuodamas “ba- 
be-bo-bu” tepaganė tas aveles.”

O tačiau lietuviškas žodis nestovėjo 
vietoje. Jis rinkosi atkakliai į knygas. 
Augo jaunoji karta — vis daugiau va
žiavo mokslų jieškoti žemesniojo bei 
vidutinio luomo vaikų. Vis daugiau at
sirado kunigų, daktarų, “daraktorių”, 
mokytojų, o su jais augo ir kūrėjų 
skaičius. .*

Be “Šventųjų živatai”, be “kantič- 
kų”, maldaknygių, šventraščių, šimt
metinių kalendorių, bei “sapnų išgul
dymų” ir “Magelano kelionių” — gi
mė vis naujos knygos. Atėjo Donelai
tis, Daukantas, Baranauskas, Maironis, 
Kudirka, Putinas, Krėvė, Brazdžionis 
ir t. t. ir t. t.

Gimė periodinė spauda — “Aušra”, 
“Varpas” ... ir visi kiti, kurie atėjo jų 
pėdomis. Atsirado žmonių vis geriau 
ir vis dažniau galinčių “tose baltose 
pievose tas aveles paganyti”.

Augo poezija, augo proza.
O per tuos kelis nepriklausomybės 

dešimtmečius, galėtume sakyti — Lie
tuva knygomis pražydo. Rašytojas jau 
galėjo pakelti galvą — jis buvo išski
riamas, įvertinamas premijomis, pami
nėjimais šventėse.

Knyga tapo nuolatinis ir pageidau
jamas svečias lietuvio namuose.

Reikia atsiminti, kad lietuvis buvo 
išmokęs knygą gerbti ir vertinti. Su 
dideliu pasišventimu ir rizika gabeno 
knygas iš Prūsų spaudos draudimo lai
kais; slėpė nuo žandarų, dalijosi su sa
vo kaimynais. Net mano senelis, atsi
menu, tik ant švarios baltos staltiesės 
pasidėjęs atsargiai atversdavo šventas 
mišių knygas bei giesmynus, o pabai
gus — užvertęs pabučiuodavo ir vėl už
kerdavo jas aukštai po balkiais pritai- 
syton lentynėlėn, kad mūsų vaikiškos 
rankos jų niekad nepasiektų. Knyga 
jam buvo turtas, sunkiai įgyjama bran
genybė, kurią jis didžiai gerbė ir to 
paties mokė savo vaikus bei anūkus.

Kas rašo, sakome, matyt, mėgsta ra
šyti. Mes vyresnieji priimame tai, kaip 
faktą: rašė, kad turėjo rašyti, — tam 
juk jis ir rašytojas, tam poetas ... 
Kaip lakštingala, negi galėtų negie
doti?

Kiek laiko jis tam rašymui sugaišta, 
iš ko duoną valgo, kiek uždirba — at
rodo neaktualu ir nesvarbu.

Girdėjom apie retkarčiais duotas 
premijas seniau Lietuvoje, skaitėme, 
kad ir Amerikoj vienam kitam pavyks
ta gauti geradarių paaukotas kelių šim
tų dolerių premijas už savo kūrinį — 
tai ir viskas. Ir tai ne reguliariai •—■ 
tik laimingu atveju. Daugelis ir šito 
nesulaukia.

Turbūt retas pagalvoja, kad ir rašy
tojas turi valgyti, turi turėti pastogę, 
išlaikyti savo šeimą ir t. t.

Jeigu jau vietinis šio krašto rašyto
jas retas pragyvena vien “iš rašymo”, 
nors jo knygos yra skaitomos tūkstan
čių žmonių ir perkamos bibliotekoms, 
mokykloms, skaitykloms ir verčiamos į 
svetimas kalbas — tai ką besakyti apie 
rašantį lietuvį, kurių darbus vien sau
jelė žmonių nuperka.

Skaitome, kad paliktoje Tėvynėje 
nei rašančių, nei skaitančių netrūksta. 
Lietuviškas žodis, nors spaudžiamas 
prie žemės, nors rusinamas, vis kelia 
galvą į saulę. Kiekviena geresnė gro
žinė knyga yra išperkama vos pasiro
džiusi.

Tik čia mums “laisviems tarp lais
vų” tos vertybės ir pirmenybės sąvokos 
susimaišė. Televizija, radio, plokštelės, 
laikraščiai, teatrai bombarduoja akis, 
ausis, pojūčius — daromės atbukę, tin
gūs — skęstame vakarų pseudo - kul
tūroje savąją užmiršdami.

Vakaruose lietuvis rašytojas varžtų 
neturi ir nejaučia. Jis laisvai galėtų 
skelbti savo idėjas, savo mintis, lačiau 
jam trūksta leidėjų! Ir nėra vilties, 
kad tos sąlygos pagerėtų. O tos knygos, 
kurios surado leidėjus, kurios gimė 
per autoriaus didelį pasiaukojimą ir 
darbą —- ir iš tų didžioji dalis kur nors 
trūnija leidėjų sandėliuose, platintojų 
dėžėse. Mūsų žmogus, užsiėmęs mate
rialinių gėrybių kaupimu, norėjimu 
pasirodyti geriau už Joną. Nebeprisi- 
ruošia jų nusipirkti, nes, girdi, netu
rįs laiko skaityti...

Ir tai sukas tas amžinas ratas. Kny
ga yra tapusi lyg ta “marti už vartų”, 
kurios mes nepageidaujam — todėl ne- 
beįsileidžiam į savo namus.

Knyga pati dar beldžiasi į mūsų pa
radines — didžiąsias duris. Nejaugi 
esame tiek užsiėmę (busy in the beck
yard), kaip anglai sako, kad nebegir- 
dime spaudžiamo skambučio?

Kiek jau išbarstyta, palikta pakelėse 
gerų kūrėjų, dvasinių jėgų, kiek fizi
niai pakirstų jau užklojome žeme ir 
kiek beliko? Kiek nutilo, nutyla ir dar 
nutils už geležinės uždangos? Kas su
skaitys, kas, kaip toje dainoje, “sūro
kuos”?

Kryžkelėse šakojasi keliai. Mes pa
tys juos pasirenkam, mes patys ir ei
sime.

Nejau tik už geležinės uždangos lie
tuviškas žodis teišliks ateičiai gyvas, o

A. MAČIULIS EXLIBRIS

mumyse tik merdėjantis — nei skaito
mas, nei pergyvenamas?

Žodis yra kaip kūdikis —-jam reikia 
nuolatinio dėmesio, globos ir meilės.

Argi lietuviška knyga nesidaro pa
naši į tą pasakų karalaitę Snieguolę?

Tačiau, kaip ir toje pasakoje Lietu
viškoji žodžio Karalaitė nemiršta! Ji 
tik miega. Guli grabe ir negali pati 
prakalbėti, negali atsikelti. Reikia ją 
paliesti, paimti į gyvas rankas — rei- 
reikia to meilės pabučiavimo?

Kur tie karalaičiai?
Amžino atminimo didysis mūsų Mel

bourne knygnešys Antanas Krausas vi
są savo gyvenimą buvo Knygos Rite
riu. Jis jas globojo, jis rinko, saugojo, 
išrašinėjo, siūlė, siuntinėjo ir kur tik 
ėjo — vis nešėsi knygų maišelį. Jam 
užteko noro, energijos ir pasiaukojimo 
lietuviškam žodžiui, jis buvo pasiryžęs 
gyvybę atiduoti.

Ir atidavė. Kai staiga mirtis jį pa
guldė nelaiku —- jo ryšelis liko ant vie
šojo kelio, kelelio. Turime, tiesa, dar 
vieną tikrą knygnešį Melbourne — tai 
p. N. Butkūnas, kuris jau ilgus metus 
savo stalą knygomis apkrauna ir nu
krauna sekmadieniais prie bažnyčios 
mažojoje parapijos saliukėje — bet 
negi uždėsi žmogui dvigubą naštą?

Ne vienas su nerimu dūsavome: kas 
stos į A. Krauso pėdas, kas perims jo 
pareigas ir jo vargą? Kas pakels jo 
paliktą knygą nuo viešojo kelio?

Ir štai žiūrėk, pakilo viena iš mū
sų pačių — taip pat kaip ir mes dir
banti, taip pat “užsiėmusi”, taip pat 
kaip ir mes pavargstanti. Atėjo p. A. 
Matukevičienė ir savo, kad ir silpno
mis moteriškomis rankomis, susirišo 
p. Krauso paliktą knygų pundelį ir už
sidėjusi ant savo pečių jau stovi prie 
mūsų sąžinės durų. Knyga vėl eina 
jieškoti savojo Princo — skaitytojo.

Todėl šiandien, kol dar turime ide
alistų rašančių, kol dar turime pasi
šventėlių knygnešių — palengvinkime 
jų naštą, pagerbkim senuosius knygne
šius kiekviename kampely — kur kny
ga eina jieškoti savo skaitytojo taurių 
rankų nešama.

Eikime visi vienu keliu! Neškime 
knygą į savo namus!
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ŠEIMA IR AUKLĖJIMAS MOTINOS ŠYPSENA.

GYVENIMIŠKAIS KLAUSIMAIS APIE TURTINGUMĄ, 
NETURTĄ IR PINIGUS.

PRANYS

Daugelio moterų širdys yra linku
sios kitiems gera daryti, dalyvaujant 
ypač labdaros organizacijose. Tokių 
organizacijų, kad ir Toronte, buvo ir 
yra, tai: moterų šalpos grupė “Dai
na”, “Caritas”, du parapijų K. Liet. 
Katalikių moterų dr-jos skyriai: Pri
sikėlimo ir Šv. Jono Krikštytojo, ano- 
joj net ir KLB Krašto v-bos kadenci
joj Šalpos skyriui vadovavo moteris.

Taigi, apie šalpą ir norisi čia pa
kalbėti.

“Nihil habenti, nil deest” — kas 
nieko neturi, tam nieko netrūksta — 
šitaip dėstė Quintus Curtius, o Sene
ca, tarytum Į tai, šitaip pridūrė: 
“Opulenti omnia desunt”, atseit, tur
tingam visko trūksta ...

Dar vienas priešpiniginis asketas, 
Dr. Axel Munthe, kadaise šitaip bylo
jo:

“Ką sau pasilaikai — netenki; ką 
atiduodi neturtingiesiems — bus am
žinai tavo”.. .

Minėtas Dr. Axel Munthe kurį lai
ką buvo Vargdienių seselių prieglau
dos Romoje gydytojas. Kaip mato
me, iš profesijos — Axel Munthe bu
vo gydytojas, bet kartu jis buvo itin 
gabus ir rašytojas-beletristas. Jo kny
ga “San Michele” buvo išversta į visą 
eilę kalbų, jų tarpe ir Į lietuvių — 
vertėjas Pr. Povilaitis. Antrąjį tos 
knygos leidimą (dvejose dalyse) išlei
do knygų leidykla “Terra”, Čikagoje, 
1952 m.

Šioje savo knygoje Dr. Axel Munt
he apie pinigus taip griežtai sampro
tavo:

“Be ko kita, neturi teisės sau pasi
likti tų pinigų, jie priklauso ne tau, 
pinigai niekam nepriklauso šioje že
mėje. Visi pinigai yra velnio, kuris 
dieną ir naktį sėdi savo kontoroje už 
pinigtj maišų ir prekiauja žmonių sie
lomis. Nebūk perilgai įsikibęs į ne
švarų pinigą, kurį jis tau įspaudžia į 
delną, atsipalaiduok nuo jo, kaip tik 
gali greitai, nes kitaip šis prakeikimo 
slegiamas metalas tau veikiai nude
gins pirštus, tau įsisiurbs į kraują, tau 
anakins akis, užnuodys mintis ir su
kietins širdį. Įkišk jį į vargdienių 
senelių skardinėlę arba išmesk nela
bąjį daiktą į artimiausią griovį, ten 
jo vieta. Kuriam galui krauti pini
gus? Visvien greitai iš tavęs juos at
ims. Mirtis turi antrą raktą nuo tavo 
pinigų dėžės” . ..

Taigi, šio gydytojo ir beletristo pa
sisakymas pinigų adresu gana griež
tas. Žinoma, nereikia jo imti savo min- 
tysna paraidžiui.

Pinigai pragyvenimo tikslui visiems 
reikalingi. Tik nereikia nueiti į kraš
tutinumą juos taupant. Išmintinga 
lietuviška patarlė sako: “Ir giliausias 
ežeras turi dugną, ir plačiausios jūros 
turi krantus”. Tuo norima pasakyti, 
jog ir mūsų troškimams (ypač turtų 
atžvilgiu) turėtų būti ribos.

ALŠĖNAS

Patarimai žmogui visada yra reika
lingi, nors, kartais, perduoti ir per- 
griežtoj formoj. Ir Šekspyro “Hamle
te”, kreipiantis į Horacijų, yra sako
ma:

“Horacijau, tarp dangaus ir žemės 
yra dalykų, apie kuriuos tavo išmintis 
mažai pagalvoja” ... Gi Nietzche apie 
pasaulio paslaptingumą ir žmonių min
čių ribotumą tas paslaptis užčiuopti, 
yra šitaip pasakęs:

“Die Welt ist tief und tiefer als der 
Tag gedacht — (Pasaulis yra paslap
tingesnis negu kad dienos šviesa jį 
parodo).

Daugelis mano, jog laimė — tur
tuose. Deja, mintytojai kitaip galvoja. 
J. v. Kapff Essenther šitą reikalą taip 
išvedžioja:

“Kodėl mes nerandame laimės? Nes 
jos jieškome ten, kur jos nėra: gyve
nimo viršūnėse, nuostabiuose toliuose, 
kur auga “laimės gėlės”. Laimė ji glū
di tylioj, tamsioj, giliai paslėptoj vie
toj, kuri yra taip arti mūsų ir į kurią 
mes taip retai nusileidžiame; mumyse 
pačiuose”.

Pagaliau, apie žmogaus laimę išgirs
kime Aristotelio samprotavimą ir mū
siškio jauno, bet labai brandaus, ra
šytojo, Aloyzo Barono raštinį teigimą. 
Aristotelis sakė: “Paskutinis žmogaus 
tikslas turi būti jo laimė, ir ta laimė 
neglūdi nei jusliniuose, nei turtuose, 
nei kituose kūniškuose dalykuose, o 
dorybių praktikavime, ypač labdaroj”.

Gi mūsiškis A. Baronas šitaip sako:
“Sunku žinoti, kada laimė ateina, 

lyg šienapjūtės dalgio plakimo aidas, 
į tavo širdį, ir tik vėliau, atsigręžęs 
atgal į nuėjusių dienų vieškelį, ran
di jos pėdas” . ..

Taigi, verta žiūrėti į nūdienos vieš
kelį, ne į praėjusias dienas, nes pra
ėjusios dienos nusineša ir palaidoja 
mūsų laimę ...

PRATYBOS

VAIKŲ

NAMUOSE

ČIKAGOJE

T. B. Mikalauskas
Motina neužsiima politika. Jos šir

dis turi savo taisyklę: šypseną. Moti
nos šypsena yra skirtinga nuo visų ki
tų. Ji jau linksma, kai dar tik svajo
ja apie kūdikių atsiradimą. Su 
džiaugsmu ji juos lydi į gyvenimą. Ir 
po daug metų, kai vaikai jau dideli, 
ji juos pasitinka su ta pačia motiniška 
šypsena. Kartais ta jos šypsena tam
pa dar gražesnė, kai jos akyse sužvil
ga ašara, kaip žvilgantis deimantas, 
kaip rytmečio rasa.

Vaikai gali pamiršti daug dalykų 
savo gyvenime, bet jie niekados nepa
mirš motinos šypsenos. Kas gali pa
miršti naktis praleistas ligoje, kai ša
lia lovos budėjo žemiškasis angelas, 
įsmeigtomis akimis sekė kiekvieną al
savimą, šaukštu nešė šalto vandens 
prie išdžiūvusių nuo karščio lūpų. Ir 
vis su nepailstančia šypsena.

Kai vaikas grįžta iš mokyklos su
draskytais baltiniais ar perplėštu ba
tu, truputį pasibarusi, vėl glaudžia 
prie savęs, ramindama, kad neverktų. 
Jos šypsena yra tiek galinga, kad ji 
viena gali vaikus išlaikyti gerais. Kai 
vaikas nebemato motinos šypsenos, 
jau yra bausmė, baisesnė už piktus 
žodžius, už pačią rykštę.

Ta pati duona skanesnė, kai motina 
paduoda linksmai. Kai vaikas išvyksta 
kelionėn, motina nuoširdžiai perspėja 
saugotis nelaimių, pabučiavusi dau
giau nekalba, tik mosuoja ranka ir pa
silieka drebančia širdimi. Gal rasite 
rožę be kvepėjimo, bet niekados nera
site motinos be šypsenos, nors ji gy
ventų vargingiausioj lūšnelėj.

Motina daugiau reikalinga meilės, 
negu duonos. Ji žino, kad jai reikia 
dirbti nuo ankstaus ryto iki vėlyvos 
nakties — ir jai neskaudu, bet jai 
labai skaudu, kai niekas jos neužjau
čia ir nesupranta. Juk dašani vyro pa
žadėta meilė ir pagelba lieka tik graži 
svajonė.

Motinos apsivylimai, jos kryželiai, 
jos ašaros, susideda daugiausia iš sto
kos supratimo ir meilės. Motinystė 
tampa lyg bažnyčia be langų, grožis be 
šviesos. Bet Dievo apvaizda jos neap
leidžia. Neradusi rožių vedybiniame
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gyvenime, kurių ji tikėjosi, daug uo
liau augina savo darželio rožes: vaiku
čius.

Yra labai gerų vaikų, kurie gerbia 
ir myli savo motiną. Iš vieno sūnaus 
atsiminimų apie savo motiną taip ra
šoma: “Aš myliu savo motiną. Ji gi
liai tikinti. Ji pirmiau pasimeldžia už 
mane, paskui už save. Atsimenu, kai 
tėvas mane bardavo, ji skubėdavo su
raminti. Nušluostydavo ašaras, pabu
čiuodavo, paduodavo žaislelį, ir visa
da su šypsena”.

Norėčiau, kad visos motinos žinotų, 
jog jos yra vieninteliai gyvi sutvėri
mai, visiems prie širdies, mažiems ir 
dideliems, ir kad jų šypsena yra šei
mos saulė, duodanti gyvenimą.

ROVĖJOS DIENA

Pavasaris mieliausias mūsų laikas 
kaime. Vos tik nutirpsta sniegas, vos 
tik pirmas juodos žemės sluogsnis iš
sivaduoja iš ledinių šalčio pirštų — 
žemė alsuoja. Pavasario giesmę gieda 
pirmas žiedas, rodos ir medžiai gieda 
savo pumpurus tiesdami į saulę. Van
dens srovelės čiurlena juodame arime 
i pakeles. Ką bekalbėti apie paukš
čius!

Su pavasario džiaugsmais ateina ir 
pirmieji darbai: arimas, sėja, sodini
mas. Lauke pavasaris, šiltadaržyje — 
vasara. Čia sukrenta tiek daug saulės 
spindulių, kad viduje—Floridos oras. 
Prasideda daigų rovimo laikas. Rovė
jos, rankoves atsiraičiusios, tempia 
daigą po daigo iš žalių lysvių. Kaip 
matai, dėžės pilnos. Jas sodintojai ve
žasi Į laukus, grąžindami tuščias at
gal. Šiltadaržyje groja radio: muzi
ka, oras, žinios. Rovėjos pirmos su
žino, kada griš pavasario šalna, kada 
sustoti dirbti, kad jauni daigai nenu
kentėtų laukuose.

Radio garsai joms netrukdo sku
baus darbo. O skubėti reikia! Pava
saris skuba keliaudamas per laukus— 
žiūrėk, jau kažkur nuėjęs. Ir dar kai- 
kas skuba! Štai ruda, žebenkštis bėga 
cementiniu šiltadaržio pamato krašte
liu. Dantyse įsikandusi neša mažą, 
kaip peliuką, ■— žebenkščiuką. Rovė
jos sustoja dirbti ir kvapą sulaikiusios 
stebi. Vikri žebenkštis, kaip žaibas 
dingsta žolėje — kieme. Moterys ste
bisi žebenkšties drąsa. Ji net radio 
garsų nebijo. Kos motinai baimė, kai ji 
neša savo vaiką? Vėl ta pati žebenkš
tis, tuo pačiu kėliu bėga ir nešasi ant
rą, po kiek laiko — trečią, ketvirtą, 
penktą, šeštą nešant, septintas kabo 
įsikibęs į savo brolį (gal seserį), taip 
motina neša du iš karto.

“Kokia nepaprasta diena”, galvoja 
rovėjos. Viena iš jų girdėjo, kad že
benkštis neša laimę į namus, kur at- 
sikrausto. Dirbdamos vis žvilgteli į 
tuščią cementinį takelį, ar vėl nepa
matys skubančio rusvo žvėrelio. Stai
ga radio žinios praneša baisią nelai
mę. Prie gretimo kelio mokyklos au
tobusas susidūrė su sunkvežimiu. Pra
šo žmones laikytis ramiai, nevažiuoti į 
nelaimės vietą neužblokuoti kelių. Tė
vams bus pranešta kurių vaikai ten 
yra. Vienos rovėjos veidas išbąla, šal
ta rasa išpila kaktą, rankos virpa, o 
mintys vis kartoja: “Kažin, ar mano 
vaikai tame autobuse?” Vos prieš pus

valandį išleido juos pro vartus laimin
gus, klegančius, kaip žąsiukus. Moti
na bando laukti antro pranešimo per 
radiją, gal daugiau ką pasakys? Min
tys keičiasi galvoje žaibo greitumu, 
gal ne tas autobusas? Ji norėtų būti 
maža žebenkštis. Dabar niekas jos ne
sulaikytų, ji bėgtų kaip vėjas savo vai
kų parsinešti. Ji nebegali daugiau 
laukti. Galvoje muša ta pati mintis: 
“Skambinti į mokyklą! Rovėja bėga 
per kiemą į namus. Kojos pinasi, at
rodo, visa žemė sukasi, linguoja. Dre
bančiais pirštai suka mokyklos nume
rį. Atsiliepia vedėjas. Ramus balsas, 
lyg gaivinanti banga ateina telefono 
rageliu. Viskas tvarkoje. Jų autobu
sai visi laimingai atvežė vaikus į mo
kyklą.

“Ačiū, Dievui!” sušunka rovėja ir 
pati išsigąsta. Kitos mokyklos vaikai 
nelaimėje. Kitos motinos verkia. Ro
vėja nebesulaiko ašarų, jos srovėmis 
bėga veidais, palengvindamos skaus
mą širdyje ...

B. Vytienė

MOKYKIME JAUNUOSIUS IR 
PATYS KALBĖKIME

LIETUVIŠKAI.

L. MILUKIENĖ
Kiekvieną tautą geriausiai galima 

pažinti iš jos kalbos. Per kalbą per
duodame tautos papročius, dainas, są
mojų, istoriją, kiekvienos dienos gy
venimas yra formuojamas naudojamos 
kalbos charakterio pilnatyje. Lietuvių 
kalba yra sena, labai turtinga žodžiais, 
vaizdinga savo išsireiškimo formose ir 
ypatinga jos savybė, kad labai lanksti 
ir pilnai tinka moderniausiam ateities 
pasauliui. Kalbotyros mokslininkų tar
pe, lietuvių kalbai yra skiriamas labai 
didelis dėmesys: leidžiami leidiniai, 
universitetuose yra lietuvių kalbotyros 
fakultetai, ir t. t. Atėjo laikas ir mums, 
išeivijos lietuviams, geriau suprasti ir 
įvertinti savo kalbos vertę tarptautinė
je pasaulio kalbų šeimoje. Tai turė
dami mintyje, mes labai įdomiai ir gra
žiai galime pristatyti lietuvių kalbos 
reikalingumą ir reikšmę lietuviškos 
kilmės jaunuoliui.

Šiuo metu mūsų išeivijos spaudoje 
dažniau ir dažniau randame pasisaky
mų apie lietuvių kalbos tęstinumo rei
kalingumą; kaikurie net sako: — jei 
nemoki lietuviškai kalbėti — nustoji 
buvęs lietuviu! Pilnai sutinku, kad mū
sų tautinio įsipareigojimo dvasia bus 
tvirta tik tada, jeigu ateities jaunuolių 
kartos išeivijoje ir net Lietuvoje kal
bės lietuviškai.

Lietuvių skaučių veikla praeityje ir 
dabar savo šūkio “Dievui, Tėvynei ir 
Artimui” Tėvynės sąvoką skiria lietu

vybės išlaikymo tikslui. Skautuose 
mergaitė turi progos pasireikšti vado
vavime, o per žaidimus ir praktiškus 
užsiėmimus, bei gyvenimą gamtoje ji 
lietuvių kalba išreiškia savo įspūdžius 
ir išgyvenimus. Todėl, nežiūrint, kad 
jaunimas griebiasi tarp savęs angliškai 
kalbėti, skautuose jis nejučiomis įgau
na daug lietuviško charakterio, kuris 
pasilieka tol, kol jie nori lietuviškai 
kalbėti ir lietuviais vadintis, šešta
dieninė mokykla išmoko geografijos, 
istorijos bei lituanistinės tiesos faktus; 
skautės per savo lituanistines progra
mas, tai išgyvena ir įsisąmonina jų 
prasmę. Pvz., V-je Tautinėje Stovyklo
je visos skautės buvo suskirstytos į: 
Aukštaitijos, Žemaitijos, Dzūkijos, Su
valkijos rajonus, kiekvieno rajono va
dovės su skautėmis suruošė tai sričiai 
būdingas parodas, aiškino apie tų sri
čių žmonių charakterį, sugalvojo savo 
rajonui būdingą dainą ir pan. Mergai
tės taip įsigyveno, kad jų ginčuose ga
lėjai girdėti: — Tu ant manęs nepyk, 
bet aš esu “žemaitė”.

Skaučių ruošiamos Kaziuko mugės 
leidžia mergaitėms susipažinti su mūsų 
tautodaile, papročiais, įvairiais orna
mentais ir jų naudojimu. Kalėdinės 
Kūčios supažindina su lietuvišku val
giu; mokome seses juostas austi, šven
čiame įvairius lietuviškus minėjimus, 
stipresni vienetai turi savo tautinių šo
kėjų grupes, chorus ir t. t. Kaikur yra 
ruošiamos sporto šventės, įvairūs suva
žiavimai, duoda jaunimui progos susi
tikti, pabendrauti ir drauge palenkty
niauti. Tai didelė ir plati programa, 
kuri kiekvienoje vietovėje yra išpildo
ma pagal vadovių pajėgumą, skaučių 
daugumą ir tėvų rėmimą bei talką.

Šios visos programos yra įmanomos, 
jeigu mergaitės, kurios pas mus atei
na, kalba lietuviškai. Bet paskutinių 5 
metų bėgyje daugiau ir daugiau mer
gaičių ateina į šeštadieninę mokyklą ir 
į jaunimo organizacijas, jau labai silp
nai kalbėdamos arba visai nemokėda- 
mos lietuviškai. Silpnai kalbančiam 
vaikui niekas neįdomu, nes jis beveik 
nieko nesupranta, o mūsų veiklos lai
kas toks ribotas, kad jį atskirai mokyti 
neišeina.

Niekas dar nerado lengvos formulės 
kalbai išmokinti. Visi tėvai, kurie nuo
lat rūpinasi, moko ir prižiūri vaikus, 
kad lietuviškai kalbėtų, gerai žino, 
kiek kantrybės, laiko ir pastangų rei
kia, kad tos pastangos turėtų rezulta
tus. Net ir namie lietuviškai kalbė
dami vaikai, dažnai yra reikalingi pa
galbos, kai mokykloje pradedame 
linksniuoti, bet su tėvų pagalba ir prie
žiūra šios kliūtys yra nugalimos. Todėl 
konstatuoju faktą, kad niekas kitas 
vaiko lietuviškai neišmokys, tik tėvai 
ir nuolatinis lietuvių kalbos vartoji
mas namie. Visuotinė lietuvių kalbos 
naudojimo ir mokymo atsakomybė 
krenta ant tėvų pečių. Kiekvienas jau
nas tėvas, mama, močiutė ir senelis, 
turi stengtis namie lietuviškai kalbėti, 
lietuviškas pasakas skaityti, vaiką “Eg
lute” sudominti ir nuolatos budėti lie
tuvių kalbos vartojimo sargyboje.

Mes, skaučių vadovės, kurios suei
gose matome mergaičių lietuvių kal
bos mokėjimo silpnumą, prašome visas 
lietuviškas šeimas, kurios turi jauni
mo ar mažų vaikučių ir nori, kad jie 
lietuviais liktų, mokykime juos lietu
viškai namie ir visą laiką patys kalbė
kime lietuviškai!
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PONIAI NIXON 60 METŲ.

GRAŽINA KRIVICKIENĖ

Amerikos prezidento žmona, Thel
ma Catherine Patricia Ryan —Nixon 
gimė ir augo vargingoje šeimoje. Š. 
m. kovo mėn. 16 dieną ji sulaukė 60 
metų. Kadangi ji gimė Šv. Patriko 
dienos išvakarėse, buvo vadinama 
trumpu “Pat” vardu. Jos tėvas buvo 
Ne vadoje kasyklų darbininkas. Vėliau 
šeima persikėlė į Kaliforniją ir ten 
ūkininkavo. Kai Pat buvo 13 metų, 
mirė jos motina. Jaunai mergaitei te
ko rūpintis namų ir ūkio darbais, bro
liais ir slauginti plaučių liga serganti 
tėvą. Grįžusi iš mokyklos ji turėdavo 
pardavinėti savo ūkio maisto produk
tus prie kelio. Baigusi vidurinę mo
kyklą, Pat dirbo Įvairius darbus ir, 
susitaupiusi kiek pinigų, pradėjo lan
kyti UCLA — Kalifornijos universite
tą. Pasižymėjusi uolumu ir gabumais 
gavo stipendiją ir su pagyrimais bai
gė mokslus.

Įdomių prisiminimų žiupsnelį pa
tiekia buvusi jos mokinė Jean Lippiat 
1971 m. “The Saturday Evening Post” 
žurnale. Ji rašo, kad graži, rudakė, 
elegantiška panelė Pat Ryan, tik bai
gusi universitetą, atėjusi mokyti ma
šinraščio įnešė giedrios nuotaikos į 
Whittier vidurinę mokyklą. Ji visuo
met atvykdavo anksčiau laiko ir sto- 
vedama prie durų maloniai pasveikin
davo kiekvieną ateinančią mokinę, 
“tarsi mes ateitume pas ją į svečius”. 
Pasivėlavusios būdavo sutinkamos tie
siu žvilgsniu, kuris mokinėms reiškė 
daugiau, negu kokie priekaištai. Savo 
grožiu, išdidžia laikysena, tvarkingu 
apsirengimu, o kartu nuoširdumu ir 
malonia, šilta veido išraiška, ji moki
nėms buvo moteriškumo simbolis. Ta
čiau iš mokinių ji griežtai reikalavo 
atlikti darbą beveik tobulai. Mokinės 

Kalėdų proga suruoštame Baltųjų Rūmų korespondentams priėmime dalyvavo 
Gražina Krivickienė su savo anūkais. Nuotraukoje iš kairės į dešinę: Gražina 
Krivickienė, Daina Penkiunaitė, ponia P. Nixon, Algis Penkiūnas.

turėdavo pačios surasti savo padary
tas klaidas, jas pabraukti, perrašyti 
raštą be jokių pataisymų ir ištrynimų. 
Esą negalima daryti klaidų ir parašy
ti “noodle” vietoje “needle”. Ji sa
kydavo, kad parašytas raštas turi at
rodyti, tarsi jis butų meno kūrinys. 
Panelė Ryan užjausdavo, paguosdavo 
nelaimėse, mielai režisuodavo mokyk
loje statomus scenos veikalus. O kai 
mokinės sužinojo, kad lankydama uni
versitetą ji dalyvavo, kad ir nežymio-

PONIA PATRICIA NIXON

se rolėse, keliuose Hoolywood’o filmų 
pastatymuose (1931 “Ben Hur”, 
“Small Town Girl”, “The Great Zieg
feld” ir kt.), “jos autoritetas mokinių 
tarpe pakilo tarsi raketa į padanges”, 
rašo straipsnio autorė. Panelė Ryan 
1938 metais susipažino su jaunu stu
dentu teisininku Richard Milheim 
Nixon. 1940 metais jis baigė mokslą 
ir juodu susituokė. Atlikęs karinę 
prievolę, Richard Nixon pradėjo savo 
politinę karjierą. 1946 m. jis buvo iš
rinktas JAV Atstovų Rūmų nariu, 
paskui senatorium, vice-prezidentu. 
Po to sekė pralaimėjimai jam kandi
datuojant į Jungtinių Amerikos Vals
tybių prezidentus ir į Kalifornijos gu
bernatorius. Ponia Nixon skaudžiai iš
gyveno vyro nepasisekimus. Ji buvo 
ir yra visų jo darbų rėmėja, nepasise
kimuose — paguodos teikėja, geros 
nuotaikos palaikytoja.

Ponia Nixon puikiai atlieka pirmo
sios Amerikos damos pareigas. Ji 
anksčiau nuolatos dirbdavo labdarin
gose organizacijose ir dabar jas remia 
stengdamasi pagerinti vargšų gyveni
mą. Jos iniciatyva akliesiems yra lei
džiama lankyti Baltuosius Rūmus ir 
rankomis liesti ten esančius baldus ir 
daiktus. Ji buvo pakvietusi į Baltuo
sius Rūmus iš senelių prieglaudų 
vargšus Padėkos Dienos pietums. Po
nia Nixon dažnai būna užimta nuo 
ankstyvo ryto iki vėlyvo vakaro pri
iminėdama įvairias delegacijas: moky
tojų, invalidų, įvairių labdaringų 
draugijų atstovus, kongresmanų žmo
nas ir t. t. Ji dalyvauja parkų ir kitų 
institucijų dedikacijose, priima sveti
mų valstybių prezidentus, karalius 
Baltuosiuose Rūmuose suruoštuose 
pokyliuose, arbatėlėse, lanko mokyk
las, ligonines Amerikoje ir nuvykusi
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Prie Liet. Mot. klubo paruošto tradicinio velykinio stalo, svečiai ir šaimininkės 
— p. Didžbalienė, Dr. V. Sruogienė, D. Dikienė. Nuotr. V. Noreikos.

Poetė G. Tulauskaitė-Babrauskienė

Aldona Kindurienė ir Rūta Penkiū- 
nienė demonstruoja lietuviškų vely
kaičių marginimą prie parodėlės sta
lo Montgomery Mall prekybos centre.

P. S. Balzekas, jr., Lietuvių Kultū
ros muziejaus Čikagoje prezidentas, iš 
poetės Gražinos Tulauskaitės-Babraus- 
kienės priima dovaną muziejui — 
skulptoriaus K. Švelnio darbo barel
jefą “Geležinis Vilkas”.

II P. L. Jaunimo kongresas vyks J. 
A. V. ir Kanadoje nuo birželio mėn. 
30 d. iki liepos mėn. 16 d. Rengimo 
komitetui priklauso Joana Kuraitė, 
Vitalija Rubytė ir Daiva Vaitkevičiū
tė.

WASHINGTON© LIETUVIŲ
MOTERŲ KLUBO

VELYKAIČIŲ MARGINIMAS.

Washingtono Lietuvių Moterų Klu
bo valdybą sudaro Gražina Česnaitė, 
Genė Genienė, Luisa Jurkienė, Aldo
na Kindurienė ir Rūta Penkiūnienė 
(pirmininkė), kurių pastangomis, š. 
m. kovo mėn. 24—25 d. buvo sureng
ta liet, liaud. išdirbinių parodėlė ir 
pademonstruotas velykaičių margini
mas. Visa tai įvyko Montgomery Mall 
prekybos centre, Washington’o prie
miestyje, kurį aplanko tūkstančiai 
žmonių. Klubo pirm. R. Penkiūnienės 
paruoštas informacinis leidinys apie 
lietuviškus papročius buvo dalinamas 
visiems žiūrovams.

Prie įvažiavimo į prekybos centrą 
didelėje lentoje buvo paskelbtas šis 
įvykis. Velykaičių marginimas buvo 
plačiai aprašytas dviejuose Washing
tono dienraščiuose ir vietinėje prie
miesčio spaudoje. Laikraščiuose bu
vo įdėta nemaža nuotraukų lietuvaičių 
su tautiniais drabužiais ir šiaip dir
bančiųjų klubo narių prie margučių ir 
parodėlės. Visa tai praėjo su dideliu 
pasisekimu. S. K.

Washingtono Lietuvių Moterų Klu
bo suruoštoje parodėlėje prie stalo 
klubo vicepirmininkė Genė Genienė, 
Montgomery Mall prekybos centre.

VELYKŲ STALAS
Lietuvių Moterų Klubų Federacijos 

Čikagos klubas suruošė velykinį stalą 
Čikagoje.

Viliojančiai skambėjo laikraščių 
pranešimai, tarsi kažkas naujo turėjo 
įvykti Čikagos padangėje. Tad ir ne
nuostabu jei kam tas sumanymas su
simąstymą iššaukdavo ar net abejonę 
sukeldavo.

Bet atėjus balandžio 9 d., per pat 
atvelykį, Tautiniuose namuose su jo 
visu “šaunumu” išvydau Velykų stalą.

Dalyviai buvo supažindinti ir su au
tentiškais margučiu raštais ir pavai
šinti velykiniais valgiais.

Stalą dengė kumpiai, kalakutai, an
tys, paštetai. O didžiulis keptas par
šiukas, įsikandęs margutį, dominavo 
visoje savo didybėje. Netrūko tortų, 
bobų, raguolio, plokštainių, suvalkie
tiško sūrio ir kitų gardumynų. O mar
gučių dailumas: svogūnų lukštais, vaš
ku ir meniškais aliejiniais dažais mar
ginti kiaušiniai, puošė velykinę puo
tą. Tai buvo ar pačių d-jos narių, ar 
tam dalykui turinčių menišką gyslele 
ponių, darbo rezultatai. O greta di
džiojo velykinio stalo žėrėjo stiklai su 
stiprinančiais gėrimais, su “Linksmų 
Velykų” linkėjimais. Apie stalą suki
nėjosi šventiškai, ilgais iki žemės dra
bužiais pasipuošusios šio pobūvio šei
mininkėlės. Jų įvairiaspalviai drabu
žiai derinosi su velykine nuotaika ir 
dar labiau ryškino šią pavasario šven
tę. Stalus, švytinčius staltiesių baltu
mu. puošė puokštės gėlių, įdėtu i ber
žo tošimis apvilktas vazas/ Žvilgterė
jus į jas nejučiomis persikeldavai į 
Lietuvą ir pasąmonėje jutai pavasa
rišką beržų kvapą. O čia, greta vazos, 
želmenėliuose paskendęs margutis 
taip kukliai, bet simboliškai bylojo 
apie lietuviškas Velykas, apie šios, 
čia švenčiamos šventės prasmę.

Žmonės rinkosi. Pradžioje nedide
liais būreliais, vėliau, vis gausiau, kol 
salę pripildė gražus, kultūringas, 
(apie 170 žmonių) lietuviškos visuo
menės būrys.

O meninė dalis, kurią sudarė tam 
momentui pritaikytos dainos, atliktos 
p. Motekaitienės vadovaujamo an
samblio ir sol. p. Ragienės, dar labiau 
pakėlė velykinę nuotaiką.

Dalyviai, šventiškai nu=iteike, vaiši
nosi, šnekučiavo, nenorėjo skirstytis.

Ne vieną sykį net teko nugirsti: 
“kad taip dažniau tokius parengimus 
suruoštų”.

Tad ir tikėkimės, kad L. M. K. F. 
turės tą galvoje ir tas pirmas velyki
nis stalas ateity virs tradiciniu stalu.

S. Gedvilienė

23



į kitas valstybes. Visuomet jai reikia 
bent trumpai pasveikinti atvykusius, 
išklausyti kitų pareiškimus, pageida
vimus, atsakyti į atvykusių asmenų, ar 
vietinių korespondentų įvairius tomis 
progomis iškeltus klausimus. Visuo
met ji vienodai maloni, tiksli. Prezi
dentienė pati peržiūri, kartais pati at
sako ar bent pasirašo šimtus kasdien 
gaunamų laiškų, dažnai ilgai vakaro- 
dama. Ji dalinasi su prezidentu įvai
riais rūpesčiais ir artimai bendrauja su 
savo dukromis Tricia, Julie ir savo 
žentais.

Iš pasirodžiusių Amerikos spaudo
je straipsnių apie ponią Nixon ir kitas 
buvusias Amerikos prezidentienes, ga
lima susidaryti tokį įspūdį, kad Roos- 
veltienė yra buvusi didelė humanistė 
ir veikli, Trumanienė ir Eisenhowe- 
rienė buvusios daugiau šeimos, namų 
tipo moterys, nesidominčios politika, 
Johnsonienė — tvirto būdo, ryžtinga, 
Kennedienė mėgusi aristokratišką gy
venimą ir prabangą, bet ne politiką. 
Tačiau Nixoniene esanti visapusiška. 
Ji pasižymi savo ryžtingumu, santūru
mu ir dideliu politinio gyvenimo su
pratimu ir jame dalyvavimu. Ji taip 
pat pasižymi savo išdidžia, gražia lai
kysena, kontroliuojamu griežtų bruo
žų veidu, švelnia šypsena ir maloniu 
dėmesiu su ja kalbantiems. Ji turi 
daug patyrimo ir moka santykiauti su 
įvairių tautybių žmonėmis, nes yra 
lankiusis net 75 svetimose valstybėse. 
Ypač aukštai yra vertinama jos diplo
matinė misija, kai ji pirmą kartą 
Amerikos istorijoj oficialiai pavadavo 
prezidentą lankydamasi keturiose Af
rikos valstybėse.

Kai š. m. kovo mėnesyje, savo gim
tadienio išvakarėse, ponia Nixon kal
bėjosi su Baltųjų Rūmų koresponden
tais parodydama jiems ankstyvesniųjų 
prezidentų naudotus daiktus, kurie 
bus rodomi dabar Baltuosius Rūmus 
lankantiems turistams, buvo paklaus
ta kokia ji žino paslaptį jaunystei iš
laikyti, atsakė, kad ji yra apdovanota 
stipria sveikata, esanti visuomet užim
ta ir todėl neturinti laiko pasenti. Tuo 
metu atvykę į prezidentūrą turistai, 
pamatę ponią Nixon, tiesė į ją rankas 
pasisveikinti, prašė jos autografų. Ji 
mielai sveikinosi, kalbėjosi ir pasira
šinėjo ant Baltųjų Rūmų katalogų ir 
atskirų popierio lapelių. Bet čia įvy
ko netikėtas incindentas—vienas jau
nuolis, buvęs turistų minioje, jai pa
kišo pasirašyti neužpildytą čekį. Tik 
pasirašiusi tai pastebėjo ir tuojau per
braukė savo parašą. Jai pasitraukiant 
iš salės turistai ir ten buvę korespon
dentai entuziastingai šaukė linkėda
mi laimingo gimtadienio — ‘Happy 
birthday, Mrs. Nixon”!

SVEIKINAME 

LIETUVIŲ MOTERŲ 
KLUBŲ FEDERACIJĄ

2 5 METŲ 
JUBILĖJAUS PROGA!

“Moters” redakcija

• MOTERYS PASAULYJE

JUZĖ DAUDŽVARDIENĖ

Mirusio gen. konsulo dr. P. Dauž- 
vardžio našlę J. A. V. valstybių depar
tamentas pripažino Lietuvos garbės 
konsule. Juzė Daužvardienė gimė 
Worcester, Mass. J. A. V. Studijavo 
psichologiją ir socialinius mokslus, 
baigė teisių fakultetą Northeastern 
University School of Low. Aktyviai 
dalyvauja lietuviškoje visuomeninėje 
ir kultūrinėje veikloje. Daug rašo 
angliškoje spaudoje apie lietuviškus 
papročius ir tradicijas; paruošė lietu
viškas televizijos programas ir paro
das apie šiaudinius eglučių papuo
šalus, kurios vyksta Museum of Scien
ce and Industry. 1952 m. Women’s 
Advertising Club buvo nominuota tų 
metų pasižymėjusia moterim.

WASHINGTONO “PUŠYNO” 
DRAUGOVĖ KAZIUKO MUGĖ.

Washingtono “Pušyno” draugovės 
skautės suruošė prieš Velykas Kaziu
ko Mugę į kurią atsilankė didelis bū
rys vašingtoniečių ir baltimoriečių, o 
taip pat ir amerikonų lietuvių draugų. 
Išsamus ponios Phyllis O'Neil straips
nis apie Kaziuko Mugę, lietuvių skau
čių veiklą, šeštadieninę lituanistinę 
mokyklą, bei pavergtą Lietuvą tilpo 
vietinėje Amerikos spaudoje, “The 
Prince George Post” š. m. kovo mėn. 
30 dienos numeryje.

Susirinkusieji turėjo progos pama
tyti iškilmingą draugovės sueigą, 
“paukštyčių” įžodžio ceremonijas, pa
sivaišinti skaniais lietuviško maisto 
gaminiais: koldūnais, kugeliu, keps
niais - pyragais ir atsigaivinti gira, o 
taip pat galėjo įsigyti gražių velykai
čių ir skaučių pagamintų įvairių rank
darbių. G. K.

LIETUVIŠKA
VEIKLA
WASHINGTONE

Pušyno draugovės draugininke Regina Petrutienė (kairėje), p. O. Bačkienė 
ir Dr. S. Backis — Liet. pas. patarėjas. Nuotrauka p. Phyllis O’Neil
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“A garland of rue” — Rūtų vaini
kas, leidinys apie lietuvių meilės dai
nas, paruoštos Kanados valstybinio 
muzėjaus pareigūno Kenneth Peacok, 
jau išėjo iš spaudos. Dainas surin
ko iš Kanados lietuvių pats autorius, 
talkinamas Danutės Rautinš. Pastaroji 
telkė ne tik medžiagą, bet ir daininin
kes, įdainavusias magnetofono juos- 
ton retas liaudies dainas, ypač sutarti
nes, ir at’iko vertimus. Taipgi daug 
prisidėjo Dalia Viskont’enž ir velionis 
Stepas Kairys. Leidinyje, turinčiame 
60 psl., sudėtos 28 dainos su gaidomis, 
angliškais vertimais ir paaiškinimais. 
Įvade duotas trumpas žvilgsnis į Lie
tuvos kultūros, ypač dainų istoriją, 
muzikinis jų vertinimas, pabrėžant 
sutartinės originalumą. Be to, pridė
tos 4 plastikinės plokštelės. Knyga iš
leista 1971 m. Kanados valstybinio 
muzėjaus folkloro skyriaus Otavoje. 
Gaunamas: National Museums, Mar
keting Services Division, Room 926, 
Century Building, 360 Lisgar Street, 
Ottawa, Ont., Canada, KIA OM8. Kai
na — $4.25 Užsakant knygą reikia 
pridėti ir čekį.

Lietuvių Katalikių Moterą Organi
zacijų Pasaulinė Sąjunga (LKMOPS) 
tarptautinėje veikloje. 1971 m. lapkri
čio mėn. 14 d. New Yorke įvyko Lie
tuvių Katalikių Moterų Organizacijų 
Pasaulinės Sąjungos (LKMOPS) Ta
rybos suvažiavimas. Be eilės kitų su
važiavimo darbotvarkės punktų, buvo 
svarstomi ir LKMOPS tarptautinės 
veiklos klausimai.

LKMOPS atstovė tarptautiniams ry
šiams B. Šlepetytė-Venskuvienė (gyv. 
Paryžiuje) atsiuntė suvažiavimui pra
nešimą, kuris liečia tarptautinę veik
lą 1970—1971 m. — dviejų paskuti

“Klumpakojis” choreografija A. Saudargienės, šokėjai — S. Zigaitytė ir A.
Duoba. Nuotr. V. H. Vilkaičio

Sesuo Rosana ir p. Vasiliauskienė su dukrele.
nių LKMOPS Tarybos suvažiavimų 
laikotarpyje.

K. L. Katalikių Moterų Dr-jos Šv. 
Jono Kr. par. skyriaus naujai išrinkta 
valdyba pasiskirstė pareigomis: pirmi
ninkė T. Sekonienė, vicepirmininkė A. 
Smailienė, sekretorė A. Šimkevičienė, 
iždininkė R. Sirutienė, narės—G. Kri- 
pienė ir B. Cirūnienė. Ligonių lanky
mą ir toliau sutiko tvarkyti M. Žekie- 
nė su O. Dementavičiene, o kavinės 
reikalus — M. Norkienė su B. Mang- 
liciene.

Nuotr. J. Kasakaičio.
TARPTAUTINIS EUCHARISTINIS 

KONGRESAS
Ateinančiais metais (1973) Austra

lijoje, Melbourne mieste vyksta 40-tas 
Tarptautinis Eucharistinis Kongresas. 
Jis prasidės vasario 18 d., sekmadienį 
ir baigsis vasario 25 d. taip pat sekma
dienį.

Į šį kongresą yra pažadėjęs atvykti 
popiežius Paulius VI. Iš lietuvių tar
po jau yra pažadėję atvykti mūsų vys
kupai — vysk. V. Brizgys ir vysk. A. 
Deksnys.

Kviečiame visus lietuvius iš įvai
rių kraštų dalyvauti šiame Tarptauti
niame Eucharistiniame Kongrese. Te
gu ir mūsų tauta pasirodo gyva, reli
ginga ir lygiateisė dalyvauti tarptau
tiniame judėjime.

Kongresui jau įtemptai ruošiamasi. 
Yra sudarytas šiam reikalui komite
tas, kuriam vadovauja Melbourno ar
kivyskupas J. R. Knox. Turi komitetus 
ir atskiros tautybės, o jų tarpe ir lie
tuviai.

Pirmoji kongreso diena (vasario 
18) yra skiriama atskiroms tautybėms 
Lietuviai savo tarpe pradės šį kong
resą ir kartu atšvęs Vasario 16-tą. Po
piežiaus sutikimas pramatytas ketvir
tadienį, vasario 22 d.

Nors didelis Melbourno miestas — 
virš 2 mil. gyventojų, bet kongreso 
metu jo viešbučiai ir moteliai bus 
užpildjdi. Tautybių komitetai rūpina- 
fi savo žmones apgyvendinti pas savus 
tautiečius. Lietuvių Melbourne yra 
anie 2000 žmonių. Š-imos turi pato
gius savo namus, kuriuose mielai pri
ims į kongresą atvykstančius svečius. 
Gal ne vienas čia turi ir savo giminių 
ar pažįstamų. Kongreso proga bus 
malonu ir juos aplankyti.

Laukiame į kongresą atvykstant kiek 
galint daugiau lietuvių iš įvairių kraš
tų. Dėl nakvynių ar kitais kongreso 
reikalais rašyti: Kongreso Komitetas, 
18 Henry St., Kensington Vic. 3031, 
Australia.

Kongreso Komitetas
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© Madų ir grožio 
pasaulis

VEDA I. KAIRIENĖ

dacker, mažos dalelytės besidėvinčių 
automobilių padangų nusėda ant mūsų 
plaukų. Taip pat mikroskopiniai auto 
alyvos lašeliai apdengia mūsų galvas 
ir tuo pačiu sutraukia j plaukus dulkes 
ir suodžius. Prie to prisideda ir kalci- 
jaus chloridas, kuris žiemą naudoja
mas nutirpdyti gatvėse ledą ir sniegą. 
Dalis to chlorido užsilieka gatvėse net 
iki gegužės ir birželio mėnesio. Kalci- 
jaus chloridas .susimaišo su natūraliais 
plaukų riebalais ir padengia juos tirš
ta mase lyg muilu, kuris net vandeny 
netirpsta.

Sulfuro dioksidas dideliam kiekyje 
ir tiesioginiame kontakte tikrai gali vi
sai sunaikinti plaukus, bet ir smulkios 
dalelytės dulkių, suodžių ir smėlio, 
kurių pilna miesto gatvėse ir ore ken
kia plaukams, ypatingai jei jie neat
sargiai šukuojami ar šepečiuojami. 
Galbūt sunku patikėti, bet plaukai yra 
trapūs ir švelnūs ir gali būti lengvai 
sudraskomi, išraunami arba suskaldo
mi. Dažnai žmonės be reikalo drasko 
plaukus šukomis ir šepečiais arba 
trindami šiurkščiai rankšluosčiu. Ži
noma, plaukams neskauda, todėl jie 
gali būti lengvai sužalojami.

Plaukams reikalinga tokia pati švel
ni ir atydi priežiūra kaip ir veidui. 
Šių dienų užterštame pasaulyje turi 
būt atsižvelgta į dvi būtinas sąlygas: 
plaukams reikia naudoti specialią kos
metiką (conditioner) ir parinkti švel
nų šampūną, geriausiai su lanolinu ar

Dažnai plaunami plaukai praranda 
reikalingą drėgmę, nes natūralūs rie
balai nuo plaukų paviršiaus nuplauna
mi. Kolkas dar neišrastas toks šampū
nas, kuris nuimtų nešvarumus ir pa
liktų natūralų riebalą. Todėl plaukams 
reikalingas papildomas riebalų kiekis. 
Šiandien rinkoje yra įvairių įvairiausių 
šampūnų su lanolinu ir proteinais, ku
rie yra būtini gerai plaukų priežiūrai.

Kad išvengus arba bent sumažinus
PLAUKŲ UŽTERŠIMAS.

Prie vandens, žemės, oro ir kitokių 
užteršimų šiandien jau galima būtų 
prijungti ir plaukų užteršimą. Visos 
didmiesčiuose gyvenančios moterys su
siduria su šia problema.

Kiekviena jau tikriausiai yra paste
bėjusi, kad jos plaukai labiau džiūva, 
lengviau lūžta ir ne taip gražiai žvilga 
kaip prieš keletą metų. To viso prie
žastis yra nuolatinis plaukų užterši
mas. Kaimo moterys gali savo plaukus 
daug rečiau plauti ir atrodyti šviežiai, 
tuo tarpu mieste gyvenančios savo 
plaukus turi plauti du ar net tris sy
kius dažniau.

Kas gi taip užteršia plaukus? Pagal 
Clairol kosmetikos firmos vyriau
sią tyrimų chemiką Stan Har- 

proteinais, norint išvengti plaukų nu
sausinimo.

Stan Hardacker atkreipia dėmesį, 
kad tarp natūralaus plaukų riebalo ir 
drėgmės yra didelis skirtumas. Rieba
lai yra gaminami glandų esančių prie 
plaukų šaknų, jais plaukai padengia
mi iš viršaus. Ilgi plaukai, plaunami 
dažnai, nesuspėja per trumpą laiką 
pasidengti riebalais iki pat galų. Tad 
jiems reikalinga plaukų kosmetika.

Drėgmė plaukuose yra dalis plauko 
audinio, randama visose kūno celėse. 
Sveiki plaukai visada palaiko pakanka
mą kiekį natūralios drėgmės, nes juos 
apsaugo išviršinis riebalų sluogsnis. 
Tokie plaukai niekad neperdžiūva, ne- 
lūžta ir išlaiko elastiškumą. Sausi ir 
nutriušę plaukai reikalauja dėmesio ir 
ypatingos priežiūros.

plaukų užteršimą, patartina einant į 
miestą apdengti galvą šalių, skarele ar 
skrybėle. Plaukus galima plauti dažnai, 
bet tik pritaikytu ir riebalus atstatan
čiu šampūnu. Išplovus plaukus, reikia 
gerai išskalauti, kad neliktų šampūno. 
Niekad nepatartina plauti plaukų karš
tu vandeniu. Reikia naudoti tik kūno 
temperatūros vandenį. Kartais vanduo 
ištirpina natūralų riebalą ir perdžiovi- 
na plaukus. Tokie sausi plaukai lūžta 
ir sunkiai sugarbanuojami. Niekada 
nereikia užsukti plaukų ant volelių 
nakčiai. Voleliai įtempia plaukus ir 
jie greitai pradeda skilti. Taip pat ne
galima sukti labai kietai arba vaikš
čioti su voleliais pusę dienos. Tuo bū
du plaukai ištampomi, jie praranda 
elastiškumą ir visiškai nebelaiko gar
banų.
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• Gyvenamoji aplinka

KAIP APSAUGOTI ANTIKUS.

Kiekvienuose namuose rasime bent 
keletą vertingų objektų, kaip baldai, 
paveikslai, indai, kurie yra brangina
mi ir saugomi dėl savo estetinės ar 
sentimentalios vertės. Dažnai jie įvai
riai sunaikinami: baldai suskyla ar bū
na subraižomi, indai sudužta, paveiks
lai pagelsta ar išblunka. Pasitaiko, kad 
tie branginami antikai dar labiau su
gadinami mėginant pataisyti. Svarbes
nius pataisymo darbus geriausiai pa
likti profesionalams. Susipažinę su 
medžiagomis ir sąlygomis, kuriose an
ūkus galėsime apsaugoti, mažesnes 
pataisymo operacijas galėsime atlikti 
patys.

Medis yra pagrindinė mūsų aplin
kos medžiaga. Medį baldams jau nau
dojo senosios egiptiečių dinastijos. Sa
koma, kad medžio siela gyvena šimt
mečiais. Net ir šiandien modernios 
sintetinės medžiagos negali medžio 
atstoti.

Baldų gamybos istorijoje matome 
vartotą įvairiausią medį, pradedant 
importuotu egzotišku mahagony, bai
giant stipriu ąžuolu ir šakota pušim.

Didžiausias medžio priešas yra 
drėgmė ir persausas butas. 75 1. tem
peratūra be dirbtinio drėkinimo bal
dams persausa ir sukelia medžio trū
kimą. Neturint elektrinio drėkintu
vo patartina ant radiatorių laikyti in
dus su vandeniu. Tiesioginė saulė taip 
pat sukelia medžio trūkimą ir išblu
kina spalvą. Senus pirktus baldus, ku
rių grožis dažnai slepiasi po nešvaru
mų sluogsniu, ga’ima atnaujinti nu

plaunant linų (linseed) aliejaus acto 
ir terpentino mišiniu. Baldus su pinto 
šiaudo išbaigimu galima plauti mui
luotu vandeniu, naudojant kempinę. 
Odinius baldus geriausiai valyti grynu 
muilu ir vandeniu, ko mažiau sušlapi
nant. Surūdijusios rankenos ir ap
kaustymai geriausiai išsukti ir ištepti 
alyva, tada išvalyti su terpentinu ir 
vėl lengvai ištrinti alyva.

Metalo išlaikymas ir valymas anti
kų mėgėjams taip pat sukelia proble
mų. Sidabrui, variui, plienui, bronzai 
ir kitiems metams reikia skirtingos 
valymo technikos. Sidabras yra vienas 
iš seniausių brangiųjų metalų, jo li
kučių randama senovės egiptiečių ka
puose. Anglijos sidabro kalėjai gami
no gražiausių dirbinių, kurių yra ne
mažai išlikusių. Sidabrą geriausiai va
lyti skysčiais ir minkšta medžiaga, 
nes kitoki šveitimai subraižo paviršių. 
Sidabrą geriausia laikyti sausoje, vė
dinamo] vietoj, suvyniojus į minkštą 
popierių. Ilgiau pastovėję rūdys įsi
graužia į metalus. Prieš pradedant va
lyti rūdis geriausiai atmirkyti alyvo
je.

Šiuo metu gaminamas stiklas pa
prastai būva atsparus gedimui, bet an
tikinis stiklas kartais turi lyg perli
nes dėmes arba “verkiančio” stiklo dė
mes. Geriausiai nuo tų ligų stiklą ap
saugosime laikant jį sausoj, vėdina
mo j vietoj. Drėgnoj vietoj stiklas gali 
pats sutrūkti.

Enamelė yra spalvotas stiklas, nau
dojamas papuošalams ir įvairiems de
koratyviniams indams. Enamelė bijo 
staigių temperatūros pasikeitimų. Ge
riausia valyti vandeniu ir muilu. Jei
gu pradeda t'upėti, geriausiai sutvir
tinti patepant laku.

Ivory kaulas yra naudojamas pei
liams ir įvairioms pjaustymo figū
roms. Ivory feHonuoia, bet tai senu
mo pažymys. Iškaitinti galima su whi
ting tcalcmm carbonate) ir peroksido 
mišiniu. Ivory bijo karščio ir mirky
mo vandeny.

Paveikslai yra vieni iš brangiausių 
meno vertybių. Didieji praeities me
nininkai ir mūsų laikų dailininkai 
spalvomis paveiksluose įamžino savo 
inspiracijas ir vizijas. Paveikslai yra 
tapomi įvairia technika, naudojant 
skirtingas medžiagas. Norint paveiks
lą vaiyti ar re tauruoti reikia gerai su 
to paveikslo technika susipažinti. Tik 
30—40 metų aliejinis paveikslas gali
ma valyti baltu spiritu. Primityvus 
paveiklo valvmo būdas — naudoti bul
vę, šviežią duoną ar svogūną. Pagrin
dinis paveikslų defektas yra sutrūki
nėjęs paviršius, kurio, deja, negalima 
pataisyti. Tempera paveikslai yra pa
tvariausi. Paveikslams gerai išlaikyti 
svarbu ir kambario drėgmė ir apšvie
timas. Nuolatinė saulė arba visai tam
sus kambarys pakeis paveikslų spalvą. 
Ideali kambario drėgmė 50 — 60%. 
Nuėmus paveikslus nuo sienų, apsau
goti apdengiant storu papieriumi, kad 
vieni nuo kitų nenusibraižytų.

* * *
v. B v. tl a į, H ... „ _

* * *
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• Šeimininkių e
kampelis

VEDA L. MURAUSKIENĖ

Vasariniai gėrimai
1. Juodųjų serbentų sunką (2 puodu

kai) sumaišyti su šaltu pienu (2 puo
dukai), Įdėti vieną trynį ir išplakti 
su mašina (blender, mixer).

2. Pasukas (2 puodukai) ir raudonųjų 
burokėlių sunką (1 puodukas) iš
plakti su mašina, paskoninti su cit
rina ir medumi.

3. Smulkiai sukapoti 2 arbt. šaukšte
lius petražolių, pridėti 2 šaukštus 
grietinės, % puoduko pieno, 1 šmo
tuką ledo, paskoninti — Worcester- 
sauce ir curry, viską išplakti su ma
šina.

4. Morkų sunką (1 puodukas), citrinos 
sunką (1 arbt. šaukštelis), grietini
nius ledus (1 puodukas), viską iš
plakti su mašina.

5. Pamidorų sunką (1 puodukas), pie
ną (vienas puodukas), citrinos sun
ką (1 arbt. šaukštelis), 1 kiaus, try
nį, paskoninti — druska; petražo
lėm, viską išplakti su mašina.

Kiaušiniai lizdeliuose
3 šaukštai sviesto,
1 šaukštas kapoto svogūno, 
1 šaukštas kapotų petražolių, 
3 puodukai sugrūstų bulvių, 
6 kiaušiniai, 

truputis druskos, tarkuoto sūrio. 
Su vienu šaukštu sviesto pakepinti 

svogūną. Pridėti kapotas petražoles, 
šaukštą^ sviesto ir įmaišyti į bulvių ko
še. Košę gerai išplakti. Apvalų ar ket
virtainį kepimo indą ištepti sviestu ir 
į jį išdėti košę, išlyginti ir su šaukštu 
padaryti šešias duobutes — lizdelius. 
Į kiekvieną lizdelį įleisti po kiaušinį. 
Apiberti druska, tarkuotu sūriu ir 
po truputį uždėti likusį sviestą. Kepti 
vidutinėje temperatūroje 375 1. apie 
20—25 minutes.

Cinamono pyragas
% puoduko sviesto ar margarino, 
1 puodukas cukraus, 
2 šaukšteliai vanilės, 
3 kiaušiniai,
1 kiaušinio trynys,
1 puodukas pieno, 
3 puodukai miltų, 
1 šaukštas kepimo miltelių, 

Pabarstymui: sausainių ar duonos 
trupinių,

1 kiaušinio baltymas,
3 šaukštai cukraus, 
2 šaukštai cinamono,

Sviestą ir cukrų išplakti elektrine 
mašinėle (5—6 minutes). Sudėti vani
lę ir 4 kiaušinių trynius, paplakti dar 
3 minutes. Miltus su kepimo milteliais 
persijoti, dėti į išplaktą masę pakai
tomis su pienu vis pamaišant. Visus 
miltus sudėjus dar paplakti apie porą 
minučių. 3 kiaušinio baltymus išplak
ti atskirai iki standžios putos ir leng
vai viską sumaišyti.

Kepimui formą naudoti ketvirtainę 
(9x12 inčų), patepti riebalais ir pa
barstyti trupinians. Išdėjus masę, vir
šų patepti lengvąai išplaktu kiaušinio 
baltymu ir apiberti cinamomu sumai
šytu su cukrumi. Kepti prie 375 1. 
apie 40—45 minutes. Atvėsinti formo
je.

Šalti užkandžiai — artišokai, majonezas ir salami dešra; “vollkorn” duona

Obuolių pyragas
¥2 puoduko riebalų,
% puoduko balto cukraus,
¥2 puoduko rudo cukraus,
1 kiaušinis,

IVz puoduko miltų,
po ¥2 šaukštelio: kepimo miltelių, 
kepimo sodos, druskos ir cinamo
no,

¥4 šaukštelio muškato riešuto 
“nutmeg”,
žiupsnelis gvazdikų,

¥2 puoduko pasukų,
l¥a puoduko smulkiai pjaustytų 

obuolių,
Pabarstymui:

¥2 puoduko rudo cukraus,
¥2 puoduko kapotų riešutų
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“walnuts”,
¥2 šaukštelio cinamono,
Riebalus ir cukrų trinti, kol masė 

bus grietinės pavidalo. Įdėti kiaušinį 
ir dar paplakti apie 3 minutes. Miltus 
persijoti su kepimo milteliais, kepimo 
soda, druska, cinamonu, gvazdikais ir 
muskato riešutu. Sausus produktus su
dėti pamainomis su pasukomis, vis 
maišant. Pabaigus įmaišyti supjausty
tus obuolius.

Supilti į riebalais išteptą formą ir 
pabarstytą miltais.

Pabarstymui: sumaišyti cukrų, cina
moną, riešutus ir lygiai apiberti for
moje esančią masę. Kepti prie 350 1. 
apie 40—45 minutes. Galima duoti šil
tą su plakta grietinėle ar ledais.

Olandiškas kakavos tortas
% puoduko karštos stiprios kavos, 
¥2 puoduko kakavos (Duch cocoa) 
% puoduko nesūdyto sviesto.
1 puodukas šviesaus rudo cukraus, 
1 šaukštelis vanilės, 

¥2 šaukštelio kepimo sodos-baking 
soda,

¥2 puoduko rūgščios grietinės,
2 puodukai sijotų kepimui miltų — 

pastry flour,
3 kiaušinio baltymai,
1 puodukas smulkaus cukraus — 

fine granulated,
1—2 puodukai tamsaus romo, 
palaistymui.
Naudoti virtą kavą arba 3 šaukštus 

“instant” kavos miltelių išleistų ver
dančiam vandenyje (% puoduko). Ka
kavą ištirpinti karštoje kavoje ir leis
ti atvėsti.

Trinti sviestą, rudą cukrų ir vanilę, 
kol masė pasidarys lengva. Įdėti ke

Šalti užkandžiai — virtas liežuvis su majonezu ir virtu kumpiu, papuoštas ma- 
rašino vyšniomis; “vollkorn” duona.

pimo sodą sumaišytą su rūgščia grie
tine. Sudėti atšalusią kakavą, gerai 
išmaišyti; po truputį berti miltus, vis 
gerai išmaišant.

Kiaušinio baltymus išplakti iki pu
tos ir plakant dėti šaukštą balto cuk
raus; viską lengvai įmaišyti į paruoštą 
masę.

Kepimui naudoti tris apvalias 8 in- 
čių diametro formas, išteptas riebalais 
ir pabarstytas miltais. Kepti prie 350 
1. apie 25—30 minučių. Leisti atvėsti 
apie 10 minučių, tada išversti ant gro
telių ir gerai aplaistyti romu.

Pertepimas:
4 šaukštai kakavos,
4 šaukštai karštos kavos, 
2 puodukai cukraus pudros, 
4 šaukštai nesūdyto sviesto.

Kakavą ištirpinti karštoje kavoje ir 
leisti atvėsti. Tada sudėti cukrų, svies
tą ir gerai išplakti. Jeigu masė neuž- 
tektinai kieta padėti pusvalandžiui į 
šaldytuvą.

Kepsnius pertepus kremu, puošti 
smulkiais spalvotais saldainiukais.

Šokoladinis “Meringuė” tortas
% puoduko šokolado skiedrelių — 

chocolate chips,
% puoduko kavos ar vandens, 

1% puoduko miltų, 
1 šaukštelis kepimo sodos,

¥2 šaukštelio druskos,
¥2 puoduko sviesto,

1¥4 puoduko smulkaus cukraus,
2 kiaušiniai,
1 šaukštelis vanilės,

% puoduko pasukų, 
Dėl “Meringue”:

3 kiaušinio baltymai, 
1 šaukštelis vanilės,

14 šaukštelio “cream of tartar”, 
% puoduko cukraus, 

župsnelis druskas.
Šokolado skiedreles išleisti kavoje 

ar vandenyje ant lengvos ugnies ir at
vėsinti. Miltus persijoti su soda ir 
druska. Sviestą trinti su cukrum, kol 
masė bus lengva. Kiaušinius dėti po 
vieną, gerai plakant. Įmaišyti vanilę ir 
ištirpintą šokoladą. Sudėti pakaitomis 
išsijotus miltus su pasukomis. Masę 
supilti į dvi 8 inčų diametro apvalias 
formas, išteptas riebalais ir pabarsty
tas miltais. Kepti prie 375 1. apie 30 
minučių, tada sumažinti karštį iki 350 
1. ir dar palaikyti 15 minučių. Leisti 
atvėsti, prieš išverčiant ant grotelių.

“Heringue”:
Išplakti kiaušinio baltymus kartu 

su “cream of tartar” ir druską iki 
standžios putos, po truputį sudėti cuk
rų nuolatos plakant . Šią masę pa
skleisti ant iškirpto rudo popierio 7 
inčų diametro apvalainio, kurį uždėti 
ant sausainių kepimo formos. Kepti 
prie 350 1. apie 20 minučių. Leisti 
gerai atvėsti prieš nuimant nuo po
pierio. Imti su spatula ir trupučiu 
kantrybės.

Pertepimui dėti ant lėkštės vieną 
šokoladinį kepsnį, tada “meringue” ir 
vėl šokoladinį.

Pertepimas:
¥3 puoduko šokolado skiedrelių,
3 šaukštai medaus, 
2 šaukštai vandens, 
¥2 šaukštelio “instant” kavos 

miltelių,
IV2 puoduko plaktos grietinėlės,

Šokoladą išleisti ant lengvos ugnies, 
pridedant medų ir vandenį. Leisti at
vėsti. Sudėti kavos miltelius, plakimo 
grietinėlę ir gerai išplakti, kad masė 
butų tinkamo tirščio pertepimui, ta 
pačia mase aptepti viršų ir šonus.

sĮc
Šie kepinių receptai yra laimėję 

premijas. Laimėtojai duoda sekančius 
patarimus:

1) Paruoškite kepimo formas prieš 
pradėdamos maišyti kepsnius. Formų 
ištepimui geriau naudoti taukus arba 
aliejų, nes sviestas dažnai pritraukia.

2) Prieš pradedant maišyti, patar
tina, kad produktai kaip, kiaušiniai, 
pienas, sviestas ar kiti riebalai būtų 
kambario temperatūros.

3) Geriau naudoti kuo smulkesnį 
cukrų ar net vaisių cukrų.

4) Išplaktus kiaušinio baltymus į 
masę reikia visuomet lengvai įmaišy
ti ranka, tik ne mašinėle.

5) Svarbiausia yra tikslus produktų 
svoris, ypatingai miltų, nes dažnai tas 
truputis extra miltų pagadina, pyra
gas būna kietas.

6) Dedant pyragą kepimui, krosnis 
turi būti įkaitinta iki reikalingos tem
peratūros.

7) Visuomet prieš pradėdamos kep
ti perskaitykite receptą bent porą kar
tų.

8) Įsidėmėkite reikalingus produk
tus, bei matavimo įrankius, taip pat 
reikalingą kiekį indų.

9) Plakant kiaušinio baltymus ma
šinėlės voleliai turi būti švarūs.

10) Receptai, kurie reikalauja di
desnio kiekio kiaušinių, geriau nau
doti vidutinio dydžio. Kepsniui pasi 
sekus pasižymėkite kokio dydžio kiau
šinius naudojote: mažus, vidutinius ar 
didelius.
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Baltimore, Md.

$2.00 — Augaitytė J., Philadelphia, 
Pa., Čepaitienė B., Etobicoke, Ont., 
Daunienė L., Ottawa, Ont., Dranginie
nė A., Longueuil, P. Que., Eidenienė 
E., Des Plains, Ill., Garbauskienė K., 
Great Neck., N. Y., Grižienė A., Wau
kegan, Ill., Grušienė, Wawa, Ont., 
Hofmanienė L., Chicago, Ill., Juozai
tienė J., Hamilton, Ont., Kindurienė 
O., Gulfport, Fla., Kižienė A., Chica
go, Ill., Kuzmienė P., London, Ont., 
Maletienė A., Chicago, Ill., Merkienė 
J., Chicago, Ill., Ofrossimow S., Brook
line, Mass., Pabilionienė L, Omaha, 
Nebr., Paltarokienė S., Cicero, III., 
Seirienė E., Belleville, Ont., Šimkienė 
P., Toronto, Ont., Sisienė J., Union, N. 
J., Sodeikienė L., Cicero, III., Toci- 
liauskienė V., Chicago, Ill., Urbonienė 
B., Gulfport, Fla., Valienė O., Detroit, 
Mich., Žemgulienė L., Chicago, Ill.

$1.00 —■ Abromaitienė A., Toronto, 
Ont., Atkočaitienė A., Parma Hts., 
Ohio., Bagdžiūnienė N., Verdun, P. 
Quobeck, Banelienė I., Woodhaven, N. 
Y., Čiakienė E., E. Chicago, Ind., Dab- 
regienė S., Brockton, Mass., Dapšienė 
E., Omaha, Nebr., Dobrovolskienė V., 
Chicago, Ill., Giedraitienė A., Hamil
ton, Ont., Heningienė Z., Detroit, 
Mich., Juozapavičienė B., Chicago, Ill., 
Lapienienė V., Delhi, Ont., Lukoševi
čienė O., Woodhaven, N. Y., Mikulie- 
nė U., Westchester, Ill., Misevičienė 
V., Toronto, Ont., Novickienė B., Ozo
ne Park, N. Y., Norkienė M., Chicago, 
Ill., Racevičienė N., Islington, Ont., 
Rajeckienė Z., Waterford, Conn., Ru
dokienė B., Tillsonburg, Ont., Šablaus- 
kienė O., San Pedro, Calif., Šaulienė 
M., Paterson, N. J., Stančikienė Z., To
ronto, Ont., Sušinskienė I., Cleveland, 
Ohio, Vasienė O., Cleveland, Ohio, 
Vilkauja S., Cchicago, III., Vindašienė 
E., Delhi, Ont., Žilvytienė M., Tillson
burg, Žmuidzinienė J., Rochester, N. 
Y.
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