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NEMIRTINGIEJI

PETRARKA IR JO LAURA

ALF. TYRUOL1S
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Po Dantės Petrarka laikomas didžiausiu italų po­
etu. Nuo jo mirties šią vasarą suėjo 600 metų. Ta 
proga metam žvilgsni i jo nueitą gyvenimo kelią, i jo 
kūrybinį palikimą, į jo poezijoje įamžintą moterį. 
Petrarka, be to, buvo mokslininkas, pirmasis humanis­
tas susidomėjęs antikine graikų ir romėnų literatūra. 
Bet jis ir pirmasis moderniųjų laikų poetas.

Pranciškus Petrarka gimė 1304 m. liepos 20 d. 
Arezzo mieste, kur jo tėvas, pavarde Petracco, buvo 
notaras. Dėl politinių ar asmeninių priežasčių tėvas, 
kaip ir Dantė, buvo ištremtas iš savo tėviškės. Jieško- 
damas geresnio darbo, jis vėliau su šeima persikėlė 
į Avinjoną, kuris jau buvo tapęs popiežių sostine. Pa­
augęs Pranciškus, tėvui pageidaujant, turėjo studijuoti 
teisės mokslus, bet labiau buvo pamėgęs kalbas ir 
literatūrą. Po tėvo mirties priėmė mažesniuosius šven­
timus, nors kunigu niekad netapo.

1327 m. balandžio 6 d. Petrarka šv. Klaros bažny­
čioj Avinjone pirmą kartą pamatė madoną Laurą, 
kuri nuo tol turėjo lemiamos reikšmės jo kūrybai. 
Tuo pat metu Petrarka pradėjo įsitraukti į politinį 
bei diplomatinį gyvenimą. Apie 16 metų praleido 
kardinolo Giovanni Colonnos tarnyboj, turėdamas ne­
mažai keliauti ir atlikti diplomatines misijas. Aplankė 
Prancūziją, Olandiją, Vokietiją. Kelionė į Romą nutei­
kė jį rimtesnei gyvenimo sampratai po palyginti lais­
vesnio gyvenimo Avinjone. Jieškodamas dvasinės ra­
mybės, kuriam laikui įsikūrė nuošalioj vietovėj Vau- 
cluse, netoli Avinjono. Jau tada jo, kaip poeto ir klasi­
kinės literatūros žinovo, garsas buvo tiek pasklidęs, 
kad 1341 m. balandžio 8 d. buvo vainikuotas poetu 
laureatu Romos Kapitelyje. Bet laurų vainiką, iš 
nuolankumo, padėjo ant šv. Petro kapo.

Po to, ypač kai jo brolis įstojo į kartūzų vienuoly­
ną, Petrarkos gyvenimas pakrypo dar rimtesne linkme. 
Jis lotynų kalba parašė tokias knygas, kaip “Apie 
pasaulio paniekinimą” (De contemptu mundi), “Apie 
vienišą gyvenimą (De vita solitaria), kuriose, šv. Au­
gustino pavyzdžiu, apgailestauja jaunystės klystkelius 
(jam buvo gimęs nelegalus sūnus Jonas, miręs jaunutis, 
ir duktė Pranciška, pas kurią vėliau užbaigė gyveni­
mą).

Trauktis nuo triukšmingo gyvenimo Petrarką pa­
skatino dar kiti, nauji įvykiai. Jo palaikomo Colos di 
Rienzo pastangos atstatyti senovinę Romos imperiją 
pasibaigė fiasco. Nutrūko ryšiai ir su kardinolu Co-
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lonna. 1348 m. balandžio 6 d. mirė jo poezijoj išgar­
bintoji Laura. Petrarka ėmė daugiau dėmesio kreipti 
į kultūrinę ir moralinę misiją. 1350 Šventaisiais Metais 
atliko piligriminę kelionę į Romą (1300 m. tokią kelio­
nę buvo atlikęs Dantė). Po to Petrarkos gyvenimas 
ėjo griežtos religinės ir moralinės praktikos keliu. 
Kurį laiką dar praleidęs Asyžiuj, grįžo į savo tėvynę 
Italiją, kaip tikras patriotas, pakiliai dainuodamas:

Sveika, o šventoji žeme, Dievo numylėta,
Sveika, žeme, kuria gerasis gali pasitikėti, 
Išdidusis bijoti.
Išsiilgęs grįžtu aš pas tave po tiek daugel metų, 
Kad pasilikčiau su tavim visados.
Mano išvargintam gyvenimui tu būsi
Dabar šventos ramybės uostas . . .

(Iš “Eiliuotų laiškų”)
Vėl būdamas diplomatinėj tarnyboj Milane, Pet­

rarka tarp kitko 1356 m. aplankė ir Karolio IV dvarą 
Prahoje, kur vėliau po kelerių metų lankėsi ir gyveno 
Kęstučio sūnus Butautas, apie kurio krikštą pas kry­
žiuočius austrų poetas Schondochas buvo parašęs 
poemą (žr. “Nemarioji žemė; Lietuva pasaulinės po­
ezijos posmuose”, 1970). 1368 m. kunigaikštis Butau­
tas lydėjo imperatorių Karolį IV į Italiją. Ar jam teko 
susitikti su Petrarka, žinių neturime.

Gyvenimas Milane Petrarkai kūrybiškai buvo pats 
vaisingiausias. Čia jis paruošė pirmąją visų savo eilė­
raščių, pavadintų “Rimais”, laidą, čia rašė filosofinį 
darbą “Apie laimės ir nelaimės vaistus (De remediis 
utriusque fortunae), čia kūrė kitą poetinį veikalą, 
pavadintą “Triumfais.” Paskutiniuosius gyvenimo me­
tus praleido Venecijoj, dukters šeimoj, kur susilaukė 
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daugelio vizitų, tarp kitų ir garsaus rašytojo, savo 
bičiulio Boccaccio, Petrarką apdovanojusio Homero 
poemų vertimais. Bet iš Venecijos, dėl peraštrios jo 
filosofinių pažiūrų kritikos, gavo bėgti ir apsistojo 
netoli Paduvos, Arquos vietovėje. Ten ir mirė, apo­
pleksijos ištiktas, 1374 m. liepos 18-19 d. naktį. Kitą 
rytą jis buvo rastas miręs, galvą padėjęs ant savo 
pamilto Vergilijaus rankraščio.

Petrarka dali savo raštų parašė lotynų, dali italų 
kalba. Lotyniškai parašytas veikalas, už kuri Petrarka 
gavo laurų vaininką, buvo “Afrika”, sukurtas hegza­
metrais, kaip ir mūsų Donelaičio “Metai”. Čia jis 
apdainuoja antrojo Punų karo Įvykius, kai garsusis 
kartagenietis Hanibalas trečiojo amžiaus prieš Kr. 
pabaigoj užėmė beveik visą Italiją, Įsibrovęs į ją per 
Alpių kalnus. Ši tema yra susijusi su Petrarkos nusi­
teikimu apie gyvenimo praeinamumą. Tarp kitko tai 
rodo Magonės rauda apie gyvenimo vargus ir nelai­
mes. Senųjų autorių, kaip Livijaus, Cicerono, mintys 
čia persunktos krikščioniškąja pasaulėžiūra.

Petrarkos gyvenimo išpažintis, primenanti šv. Au­
gustino “Išpažinimus” (Confessiones), kuriuos visad 
nešiodavęs kišenėj, yra knygoje “Apie pasaulio panie­
kinimą (arba “Mano paslaptis”). Tai Petrarkos dialogų 
su Šv. Augustinu knyga. Pirmoji Petrarkos paslaptis: 
silpna valia neleidžia jam pasiekti augštesnio gyveni­
mo, nes trūksta žinojimo ir valios; antroji: kaltas 
visomis septyniomis didžiosiomis nuodėmėmis, išsky­
rus pavydą, bet ypač dėl minėto valios silpnumo, kai
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reikia susivaldymo; trečioji: jaučia, kad jo meilė, nors 
ir kaip dorai moteriai skirta, bei jo garbės troškimas 
yra nuodėmingi. Bet pasitaisyti iš to negalįs. Iš tiesų, 
Petrarkos meilė Laurai, net nepaisant kaikurių minėtų 
nuklydimų, jį lydėjo visą gyvenimą, laimindama ir 
kankindama.

Ypač savo metu populiarus buvo Petrarkos raštas 
“Apie laimės neilamės vaistus”, kur parodomas lai­
mingo gyvenimo kelias pagal krikščioniškąją sampratą, 
nors nestinga ir senųjų romėnų stoikų filosofijos Įtakos. 
Čia vyksta diskusijos tarp Proto, Malonumo ir Vilties 
ir tarp Proto, Liūdesio ir Baimės. Nurodoma, kaip 
“pagydyti” blogą laimę (nelaimę) ir kaip pasiekti 
geros laimės. Šis veikalas buvo išverstas į daugelį 
kalbų, jo išlikę 133 rankraščiai. Gaila, jo neturėjome 
lietuvių kalba, kaip ir iš viso labai maža kas teišversta 
ir iš Petrarkos poezijos į mūsų kalbą. Dantė šiuo 
atžvilgiu buvo kur kas laimingesnis. Be abejo, Petrar­
kos poezijos, ypač jo sonetų, stilius įmantresnis, labiau 
nušlifuotas, sklandžia italų kalba perteiktas, sunkiau 
išverčiamas.

Linkęs į vienuolišką gyvenimą, bet jam neapsi­
sprendęs, Petrarka parašė “Apie vienišą gyvenimą” 
kur parodo, kaip gamtos ir mokslo paguodą sujungti 
su maldos paguoda pagal viduramžių vienuolių šūki 
“Orą et labora” (melskis ir dirbk).

Petrarkos traktatas “Apie garsiuosius vyrus” (De 
viris illustribus), kur įeina Senojo Testamento, klasi­
kinės senovės ir krikščionybės garsieji vardai, lieka, 
nors ir nebaigtu, pavyzdžiu mūsų laikų biografijų ra­
šytojams.

Iš itališkai parašytų Petrarkos veikalų mus, be abe­
jo, labiausiai domina jo eilėraščių rinkinys, pavadin­
tas “Rimais”, arba “Dainynu” (Canzoniere). Čia įeina 
366 eiliuoti kūriniai: 317 sonetų (dukart daugiau, ne­
gu Šekspyro), 29 kanzonos, 9 sestinos, 7 balatos, 4 
madrigalai. Koks formų Įvairumas, palyginus su šiuo 
atžvilgiu skurdžia “moderniąja” poezija. Bendrajame 
skaičiuje kaikas norėtų įžiūrėti simbolinį metų dienų 
skaičių, kur paskutinis eilėraštis Švč. Marijai “Gražioji 
Mergele, saule aprengtoji” apvainikuoja visą rinkinį. 
Rinkinys suskirstytas į dvi dalis: 263 eilėraščiai skirti 
gyvajai, 103 — mirusiajai Laurai.

“Rimai” yra Petrarkos sielos istorija, pradedant jo 
pažintim su Laura, einant per jo sielos palaimą ir kan­
čias ir baigiant atsišaukimu į Švč. Mariją. Pačiame 
pirmajame sonete, Įdėtame galutinėj redakcijoj, ap­
gailestaujama, kad tiek teko vargti ir klaidžioti Jr kad 
visas žemės džiaugsmas tai tik trumpas sapnas ( quan­
to piace ai mondo ė breve sogno”). Šio pasaulio meilė 
savo galutini atsakyma randa tik Dievuje. Petrarkos 
poezijai turėjo Įtakos dar ir antikinė poezija, pvz. jos 
mitologija.

Taip uoliai dainuodamas apie Laurą, Petrarka ma­
žai teduoda jos fizinių bruožų. Ji, be abejo, graži, 
auksiniais plaukais, jos laikysena santūri ir garbinga, 
ji turi tokių dvasinių savybių, kad poetą iš karto gali 
įkvėpti arba įstumti į nusivylimą. Bet jau ir is to rei­
kia spręsti, kad realybė perleista per kūrybinę prizmę.

Kurdamas Petrarka savo Laurai duoda Įvairių fi­
gūrų vardus, čia ji Ivginama su laurų vainiku, čia 
vėl su saule, metančia šviesą i jį, kad pažadintų nau­
jam gyvenimui (kain Betričė Dantę); čia ji liepsna, o 
jis tik žūvanti peteliškė; čia ji žavėtoja, kuri pati Pet­
rarką paverčia laurais, kurių nuolatinis žalumas atlai­
ko žiemos antpuolius. Čia ji vėl sunki žiema, jos akis 
dengia debesys, jos širdy ledas. Bet vėl jos akyse de-
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ga tokia liepsna, kad poetas sutirpsta kaip sniegas ir 
norėtų, kad jo kančią užbaigtų mirtis. Dažnai jos akys 
palyginamos su švyturiu, kurs meta šviesą klaidžiojan­
čiam, dažnai jos lydi ji į augštesnes sritis. Jos akivaiz­
doj miršta poeto geismas, ją prisimenant ima švisti 
dangiškos malonės šviesa.

Iš to matom, kad Petrarka apdainuoja ne tiek sa­
vo mylimąją, kiek tą nuotaiką ir tas mintis, kurios jam 
kilo ją matant ir ją prisimenant. Tai, sakytum, dau­
giau prisiminimų (reminiscencinė) poezija. Joj apstu 
dualizmo ar antagonizmo: dėl meilės poetas daros ne­
betinkamas rimtesniam darbui, čia ji vėl užkuria jį kil­
nesniems tikslams. Suprantama, dėl ko Petrarka šau­
kėsi dangaus pagalbos, kad išsivaduotų iš tos “mirtin­
gos meilės”, kuri “suspaudė ir sutepė” jo sielą: jame 
teberusėjo vienuoliško gyvenimo ilgesio kibirkštėlė — 
būti ramiam nuo visų gyvenimo aistrų, ramiai dirbti 
mokslinį darbą.

Vėliau Petrarkos pasekėjai Prancūzijoj, Ispanijoj, 
Anglijoj šį jo dualizmą plačiai panaudojo kaip formos 
dalyką iškelti kontrastiškoms nuotaikoms. Bet pats 
Petrarka savo poezijoj tokios sofistikos nenaudojo, ji 
tebėra jo giliai išjausta. Ir nors Laura buvo skeptiška 
dėl jo meilės jai, bet ir pats Petrarka, būdamas šv. 
Augustino mokinys, kiek skeptiškai žiūrėjo į savo mei­
lę, bent savo gyvenimo pabaigoj, kas ir matyti jau iš 
paties pirmojo soneto, kuriuo iš tikrųjų visas rinkinys 
turėtų būti užskęstas. Tik jo troškimas siekti tobules­
nės gyvenimo sampratos neleido jam atsisakyti nuo tos 
meilės nei kaip idealistui, nei kaip mylimajam.

Petrarka dar tebėra trubadūrų poezijos tęsėjas, bet 
kartu ir jų tradicijos užbaigėjas. Jo mylimoji jau nėra 
“dolce stil nuovo” (naujo malonaus stiliaus) angeliška 

būtybė, bet jau žymiai supkonkretinta. Renesanso 
pabaigoj Šekspyras pareiškė, kad jo mylimoji “tik že­
me vaikšto”. Bet, deja, šis moters “sužeminimas”, pa­
laipsniui ėjęs iki mūsų laikų, pasiekė apgailėtinų di­
mensijų. Ir nors mylimos moters garbinimas vidur­
amžių poezijoj (tiesa, ne originalus, atėjęs iš arabų) 
šiandien gal kaikam atrodo keistokas, bet jis buvo toks 
artimas marianiniam idealui, kurį ir mūsų laikais tu­
rėtumėm bandyti geriau suprasti, kad iš viso dar galė­
tumėm moterį atitinkamai pagerbti. Blunkant maria­
niniam idealui, bluks ir aplamai moters gerbimas, jos 
įvertinimas.

3

Ne vien tik literatūros istorikui ir kritikui, bet ir 
eiliniam skaitytojui kyla klausimas: kas buvo Laura? 
Kaikas sako, kad Lauros kaip tokios iš viso nebuvo, 
kad tai tik alegorinis vardas. Kiti gi sako, kad buvu­
sios net kelios Lauros. Dar kiti moka nusakyti jos 
amžių, gimimo vietą, nors ir nežino jos kilmės. Vieni 
sako, kad ji buvo netekėjusi, kiti, kad buvo daugelio 
vaikų motina. Tų nuomonių ir tyrinėjimų akivaizdoj 
daugiau tikrumo duoda Aldonce de Sades “Memuarai 
Petrarkos gyvenimui”. Pagal jį Laura buvo Audiberto 
de Noves duktė, ištekėjusi už Hugue de Sades Avin­
jone. Ši informacija bemaž visuotinai priimta.

Kad Laura nebuvo tik poeto fantazijos padaras 
(kiekvienas poetas pasakys, kad meilės poezijos nepa­
rašysi be meilės objekto), paaiškina pats Petrarka laiš­
ke, rašytame savo draugui vyskupui Giacomo Collo- 
nai 1335 m. gruodžio 21 d.: “O, kad mano Laura būtij 
tik įsivaizduojama ir kad mano meilė jai tebūtų tik fik-

4



cija. Tai kvailystė! Kas galėtų per ilgą laiką simu­
liuoti kančią ir turėti ryžto tai vaidinti!" Kitame, vė­
liau rašytame, laiške tam pačiam asmeniui, Petrarka 
prisipažįsta, kad jam ypač brangi moteris, augštos kil­
mės ir žinoma savo dorybėmis. Jo eilės iškėlusios jos 
garbę ir jo mintys vis grįžtančios pas ją, atakuojančią 
jį naujomis meilės kančiomis. Jis norįs nusikratyti to 
jungo, keliaująs į tolimas šalis, apsistojąs nuošaliuose 
slėniuose, bet ir čia ji grįžtanti per sapnus ir parsikvie- 
čianti kaip savo vergą.

Kad Laura tikrai gyveno, liudija ir Petrarkos raš­
tas “Apie pasaulio paniekinimą” (iš 1343), kur vyksta 
dialogas tarp Petrarkos ir šv. Augustino. Tas raštas 
nebuvęs skirtas publikai ir iš tikrųjų yra paties auto­
riaus silpnybių išpažintis ar bent jų svarstymas. Šv. 
Augustinas, patardamas kontempliuoti apie mirtį ir 
pabardamas už tuštybę ir nesusivaldymą, stebisi, kad 
toks mokslingas vyras, kaip Petrarka, žymią savo gy­
venimo dalį atidavė mirtingos moters garbstymui. 
Petrarka atsako, entuziastingai atsiliepdamas apie sa­
vo mylimąją. Bet šv. Augustinas sako, kad jis gėdintų­
si savo aistros, jei ją pamatytų mirusią. Petrarka at­
sako, kad ji esanti jaunesnė ir gal jis pirmas mirsiąs, 
bet šv. Augustinas primena, kad jos kūnas jau dabar 
gerokai susilpnintas dėl ligų ir suspaudimų (gimdy­
mo? Laura buvusi 11 vaikų motina). Petrarka dar sa­
ko, kad jis mylįs ne jos kūną, bet sielą, kuri yra kilni. 
Bet ar mylėtum ją, jei ji būtų negraži? Klausia šv. 
Augustinas. Mylėčiau, atsako Petrarka, jei man paro­
dytų jos sielos kilnumą. Dėl to, sako šv. Augustinas, 
tu mylėjai tik regimą kūną, o dvasia tik padėjo išlai­
kyti tą aistrą. Pagaliau Petrarka prisipažįsta, kad my­
lįs ir kūną ir sielą. Bet jei taip mylįs žemišką būtybę, 
kaip begalįs mylėti Dievą? Tai ką turiu daryti, klau­
sia Petrarka, kad dėl tos meilės nepralaimėčiau išga­
nymo? Šv. Augustinas čia primena Cicerono patari­
mą: persisotinimą, gėdą ir apmąstymą. Pirmasis at­
krinta, o kai dėl gėdos, argi tinka jau žilstančiam užsi­
iminėti meilės reikalais, kurie skirti jauniems, gi ap­
mąstydamas kūno trapumą, gyvenimo trapumą vei­
kiau atsikratysi to jungo.

Aiškintojų nuomonės ne visai sutampa dėl klausi­
mo, ar Laura buvo ištekėjusi ar ne. Pagal trubadūrų 
tradiciją, netekėjusi mergelė negalėjo būti jų meilės 
ir poezijos objektu, galėjo būti tik ištekėjusi ir augš- 
tesnio luomo dama. Kad Laura buvo augštesnio luo­
mo, matyti ir iš kaikurių paties Petrarkos sonetų. Ta­
čiau aplamai Petrarka linkęs nuslėpti visas kitas Lau­
ros kilmės ir gyvenimo detales, lyg tai būtų nereikš­
mingas ir neesminis dalykas. Tik viename Vergilijaus 
manuskripte Petrarka pažymėjo, kad Laura mirė 1348 
m. balandžio 6 d. ir tą pačią diena buvusi palaidota 
Pranciškonų bažnyčioj (be abejo, dėl epidemijos pavo­
jaus). Trim dienom prieš tai ji buvo padariusi testa­
mentą, kur prašė būti palaidota Mažesniųjų brolių 
(pranciškonų) bažnyčioje, kur buvo De Sades šeimos 
pastatyta koplyčia. Ji turėjo būti gimusi apie 1307 m.

Pagal M. Bishopą (“Petrarch and his world , 1963), 
iš tikrųjų esančios dvi Lauros: realioji ir poetinė. Re­
alioji yra mirtinga, kaip ir visos kitos moterys. Poetinė 
Laura, kaip ir Dantės Beatričė, buvo iškelta į dan­
gaus augštumas ir pagarsinta po visą platųjį pasaulį. 
Jos vardą kartojo, kartoja ir kartos milijonai. Poeto 
Petrarkos iškelti į Pernašą, ji tapo kartu su juo nemir­
tinga. Tokia yra poezijos galia.
‘Parnasas — kalnas Graikijoje, pagal mitologiją, poezijos 
buveinė.

FRANCESCO PET R ARC A

IŠ SONETŲ MADONAI LAURAI

I

Kai tarp kitų ponių aš kurią dieną 
Išvystu tą, kuri visų kilniausia, 
Žinau, ilgėtis niekad nepaliausiu 
To grožio, kurio neduota nė vienai.

Ir laiminu tą vietą ir tą dieną, 
Kai lyg dangop pakilęs aš jaučiausi. 
Tariu: “Širdie, už tą malonę gausią 
Turi būt dėkingiausia tik jai vienai.

Tik ji viena tave su meile veda 
Ten, kur augščiausiąją palaimą žada, 
Kad nebereiktų klystkeliais blaškytis.

Tik ji viena tau kuria jausmą šventą, 
Kad tavyje skaistus dangus gyventų.” 
Ir aš einu, šventa viltim nušvitęs.

II

Bėkit, liūdnos eilės, prie akmenio kieto, 
Kurs atminimą brangų man slepia.
Šaukit ją, iš dangaus ji atsiliepia.
Nors, kas mirtinga, žemėj dūlėtų.

Pasakykite jai, kiek mano kentėta 
Ant marių rūsčių, kiek akis aprėpia.
Bet laikas širdin atminimą vis žiebia, 
Einu paskui ją, jos taku nužymėtu.

Gyvai ar mirusiai, jai dainų pynę 
Skiriu, kad gyva ji amžiams išliktų, 
Kad žmonės galėtų pamilt ją pažinę

O, kad. jos rūpestis man neužgestų 
Ir kad, kai mirsiu, ji mane pasitiktų 
Ir į amžių buveines kciestų ir vestų.

Vertė A. TYRUOLIS
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DOSTOJEVSKIO

DIDŽIOJI MEILĖ

P. GAUCYS

A. V. DYCK MOTERIS

Garsaus rusų rašytojo Feodoro Dostojevskio duktė 
Liubovė (Meilė) knygoje apie savo tėvo gyvenimų, 
kurioje Įrodinėjo ji buvus lietuvį, rašo, kad jos tėvui 
atliekant bausmę Sibire, Peterburgo studentai pradėjo 
vaidinti žymų vaidmenį intelektualiniam rusų gyve­
nime. Jie organizuodavo literatūros vakarus, kuriuose 
žymūs rašytojai skaitydavo iš savo kūrybos. Dosto­
jevskis, grįžęs iš Sibiro, irgi dalyvaudavo tuose vaka­
ruose, bet jis nebuvęs ambicingas, neieškojęs garbės, 
ir niekad nepataikavęs studentams. Jis visad jiems 
sakydavęs teisybę, dėlto jie jį gerbę labiau už kitus 
rašytojus ir jam entuziastingai plodavę.

Plačiai pasklidęs garsas apie Dostojevskį, rašo 
Liubovė, patraukė dėmesį vienos jaunos studentės, 
Apolinarijos Suslovos, literatūros istorijoje labiausiai 
žinomos savo mažybiniu Polinos vardu. Ji buvo kilusi 
iš pasiturinčios šeimos ir patogiai gyveno Peterburge. 
Ji dalyvaudavo visuose studentų pobūviuose, politi­
nėse manifestacijose, žingsniuodavo jų priešakyje neš­
dama raudoną vėliavą, keikdavo kazokus ir žandarus 
ir, savo ruožtu, būdavo jų apstumdoma, suimama ir 
mušama. Laisvoji meilė tada buvo madoje ir jauna 
bei graži Polina sekė tą naujovę.

Kartą Dostojevskiui baigus savo skaitymą, prie jo 
priėjo grakšti 22 metų studentė Polina ir jam pasisakė 
esanti jį įsimylėjusi. Tačiau jis ja nesusidomėjo. Tada 
ji jam parašė laišką, kuriame savo meilę ir susiža­
vėjimą juo poetiškai išsakė. Dostojevskis buvo sujau­
dintas. Polina turėjo viską, kas Dostojevskį žavėjo 
moteryse. Jis buvo 20 metų vyresnis už ją, bet jį visad 
traukė labai jaunos merginos. Jis žinojo, kad jo žmona 
greit turės mirti ir, kad už kelių mėnesių jis galės 
vesti Poliną, todėl jis neįstengė atmesti tos jaunos mei­
lės, kuri laisvai jam siūlėsi, nesirūpindama padorumu 
ir kitų nuomonėm.

Dostojevskis buvo pirmoji Polinos meilė ir pirmas 
meilužis. Ligi tol ji niekam nepriklausę ne dėl doro­
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vinių skrupulų, o todėl, kad nerado nė vieno verto jos 
meilės. Ką Polina matė jame? Tikriausiai, ją žavėjo 
ne fizinis jo patrauklumas. Kaip kad ji jam prisipaži­
no, pirmiausia ją patraukė jo įžvalga į žmogaus sielos 
gelmes, ir kad jis ją suprato. Be to, čia buvo ir pasi­
didžiavimo jausmas, kad toks garsus vyras ją pamilo. 
Tačiau jau pačioje jų santykiavimo pradžioje reikalai 
susiklostė nelaimingai. Dostojevskis ją pažadino, bet 
negalėjo jos patenkinti. Jie dvasiškai ir jausmiškai ata- 
tiko vienas kitą, bet ne lytiškai. Tą abu skausmingai 
išgyveno. Kaip rašytojas ir mąstytojas, jis nepalygina­
mai buvo pranašesnis už Poliną, bet kaip partneris, 
jis ją apvylė.

Tačiau, jei jų santykiavimas buvo žalingas jo ramy­
bei, tai literatūrai jis buvo vaisingas. Visos išdidžios ir 
tironiškos jo vėlesnių romanų moterys — “Nusikaltimo 
ir bausmės” Dunia, “Idioto” Nastazija, “Brolių Kar- 
mazovų” Katerina Ivanovna ir “Lošiko” Polina — iš 
tikrųjų yra Polinos portretai.

Beveik viskas, ką žinome apie Dostojevskio didelę 
meilę Polinai, yra surašyta jos dienoraštyje (“Mano ar­
tumo su Dostojevskiu metai”). Atrodo, kad jis norėjo 
būti jos ponu, nors lytiškai ji buvo vyraujanti jėga. 
Dėlto kildavo begaliniai susipykimai ir joje sukeldavo 
stiprius paniekos ir keršto jausmus jam. Jų santykiai 
patapo viena ištisine kova. Jos nepasitenkinimą gilino 
ir gėdingas jų santykių pobūdis: susitikinėjimai viešbu­
čiuose, svetimoteriavimas su meilužiu, kurio žmona 
gulėjo mirties patale, faktas, kad jis ją traktavo kaip 
meilužę, o ne kaip giminingą literatūrinę sielą, jo pa­
tetiškas dominuojančiu partneriu dėjimasis.

Iš pradžių Dostojevskis nebuvo įsisąmoninęs kaip 
labai jam ji buvo reikalinga. Kas pradžioje jam atrodė 
esąs nuotykis, greit išaugo į didelę aistrą. 1863 m. pral- 
džioje jis jau buvo taip susižavėjęs ja, kad negalėjo 
praleisti dienos nepasimatęs su ja. Ji buvo įsibrovusi 
į jo būtybės gelmes. Namie jo laukė džiovininkė žmo­
na ir vienišas rašomas stalas. Už namų — jį jaudinusi 
ir džiuginusi mergina.



1863 m. pavasari žmonos sveikata pablogėjo. Dosto­
jevskis su Polina sutarė vasarą vykti į užsienį, kur ga­
lėtų atvirai, nesislėpdami gyventi. Besiartinant išsvy­
lamo dienai, Dostojevskį sulaikė jo brolio leidžiamo 
žurnalo Vremia reikalai, ir Polina turėjo iššvykti vie­
na. Per visą vasarą jis mėgino išsikapstvti iš jį užklu­
pusių sunkumų, kad galėtų atvykti pas ją, tačiau reika­
lai taip susiraizgė, kad jis nedrįso išvykti iš Peterburgo. 
Žurnalas buvo uždarytas ir jis turėjo grumtis su kredi­
toriais, dalininkais ir prenumeratoriais. Jam reikėjo 
gauti pinigų daugeliui reikalų: žmonai, jos gydyto­
jams, savo atskiram butui, savo kelionei į Paryžių ir 
Polinai. Ši jam rašė ligi rugpjūčio, ragindama greičiau 
atvykti pas ją į Paryžių ir užtikrindama jam savo aist­
ringą meilę. Po to, paliovė rašiusi. Per tris savaites bu­
vo tyla, galiausiai atėjo laiškas su žinia, kad ji įsimylė­
jo jauną prancūzą ir kad viskas tarp jų baigta. “Tai 
tavo kaltė, kad tu taip ilgai palikai mane vieną”.

T ada jis metė savo reikalus, kiek sugebėdamas su­
graibė kiek pinigų ir išskubėjo į Paryžių, tačiau pake­
liui sustojo Wiesbadene palošti rulete. Per tris dienas 
jis mėgino savo laimę, išlošė didelę sumą, paskui pusę 
pralošė, tačiau sugebėjo atsiplėšti nuo lošimų stalo, iš- 
siveždamas 5000 frankų. Taip atgavęs drąsą, jis nu­
skubėjo į Paryžių pasimatyti su Polina. Ši nustebo jį 
pamačiusi ir klausė, kodėl jis nepakluso jos įspėjimo 
nevykti pas ją.

Reikalas toks, kad ji susipažino su gražiu, meilikau­
jančiu ispanu studentu, kuris ją sužavėjo, ir ji noriai 
jam atsidavė. Ji jame rado sveiką jautulingumą, pa­
prastumą ir lengvumą, visa tai, ko trūko josios santy­
kiuose su Dostojevskiu. Tačiau ispanas greit atšalo, 
išsigandęs jo sukelto joje gaisro. Jam tai buvo papras­
tas epizodas, o jai — pirma natūrali meilės patirtis. Ji 
beviltiškai stengėsi jį pasilaikyti, tačiau nesėkmingai. 
Visa tai virė joje Dostojevskiui belošiant rulete. Ji ge­
rai žinojo, kad jos neištikimybė sukrėtė jį, tačiau jai 
buvo piktai malonu jam suduoti tokį smūgį, jam paro­
dyti, kad ji jau nebebuvo jo galioje, kad jis jau nebebu­
vo jai reikalingas.

Ispanui nutraukus su ja santykius, josios mintys vėl 
grįžo prie pirmojo meilužio. Ji labai laukė jo atsilan­
kymo ir kankinosi norėdama savo naštą užkrauti ant jo 
pečių. Savo dienoraštyje ji rašo, kad Dostojevskis klau­
sęs jos neištikimybės prisipažinimo rankom apglėbęs 
galvą, visu kūnu sudribęs kėdėje. Jai baigus, jis atsi­
stojo ir sušuko: “O, Polia, kodėl tu tokia nelaiminga? 
Taip turėjo įvykti. Aš tai žinojau! Tu padarei klaidą 
pamildama mane. Tu esi vienintelė moteris nereika­
laujanti jokių įsipareigojimų. Bet galvok apie kainą. 
Tuo atžvilgiu vyrai ir moterys nevienodi: vyrai ima, 
moterys duoda”.

Sugrįžęs į viešbutį, jis rado jos šaltą laišką, kuriuo ji 
nutraukė santykius su juo. Laiškas baigėsi taip: “Ma­
no brangusis, sudiev. Aš norėjau pamatyti tave, bet 
kas iš to? Aš labai norėjau su tavim pakalbėti apie Ru­
siją”. Laiške nebuvo nė vieno malonaus ar užuojautos 
žodžio didžiam rašytojui, kurį ji atstūmė nuo savęs.

Kai Polina įsitikino, kad josios ispanas jos vengė ir 
nebegalvojo tęsti pažinties, ji nubėgo pas Dostojevskį 
klausti patarimo, kaip jam atsikeršyti. Ji jam perskai­
tė giliai įžeidžiantį laišką, kurį ketino ispanui pasiųsti 
ir teiravosi ar ji turi jam sugrąžinti pinigus, kuriuos jis 
išleido ją belinksmindamas. Dostojevskis žiūrėjo į tas 
kvailas užmačias švelniai ir užjaučiamai. Jis netgi ją 
įtikino tęsti dar Peterburge suplanuotą kelionę, pasi­
žadėdamas elgtis su ja kaip brolis su seseria. Ji greit 

pastebėjo, kad jos nelaimingas meilės epizodas tik pa­
didino Dostojevskio meilę. Dabar ji ketino negailes­
tingai išnaudoti ryškų vyravimą. Dostojevskio 
meilė atsidūrė tokioje būklėje, kuri vadinama malonu­
mo jieškojimu kančioje.

Iš Paryžiaus jie nuvyko į Baden Badeną. Netrukus 
Dostojevskis vėl sėdėjo prie ruletės stalo. Per tris die­
nas jis pralošė visus savo pinigus. Jis užstatė savo laik­
rodį ir žiedą. Jis siuntė į Rusiją pamišėliškus prašymus 
pinigų. Kai tik juos gavo, jo nuotaika vėl pagerėjo. 
Tačiau ir kitas jo lošimas jam negeriau sekėsi.

Jo kasdieninis kontaktas su ja įkaitindavo jį ir jis 
iš lėto degė nepasotintu jos geismu. Kartu su tuo jis 
gėdijosi savęs dėl savo noro turėti ją. Jis nesugebėjo 
būti rūpestingu broliu, o Polia nesistengė jam pagel­
bėti. Dažnai ji erzino jį, naudodama savo galią iki 
kraštutinumo, o paskui nusisukdama nuo jo.

Jiem atvykus į Baden Badeną, ji savo dienoraštyje 
pažymėjo: “Atrodo, kad aš niekad nieko nepamilsiu”. 
Jie keliavo po Italiją, tačiau vis tebebūdami tolimi vie­
nas kitam. Iš Turino jie nuvyko į Berlyną. Tada jie 
išsiskyrė. Polina sugrįžo į Paryžių, o Dostojevskis nu­
vyko į Hamburgą, kur ir vėl neatsilaikė pagundai ir sė­
do prie ruletės stalo. Ten jis ir vėl pralošė visus liku­
sius pinigus. Jis kreipėsi į ją, prašydamas pinigų. Ji 
užstatė laikrodį ir jam pasiuntė tiek, kad jis galėtų 
vykti pas savo mirštančią žmoną.

Jis jautė labiau nei betkada anksčiau mylįs Poliną. 
Tuo gi tarpu jis susidūrė su skaudžia tikrove. Pirmiau­
sia jam reikėjo savo mirštančią žmoną pervežti į Maslo­
va ir ją apgyvendinti naujam bute. Toliau, jam reikėjo 
rūpintis jo naujuoju žurnalu “Epocha”, o taip pat ra­
šyti naują knygą “Užrašai iš pogrindžio”.

Jo žmona Marija mirė 1864 m. balandžio 15 d. 
Apie ją jis parašė: “Ji buvo doriausia, tauriausia ir kil- 
naširdingiausia moteris iš visų tų, kurias aš pažinau 
per visą savo gyvenimą”. Bet jis buvo slegiamas kaltės 
jausmo, nes jo širdis krypo ne prie doriausios, o prie 
amžinos draugės.

Tuo gi tarpu Polina vis labiau tolo nuo jo, išnaudo­
dama savo žavesius su daugybe vyrų ir nerasdama nie­
ko daugiau kaip tik kartėlį. 1864 m. rugsėjo m. ji rašė: 
“Jie man kalba apie Dostojevskį. Bet aš jo nekenčiu. 
Jis mane privertė kentėti tiek daug, kai visa buvo ga­
lima padaryti be kančios”.

Praėjo dveji metai nuo jų išsiskyrimo. Polina pa­
siskundė savo seseriai Nadeždai (pirmai moteriai gy­
dytojai Rusijoje) Dostojevskio elgesiu ir ši tuoj parašė 
Dostojevskiui laišką, prašydama pasisakyti dėl jos se­
sers tvirtinimų. Dostojevskis jai atsakė taip: “Polina 
yra didelė egoistė. Jos egoizmas ir išdidumas yra mil­
žiniški. Ji iš žmonių reikalauja visų tobulybių, ji nedo­
vanoja nė mažiausio netobulumo, bet pati save išteisi­
na nuo mažiausių prievolių kitiem. Ligi šiai dienai ji 
man priekaištauja, kad aš nebuvęs vertas jos meilės. 
Bet 1863 m. Paryžiuje ji mane sveikino šiais žodžiais: 
“Tu atvykai per vėlai”, t. y. kad ji pamilo kitą, nors 
prieš dvi savaites ji savo laiškuose vis dar tvirtino ma­
ne tebemylinti. Aš ją kaltinu ne už pamilimą kito, bet 
už tas keturias eilutes, kurias ji man atsiuntė į viešbu­
tį su žiauriu sakiniu: “Tu atvykai pervėlai”. Aš vis te­
bemyliu ja, aš ja labai myliu, bet dabar aš noriu kad 
nebemylėčiau. Ji tokios meilės neverta. Man gaila 
jos, nes aš pramatau, kad ji visada bus nelaiminga. Ji 
niekur neras nei draugų, nei laimės. Nė vienas, kuris 
visko reikalauja iš kitų, bet save atleidžia nuo bet ko­
kių įsipareigojimų, negali rasti laimės”.
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Po dviejų metų jie susitiko Wiesbadene. Tai buvo 
galo pradžia. Dostojevskis tebedegė noru turėti ją. Ji 
savo malonę jam dalino kaip išmaldą. Jausdamas jų 
meilę išgaruojant, jis mėgino ją prikalbėti už jo ištekė­
ti. Polina griežtai atmetė jo siūlymą ir sugrįžo į Pa­
ryžių.

Jis vėl pasinėrė į beprotišką lošimų sūkurį ir viską 
prarado. Dabar jis atsidūrė pačiam dugne. Jis net ne- 
tuėjo pinigų sumokėti už pietus. Jis užstatė viską, ką 
beturėjo. Nors įniršęs rašė savo du romanus, “Lošiką” 
ir “Nusikaltimą ir bausmę”, jis negalėjo toliau rašyti 
“Lošiko”, nes vyriausią moters vaidmenį ten turėjo Pol­
lina.

1865 m. spalio m. ji grįžo į Petrburgą ir Dostojevs­
kis vėl ją kalbino tekėti už jo. Ji visiškai negalvojo 
apie tai. Priešingai per ketverius jos buvimo Peterbur­

ge mėnesius ji privedė jų santykius prie nutrūkimo.
Dabar jo sujauktas gyvenimas jį slėgė iš visų pu­

sių. Jo kreditoriai jam grasino, jį kankino dažnos epi­
lepsijos atakos, jis išgyveno nelaimingos meilės kartėlį. 
Pagaliau jis ryžosi ją baigti. Ir 1866 m. pavasarį jie at­
sisveikino žinodami, kad jie išnyksta iš vienas kito gy­
venimo.

Anot Liubovės Dostojevskaitės, 1870 m. jie vėl susi­
tiko. Dostojevskiui pasiekus savo garbės viršūnę. Jį 
aplankė šydu prisidengusi ponia, atsisakiusi pasakyti 
savo pavardę. Ji pakėlė šydą ir ilgą laiką į jį žiurėjo. 
“Būkite maloni pasakyti savo vardą” — ją paprašė Dos­
tojevskis. Tačiau viešnia, neištarusi nė žodžio, nulei­
do šydą ir išėjo iš namų. Kai vėliau jis suprato, kad tai 
buvo Polina, esą jis pasakęs: “Ji nepasikeitė, bet ji din­
go iš mano atminties taip galutinai, kad aš negalėjau 
jos atpažinti”.

ALĖ RŪTA KALNUOS

AUTOBUSE

Tyla ir saulė kalno žiede 
liūdesio lankus numovė. — 
Ten stebuklingai įsižiebia 
rausvos ir baltos svajonės.

Kur eitum ir ką veiktum vienas? — 
Ošia tik pušys. Be žado 
tau prakalbėję naktys, dienos 
margą atminimą žada.

Žmonės, žmonės. Kiekvienas jų — margas pasaulis, 
kaip margi jų apdarai, kaip skirtingai išsivingiavusios 
veido raukšlės, rūpesčių — ašarų išvagotos, ar 
jauno juoko įspaustos.
Įvairios rasės. Margi skirtingų išgyvenimų bruožai 
veiduos ir žvilgsniuos.
Kur skubate, žmonės?
Kur mes gi taip skubam, kai visos valandos prasmingos 

ir gražios?
Kodėl rymai, mergaite, susimąsčius? Kur tavo mintys 

keliauja?
Pro langą žvelgia tamsios Meksikos sūnaus akys;
ar jis ilgis gimtinės prerijų, ar svarsto, 
kaip viliojantį pagaut žalią Amerikos pinigą? 
Ko įspinkso negyvas senutės žvilgis į sieną? 
Kokie atsiminimai rezgasi temstančiuos mintijimų 

plotuos?
Neša neša gyvenimas visus į nežinomą stotį.
Tolsta tolsta namai, horizonto šviesa—pilna graudulio. 
Žydi žydi, žydi ir vysta vainikai, 
tiesias ir tiesias baltas, tamsus šešėliuotas gyvenimo 

kelias...

' 8



FOLIES BERGERS AVA SAUDARG1ENĖ

Paryžius. Montmartre gyvas, linksmas žmonių 
skruzdėlynas, naktį sublizga dar intensyvesniu gyveni­
mu; vakarui atėjus persipildo atviros kavinės ir gatvės. 
Daugelis skuba i restoranus, naktinius klubus ir teat­
rus. Populiariausios vietos naktiniame gyvenime yra 
Moulin Rouge ir Folies Bergeres. Gatvės ir didžiulė­
mis reklamomis apšviestas teatras patruliuojamas 
Lnksmai nusiteikusių policininkų.

Esant Paryžiuje būtina aplankyti Folies Bergeres, 
kur su prancūzais maišosi įvairiaspalvė publika Euro­
pos, Azijos, Amerikos ir Australijos; kur teatro fojė tur­
tinguose kioskuose parduodami originalūs žymių me­
nininkų paveikslai, skulptūros, suvenyrai ir puošmenos 
egzotiško skonio moterims; kur bare didelis pasirin­
kimas gėrimų; kur programa žibanti, egzotiška.

Dienos, metu FB miega. Visur tylu. Teatras pa­
bunda vakare. Nušvinta reklamos, pro šalutines duris 
renkasi tarnautojai, aktoriai, šokėjos. Valandą prieš 
spektaklį, atidaromos durys ir ilga eilė žiūrovų slenka 
prie kasos.

Nusipirkus bilietą atsidūriau prieš trejukę, sėdin­
čią pakilioje vietoje. Tai du frakuoti vyrai ir nuvytu­
sio grožio, elegantiška prancūzė, gal buvusi šokėja ar 
dainininkė. Trejukės teatralinę laikyseną pabrėžia jų 
niūrūs veidai ir juodi rūbai. Nejudančiom akim pa­
žvelgę ir atžymėję vietą ant bilieto, visi trys automatiš­
kai pasuko galvas į dešinę ir priėmė sekantį žiūrovą. 
Bilieto savininką perima vietų nurodinėtoja ir nuve­
dusi į vietą pareikalauja 2 fr.

Salė apvali. Sienos tuščios, tamsios. Prie lubų Ei­
felio bokšto apatinė dalis, kaip ir arkos skiriančios pub­
liką nuo priescenio, iliuminuota tūkstančio mažų lem­
pučių. Scenos uždanga puošni, kaip Prancūzijos kara­
lienių brokadiniai rūbai.

Du tūkstančiai žiūrovų kiekvieną vakarą pripildo 
salę. Spektaklis prasideda lygiai 9 vai., nes FB skru­
pulingai saugo punktualumą ir precizišką sklandumą.

Scenovaizdžio pakeitimų publika nepastebi; mato 
tik vis naujus, vis nuostabesnius vaizdus, kurie nusitę­
sia net į salę. Scenos centre laiptai vedantys į dangų, 
panaudoti dekoratyviniam aktorių išdėstymui. Šių 
laiptų dėka, 18 pėdu gylio scenoje sutelpa masė akto­
rių geriausioj šviesoj.

Belaukiant uždangos pakilimo, teatro istorijos epi­
zodai prabėgo mano mintyse.

Kur šiandieną stovi garsusi teatras, prieš keletą šim­
tų metų tekėjęs upelis, ant kurio kranto, mažame na­
mely gyveno vienuolis. Jis augino vynuoges, darė vy­
ną. Saulei tekant ir saulei leidžiantis, atsivertęs bre­
vijorių meldėsi ir meditavo. Praėjo keli šimtai metų; 
vienuolis užleido vietą matracų fabrikui, kuris priklau­
sė paryžiečiui Bergier. Cementiniai vamzdžiai nuleido 
upelį požemln, vienuolis ir jo mažas namelis nugrimz­
do užmarštin.

Šalia fabriko aikštelė — “Folies”, apaugusi minkšta 
žole ir žaliais krūmais, buvo populiari įsimylėjusių su­
sitikimo vieta. “Folies” su laiku paversta vieša aikšte, 
kur paryžiečiai susirinkdavo pašokti, išgerti, pasižiū­
rėti imtynininkų ir akrobatų. Ir neužilgo, šalia esantis 
matracų fabrikas buvo paverstas teatro sale su scena ir 

pavadintas jungtiniu fabriko savininko ir aikštelės 
vardu — Folies Bergeres. Tačiau miestelėnai ilgą lai­
ką šį teatrą vadino "Elastinis matracas.”

Naujo teatro programoj buvo žonglieriai, imtinin- 
kia, ugnies rijikai, nykštukai. Labiausiai visus traukė 
fojė veikiantis baras, gražių merginų aptarnaujamas.

Padorūs paryžiečiai pasmerkė teatrą, bet didžioji 
gyventojų dalis juo gėrėjosi ir linksminosi baro mergi­
nų kompanijoje.

Manet, Toulouse-autrec piešė ten savo garsius 
kūrinius; karikatūristai sukūrė ten įdomiausias karika­
tūras, politikai karštai diskutavo. Folies Bergeres nuo 
įsikūrimo pradžios tapo tradicine Paryžiaus aktyvistų 
susitikimo vieta. Politiniuose pasaulio ir Prancūzijos 
neramumuose Folies reagavo atatinkama programa. 
Paskutinio karo metu, vokiečių okupacijoje, progra­
moj! buvo įterpiami spontaniški pranešimai, petrioti- 
niai šūkiai ir dainos, keliančios paryžiečių nuotaiką.

Praėjus kiek metų nuo įsikūrimo, senstantis direk­
torius Leon Sari apimtas atgailos, linksmo žanro teatrą

V. ČERNIAUSKAITĖ BAROKO MOTYVAI
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su baru pavertė koncertų sale. Koncertavo to laiko 
garsūs kompozitoriai, Gounod, Massenet, Dalibes. Bet 
neilgai. Teatrą užgulė finansiniai sunkumai nustojus 
skaitlingos publikos. Folies Bergeres perėmė broliai 
Isolas ir atidarė lengvo žanro teatrą. Scenoje vėl pasi­
rodė klaunai, mimikai, akrobatai, imtininkai, daininin­
kai, šokėjos ir net cirko žvėrys. Sužibėjęs teatras vėl 
sutraukė minias paryžiečių ir išgelbėjo Folies Berge­
res iš bankroto.

Sekantieji metai suteikė revju aurą, šiam pagarsė­
jusiam cirko pobūdžio teatrui. Meninis lygis labai pa­
kilo; palaidi programos numeriai apjungti sąmoningais 
pranešimais, replikomis, satyra, komedija.

Nudizmas i FB atėjo 1893 m. Pradžią tam davė 
studentų balius “Keturi menai”, įvykęs netolimam 
Moulin Bouge, kuriuo metu dvi Paryžiaus gražuolės 
susiginčijo, kurios kojos gražesnės. Kojų grožio pa­
demonstravimui, jos numetė sijonus Linksmybių įkarš­
ty, kitos merginos pasekė ir atidengė ne tik kojas, bet 
šlaunis ir krūtines. Studentai iš savo tarpo išrinko tei­
sėjus. Jų sprendimo nelaukus, Mona, gražiausia iš vi­
sų, staiga užšoko ant stayo Jievos kostiume. Ji varžy­
bas laimėjo.

Mona ir keli studentai buvo patraukti teisman ir 
nubausti po 100 fr. kiekvienas. Dėl to sukilo Lotynų 
kvartalo studentai ir gatvėse, ant lempų postų pakabi­
no senatoriaus Beranger, didžiausio Paryžiaus mora­
listo, skudurinę iškamšą su užrašu “Padorumo tėvas”.

Įsikišo policija. Studentai apsupo policijos prefec- 
tūrą. Iš šio skandalo studentai išėjo laimėtojais. Po tų 
įvykių nė metams nepraėjus, Paryžiaus lengvo žanro 
scenon įsiveržė nudizmas. Tai buvo kuklioj formoj, 
kasdieniško gyvenimo vaizdeliai miegamajame ar vo­
nioje, kur labai nedaug parodyta, mūsų laikų mastu, o 
daug palikta vaizduotei.

Pirmieji pasirodymai sukėlė didžiausias ovacijas. 
Pasisekimas buvo užtikrintas. Sėkmingos aktorės, mo­
ralinių sargų priežiūroje, gastroliavo Europos didmies­
čiuose.

Folies Bergeres į sceną įvedė nudizmą, kaip ir kiti 
lengvo žanro teatrai, tik su tuo skirtumu, kad nudizmą 
įvilko į meniškumo skraistę. Estetis grožis ir praban- 
giška aplinka žavėjo net moralistus. Ir taip pasiektas 
augšto meno standartas iškėlė šį teatrą į pirmą vietą ir 
pagarsino visame pasauly.

Kai senasis pastatas apšepo ir ėmė griūti, 1926 m. 
apie senas sienas pastatytos naujos. Statybos metu, 
spektakliai vyko kaip visada. Užbaigus išorinių sienų 
statybą, vidus išgriautas ir išvalytas. Scena su laiptais 
į dangų palikta ta pati.

Spektaklio programa keičiama tik vieną ar du kar­
tus metuose. Naujo revju paruošimui išleidžiama apie 
letvirtis milijono dol. Kostiumų medžiagos suvartoja­
ma apie pusę tūkst. km., žibučių 20-30 mik, kaspinų 
milijoną metrų ar daugiau.

Kostiumų ir dekoracijų pagaminimui teatras turi 
savo siuvyklą, staliaus dirbtuvę su elektriniais pjūklais, 
puolišuotojais, dažymui purkštuvais ir modernišką de­
koracijų keitimo mechanizmą.

Paryžiečiai myli Folies Bergeres. Jį lanko karaliai, 
svetimų valstybių pasiuntiniai ir deputatai; lanko tur­

tuoliai ir vargšai, garsenybės, kuklūs miestelėnai ir ne­
drąsūs kaimiečiai. Bet naujo spektaklio pasisekimas 
priklauso nuo reguliarių lankytojų, anoniminių pary­
žiečių, kurie vargu ar praleidžia bent vieną naktį. Pa­
ryžietis yra kiečiausias Folies kritikas; jis stato didžiau­
sius reikalavimus. Kaip Komos imperijos minia nykš­
čio nuleidimu galėjo pasiųsti gladijatorių mirčiai, taip 
paryžiečiai karštomis ovacijomis aprobuoja naują rev­
ju, arba tyla jį pasmerkia.

Naujai revju programai priimami nauji aktoriai, 
dainininkai ir šokėjos. Populiariausios šokėjos yra ang­
lės. Iš šoškėjų reikalaujama grožio ir meniško sugebė­
jimo. Treniruotėse išvengta trafaretiško, amerikoniško 
monotoniškumo, kuris žlugdo kūrybingumą. Folies 
Bergeres aktorių grupė yra dinamiška, žavinti. Iš kiek­
vieno dalyvio trykšta individualus talentas, kuris su­
vestas į vieną idėją, duoda puikų spektaklį. Daugumas 
šokėjų ir aktorių nesitenkina teatro karjera, bet siekia 
kitų profesijų. Šokėjos karjera tai tik preliudas, gerai 
apmokamas darbas; darbas disciplinuotas, nelengvas, 
atliekamas su meile ir sunkumai sutinkami su jumoru, 
vertinamas, nes visą dieną palieka laisvą studijoms.

Egzistencijos pradžioje Folies įgijo blogą reputaci­
ją. Vieną žiemos naktį durų sargas pasigailėjo dviejų 
sušalusiu gatvės merginų laukiančių prie teatro durų 
ir įleido "jas į vidų. Šitas įvykis greitai pasidarė Mont­
martre gatvės merginų privilegija. Pasibaigus spektak­
liui merginos apleisdavo teatrą su klientais. Kai tokių 
merginų skaičius vis augo, teatro administracija privi­
legijuotoms davė bilietus, be kurių negalima buvo įeiti 
į salę. Suklestėjo naktinis biznis teatro šešėlyje. Nu­
kentėjo šokėjų reputacija, nors bendrai jų moralė buvo 
be priekaišto." Tik po kelių metų direktorius M. Der­
vai tai suprato ir, nežiūrint visų užinteresuotųjų pro­
testo, tą privilegiją panaikino ir išgelbėjo šokėjas nuo 
moralinio pasmerkimo.

Be didelio būrio aktorių, Folies Bergeres turi apie 
340 tarnautojų. Tai upžkulisių armija, publikai nema­
toma, be kurios neįvyktų nė vienas spektaklis. Tai di­
rektorius, režisorius, choreografai, siuvėjai, rengėjai, 
dažytojai, staliai, elektrikai, valytojai.

Pakilo uždanga. Kaip akimirka prabėgo trys ir 
pusė valandos. Kevju dekoracijos, viena už kitą puoš­
nesnės, turtingas garderobas, augštas šokėjų ir aktorių 
meninis lygis, jų lengvas sąmojus, sudarė vienalytį žė­
rintį spektaklį, kurio viršūnė — prancūziški kankanai. 
Gal" kaikam atrodė nevisai suderinta su to kio revju 
programa, bet žaviausia buvo Šuberto Avė Maria.

Vienu momentu scena, kartu su žiūrovų sale, pa­
virto katedra. Užėmė kvapą, kai choras merginų, il­
guose, baltuose rūbuose, su žvakėmis rankose, ėjo per 
katedrą ir giedojo Avė Maria.

Pabaigai, nusileido iliuminuotas Eifelio bokštas. 
Jį apsėdusios merginos, žaisdamos strauso plunksno­
mis dainavo. Greitai sukilo publika ir visa salė skam­
bėjo — Paris! Paris!

Foje šviesos prigęso. Žmonės skirstėsi lėtai. Kaip 
Pelenės pasakoj, pavirtę paprastais mirtingaisiais sce­
nos karaliai, princesės, Venus, plaštakės ir gėlės, 
paskutinieji apleido teatrą. Nakties ramybė užgulė 
Montmartre. Budraus sargo žingsniai suaidėjo užmi­
gusiame Folies Bergeres.
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EMILIJA VYDIENĖ

IŠEINU NEGRĮŽTAMAI

Ko susirinkote čia mano mylimi medžiai?
Ko susirinkote? Apsirengę vestuvių rūbais.
Kam nešate auksą, vari ir rubinus?
Kam nešate?
Ar jūs nežinote, kad aš išeinu negrįžtamai?
Išeinu ne savo noru.
Esu visatos jėgų sunaikinamas.
Kodėl neatslinkote vaiduokliais?
Apsisiautę vakaro miglomis ir apsidangstę nakties 

skaromis;
Pilnomis saujomis ašarų ir dejonių?
Ar jūs nemylite manęs?
Ar jūs nemylite?
Pažvelkite į mano giminę, įsisupusią geduloj, 

suklupusią ir ašarojančią
Jie myli mane.
Jie nenori praradimo.
Jie žino, kad išeinu negrįžtamai.
Jie žino .. .
Niekad, jau niekad neskubėsiu pas jus ir neieškosiu 

tarp jūsų nusiraminimo, 
paslapčių sprendimo ir džiaugsmo.

Niekad neginusiu įkaitusios kaktos prie šalto jūsų 
kamieno ir nelauksiu stebuklo.

Niekad neglostysiu puikių jūsų žiedų, nesvaigsiu nuo 
jų kvapo

Ir nesiūbuosiu su jumis saulėj ir vėjuje.
Aš išeinu negrįžtamai.
Išeinu ne savo noru.
Esu visatos jėgų sunaikinamas.
Ar jums negaila manęs, kad žėrite auksu ir rubinais?
Ar jums negaila?
Suūžė, sušlamėjo medžiai, suskambo jų auksiniai lapai 

ir pasigirdo tyli daina.
Tu neišeini!
Tu niekur neišeini!
Tu būsi su mumis per amžius!
Mes apglėbsite tave savo šaknimis ir įčiulpsime tave 

į savo širdis.
Tu būsi mūsų dalimi, — mūsų kūnu ir krauju.
Mes iškelsime tave savo žieduose ir džiaugsmingai 

supsime vaisiuose, — saulėj ir vėjuje.
Mes mylime tave ir amžinai mylėsime, nes mūsų meilė 

nenykstantį, 
Tu gyvensi meilėje ir būsi laimingas.
Tu keliausi ir keliausi..,

J. MIKĖNAS RŪPINTOJĖLIS

Toj amžių kelionėje gimsi ir mirsi, 
Kol dulkes numesi ir tapsi dvasia. 
Dangus nusiblaivė.
Nubraukusi debesį išsitiesė saulė
Ir uždegė vilties žvakes . . .
O vėjui pakilus suklaupė medžiai
Ir pabėrė aukso lapus ant mylimo kapo.
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PAINUS KLAUSIMAS

(TARYČIA)

A. GIEDRIUS

Visi trys vaikai žaidė savo kambaryje.
Aštuonerių metų Algiukas sklaidė paveiksluotą 

knygą, atvertė ant piestos jojančią raganą ir ilgai i 
ją žiūrėjo.

Vieną kartą jis, eidamas iš mokyklos, užkliudė 
moterį, kuri nešėsi pilną krepšį pirkinių. O jisai žiūrėjo 
į šalį augštyn, kur lėkė didelis nematytas paukštis. Ir 
užkliudė tą krepšį, kurio viena ąsa ištrūko moteriai 
iš rankos ir pabiro and žemės keli apelsinai. Moteris 
pastatė į vaiką piktas akis ir užriko:

— Ar spitras, kad nematai kur einąs?
Vaikas atsiprašinėdamas puolė rinkti apelsinus, bet 

moteris vėl užriko:
— Šalin! Aš pati susirinksiu.
Algiukas dar kartą atsiprašė ir nusiskubino namo. 

Eidamas dar pažvelgė į padangę, bet paukščio jau 
nebebuvo. Kur jis nulėkė? . . .

Dabar vaikas žiūri į tą raganą knygoje ir mato, 
kad ji panaši į aną moterį . . . Bet ar ragana žmogus? 
Ar ana pikčiurna galėtų taip jodinėti? . . Ne, čia 
tiktai pasaka . . . Algiukas vertė kitą lapą.

Tuo tarpu šešerių metų Vidutė šukavo savo lėlutei 
galvytę, vilko šalin apsiaustėlį ir guldė į lovutę. Pa- 
guldžiusi supo ir patylom niūniavo dainelę.

Į penktus metus įšokęs Tadukas balnojo savo ark­
liuką. Tas jo arkliukas jau buvo pabalnotas — toks iš 
fabriko išėjęs. Bet tėtis įtaisė Tadukui kitą balną: 
paėmė storo milo, pritaikė, pasiuvo, pritaisė po du 
diržus iš abiejų pusių ir pasakė:

— Še, Tadai, mokykis pats pabalnoti žirgą.
Ir parodė, kaip reikia balną užmesti, kaip susegti 

ir suveržti po papilve varžtus.
Taigi dabar, kai Algis ir Vida kitką veikė, Tadas 

nusibalnojo savo žirgelį ir vėl iš naujo balnojo. Nu­
ėmęs užmetė gerai, bet nesisekė jam suveržti varžtus. 
Vieną dirželį gerai susegė ir suveržė, o kitas painiojosi 
ir spruko jam iš rankų. Pamatė Algis ir šoko padėti, 
bet Tadas jo nepriėmė:

— Eik šalin! Aš pats . . .
Tuo tarpu, kai vaikai savo kambaryje kiekvienas 

savaip triūsė, abu tėvai gretimame kambaryje patylom 
kalbėjosi. Paskui juodu išėjo . . .

Tadas pagaliau pabalnojo savo juodbėrį, užsėdo 
and jo ir ėmė lakacuoti. Suposi, lingavo, kiek tik jam 
patiko, paskui staiga nušoko ir nubėgo pas motiną. Ji 
virtuvėje triūsė. Tadas atsisėdo į krėslą ir pasakė:

— Mamyte, tu negera
— Kodėl, Taduk?
— Tėtis geresnis.
— Kodėl tėtis geresnis?
— Tėtis sako, kad aš visur galiu lakstyti su kaimyno 

vaikais, o tu fltenori. . .
— Tadukai, tu visada pareini šapais apsivėlęs ir 

purvinas. Ir tėtis taip neleidžia. Mamai kasdien reikia

J. KLEMKIENĖ PAVASARIS KAIME

tavo drabužėlius valyti ir plauti. Mama turi daug 
darbo. Ar tau negaila mamos?

Tadukas pakilo nuo krėslo, pribėgo prie motinos, 
apkabino ją ir prisispaudė. Motina paglostė jo plauke­
lius, ir vaikas vėl nubėgo pas anuodu.

Dabar jis rado Algį ir Vidą bekalbančius apie bosą. 
Algis besakąs:

— Aš pasiskyriau tėtį, ir tėtis jau seniai mano bosas.
— O mano mama seniai bosas, — pasisakė Vida.
— Ne! — pasipriešino Tadas. — Mama mano bosas!
— Ne, Tadai! — ginčijo Vida. — Algis pasiskyrė tėtį, 

o aš mamą. Tau nėra boso.
Tadukas vėl prisiminė, kad tėtis jam leido visur 

laksyti su kaimyno vaikais, kad tėtis jį pavėžina, jam 
arkliuką nupirko, ir griežtai pareiškė:

— Tėtis mano bosas!
Bet nenusileido Algis.
— Ne, Tadai. Aš vyresnis už tave ir už Vidą. Aš 

jau seniai pasiskyriau tėtį. Tėtis mano vieno bosas. O 
Vidos bosas mama. Ji mergaitė, jai ir pritinka mama. 
Tau nėra boso: neužtenka.

Algis įtikinančiai kalbėjo. Tadukas susirūpino. Ir 
nieko daugiau nesakęs, nuėjo į miegamąjį ir atsistojo 
prie lango. Dangum plaukė balti debesiukai, o tarp 
jų mėlynavo dangaus gilybė. “Ten gyvena Dievas”, 
pamanė vaikas. “O Dievas viską sutvėrė. Dievas labai 
galingas. Ir geras mažiems vaikams.”

Tadukas atsiklaupė ant kelių ir ėmė prašyti Dievą, 
kad būtų jo bosas. Algis turi tėtį, Vida — mamą. O 
jam nėra boso. “Dievuliau, tu būk mano bosas — aš 
labai prašau. Aš Tau kasdien kalbėsiu poterėlį.”

Ir Tadukas pajuto, kad Dievas sutinka būti jo 
bosas. O čia pro debesiuką pratryško ir šviesus spin­
dulėlis. Pratryško ir, rodos, tiesiai Tadukui į akis. 
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Vaikas apsidžiaugė ir padėkojo: “Ačiū Tau. Dievu­
liau.” Persižegnoj'o ir tekinas nubėgo pas anuodu.

— Dabar žinokita, — tarė jis Algiui ir Vidai: — 
mano bosas — Dievas.

Algis ir Vida valandėlę žiūrėjo Į ji. Paskui Algis 
sako:

— Kaip jau Dievas bus Tavo bosas!
— O bus! — patvirtino Tadas. — Aš pasimeldžiau, 

paprašiau — Dievas ir sutiko.
— O kaip tau sakė Dievas? — paklausė Vida.
— O kam tau reikia! — atsakė vaikas. Dievas man 

vienam pasakė.
Nei Algis, nei Vida neturėjo daugiau ką sakyti. 

Vida pasiėmė paveiksluotą knygą, Algis ėmė piešti. 
O Tadas smagus užsėdo and savo bėrio ir ėmė joti . . .

Vakarienės metu Tadas sėdėjo šalia tėvo, prie 
Tado — Algis, prie motinos — Vida. Tėvas prasitarė 
motinai, kad jo dėdė fabrike gavęs paaugštinimą: 
būsiąs bosas, savo žinioje turėsiąs kelias dešimtis 
darbininkų. O Algis čia tuojau pasakė, kad Tado bosas 
— Dievas.

— Kaip tai? . . — paklausė tėvas.
— Ogi taip, tėti, — paaiškino Algis: — aš pirmutinis 

pasiskyriau tave, Vida pasiskyrė mamą, o Tadui neliko 
boso. Jis nuėjo i savo kambarį, pasimeldė, paprašė 
Dievą, ir Dievas sutiko būti Tado bosas.

Motina nusišypsojo, o tėvas paėmė Taduko gal­
vutę, priglaudė prie savęs ir pasakė:

— Šaunus mano berniukas.
Ta vakarienė buvo ne tik skani, bet ir linksma.

❖ ❖ *
Atėjo sekmadienis. Visi buvo bažnyčioje. Paskui 

valgė pietus. O popiet Tadukas paprašė mamos šoko­
lado.

— Ne, Taduk, — pasipriešino mama. — Nereikia 
šokolado: saldaus kompotuko valgei.

— Man nepatiko kompotas, — atsakė vaikas.
— Tadai, — Įsikišo tėvas, — kompotas buvo labai 

skanus. Žiūrėk, nei Algis, nei Vida nieko nesako.
Vaikas pamatė, kad dabar nė tėtis jo neužstojo. 

Galvutę nuleidęs nuėjo į miegamąjį ir atsisėdo. Tuojau 
vėl pakilo, priėjo prie lango ir pažiūrėjo į dangų. Dan­
gus buvo labai mėlynas. Tadukas atsiklaupė, susiėmė 
rankutes ir ėmė kalbėti:

“Dievuliau, aš labai noriu šokolado. Man kompotas 
nepatiko. Aš nemėgstu virtų razinkų ir slyvų: jos 
tokios ištižusios. O mama sako — viską reikia valgyti. 
Man geriau būtų obuoliai, abrikosai ir kriaušės. Ir 
Algiui patinka kriaušės. Jam teko dvi skiltys, o man 
tik viena. Man nepatiko kompotas. Aš noriu saldesnio, 
o mama sako — nereikia cukraus. Ir tėtis taip sako. 
Jiems patinka toks kompotas, o man — ne. Jie nežino, 
kaip man nepatinka. Dabar aš noriu šokolado . . . nors 
mažo gabaliuko. Dievuliau, ar Tu leidi man šoko­
lado? . . ”

Tadukas žiurėjo, žiurėjo į dangų ir pajuto, kad 
Dievas jam leido šokolado. Jis padėkojo Dievui, per­
sižegnojo ir nubėgo i virtuvę.

Motina mazgojo mazgini, o tėvas jai skaitė laik­
rašti. Tėvas nustojo skaitęs, o motina paklausė :

— Ką sakysi, Taduk?
— Mamyte, mano bosas man leido šokolado.
— Koks bosas?
— Taigi Dievas — mano bosas. Aš paklausiau, Jis ir 

leido . . .
Motina padėjo mazgotę ir klaupiančiomis akimis 

pasižiūrėjo į tėvą . . .

APIE EGLĘ

*

M. TŪBELYTĖ - KUHLMANIENĖ

Nuo savo namų terasos Audronė Daugirdienė sekė 
kaip didelis baltas" laivas įplaukė į jų gražų, jachtom 
nusagstytą uostą, kaip jis priartėjo prie prieplaukos, 
kaip šonu prie jos prisiglaudė, kaip is jo, tartum 
margos pupos, išriedėjo keleviai.

— Ne, Rimas šiuo laivu neatvyko, o kito šiandien 
iš Atėnų nebebus, — tarė sau Audronė. Rytoj gi jau 
bus grįžusi Eglė ir jam viską pati pasakys.

Ir ji pajuto kaip našta, taip įkyriai ją slėgusi ištisą 
dieną, pradėjo slinkti nuo jos pečių. Nebereikės aiš­
kinti, pergyventi jo nusivylimą, drauge su juo kentėti, 
arba, kas dar skaudžiau: veidmainiškai apsimesti, kad 
tarp jo ir Eglės dar viskas taip, kaip kad buvo prieš 
mėnesį. - Neatvyko, neatvyko, neatvyko, kartojo ji 
tarytum bandydama tuo paveikti įvykių raidą.

Bet visvien kaip gaila, kad ų vienturtė, mylima Eg­
lė tokia nepastovi, kad ji staiga nebemyli Rimo ir yra 
pasiryžusi jam rytoj pranešti, kad viskas tarp jų baigta. 
Audronė atsiduso ir vėl prisiminė tą nelemtą popietę, 
kai Eglė grįžusi iš pajūrio, dar visa drėgna, puolė moti­
nai ant kaklo ir prisipažino, kad ji beprotiškai įsimy­
lėjo Dimitri Ekonomu. “Kad tu žinotum, koks jis gra­
žus, koks augštas ir lieknas! Jis kaip Fidijaus statula, 
kaip koks mitologijos dievaitis! Kai aš jį išvydau, aš 
tuojau supratau, kad aš pirmą kart gyvenime is tikro 
įsimylėjau! Mama, mamyte, tu juk irgi buvai jauna, tu 
juk žinai, tu juk dar atsimeni . . . ką as dabar jaučiu! 
Man norisi ir juoktis ir verkt ir dainuot! — Ir ji vėl pri­
spaudė savo šlapią galvą prie Audronės krūtinės. — Ir 
tie Ekonomu tai žinoma šeima; ta didelė rausva vila po 
kairei nuo vienuolyno, tai jų, o uoste ta balta jachta su 
dviem ugštais stiebais, ant kurio žaliai parašyta 
Elena, tai irgi jų. .. Bet, Mama, kodėl tu taip rūsčiai 
žvelgi, aš tokia laimingač o tu lyg ir pyksti?

— Aš nepykstu, vaikeli, aš tik apie Rimą galvoju.
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— A, Rimas, — tartum iš saldaus miego pabudusi 
pašnabždėjo Eglė. — Kai jis atvažiuos, aš jam tuoj vis­
ką apie Dimitri pasakysiu, dabar juk visai aišku, kad 
tarp mūsų nieko rimto nebuvo!”

Kiek vėliau Ekonomu šeima pakvietė Eglę su jais 
jų jachta plaukti i Kortu. Nepatenkinti buvo tėvai, net 
bandė neleisti, bet, kai gavo iš jos džiaugsmingą, pilną 
entuziazmo laišką, ir vėl atlyžo. “Mamyte, tėveli”, rašė 
ji, “Kortu dieviška! Dimitrijus mane kasdien moko 
nardyti. Jūs nė neįsi vaizduoja! koks ten jūros gelmėse 
grožis! Paslaptingos žalios spalvos, ir sidabrinės žuvy­
tės ir koralai! Ir kuo giliau, tuo gražiau! Nenuostabu, 
kad mano bendravardei, žalčių karalienei, taip patiko 
gyvent jos gintaro pily!”

Audronė nusišypsojo. Kokia linksma, kokia saulėta 
buvo ta jos Eglė! Ilgai ant jos pykti buvo tikrai ne­
įmanoma. Bet Rimo, Audronės draugės Danguolės sū­
naus, tai jai tikrai buvo gaila. Ir nors ji jo jau septyne­
rius metus nebuvo mačiusi, jis jai vis dar buvo labai 
artimas. Jos draugei mirus našlys Šimonis su Rimu 
persikėlė į Kanadą, ir ryšiai tarp jų lyg ir nutrūko. Bet 
pernai rudenį Eglė ir Rimas vėl susitiko Wisconsino 
universitete, kur abu studijavo, Rimas jau net chemijos 
doktoratui ruošėsi. Na, ir pradėjo rimtai draugauti, 
beveik susižadėjo. Džiaugėsi Daugirdai, džiaugėsi ir 
Juozas Šimonis ...

Audronė liūdnai truktelėjo pečiais ir žvilgterėjo į 
laikrodėlį. Be penkių keturios. Na, dabar tai jau visai 
aišku, kad neatvažiavo, nurimo ji. Bet vos minutę vė­
liau Rimas pasibeldė į duris.

— Rimai, kaip smagu tave vėl pamatyti, — kiek per- 
garsiai pasveikino ji svečią. — Jeigu būtum pranešęs ku­
riuo laivu atplauksi, būčiau atėjus į prieplauką pasitik­
ti. Bet duokš į tave pažiūrėti, kai matėmės paskutinį 
kartą tu dar tik paauglys buvai!”

Pasikeitė, bet į gerą, pagalvojo Audronė. Ir augš- 
tesnis ir suvyriškėjęs ir plaukai kiek patamsėję. Bet tos 
mėlynos akys tokios pat nuoširdžios, tokios pat lietu­
viškos ir savos kaip ir buvo.

— Bet prašom į vidų. Nemandagu tave taip ilgai 
ant slenksčio laikyti... — Tu ir sušilęs ir turbūt ištroš­
kęs.

Įėjęs Rimas, lyg ko jieškodamas, apsidairė. — O kur 
Eglė, jos nėra namie? — paklausė jis.

Gal dabar pasakyti, iš karto, kaip bombą mesti? 
— pagalvojo Audronė. Taip turbūt būtų padoriausia.. 
Bet ne .. . jis juk vos įėjo, tai būtų nesvetinga, netgi 
brutalu.

— Ji dabar Korfu. Su pažįstamais. Bet rytoj gryš. 
Tu juk truputį anksčiau, negu buvai ketinęs, atvažia­
vai, todėl taip ir išėjo. O ir Antanas, kaip tyčia, Atė­
nuose, dalyvauja archeologų simpoziume, — paaiškino 
ji-

— Dėl to pasiankstinimo tai tikrai atsiprašau, — 
parausdamas pradėjo Rimas. — Bet labai nuvargau su 
ta savo chemikų grupe ištisą mėnesį po Italiją ir Sici­
liją besitrankydamas. O ir Eglės labai pasiilgau . . . 
Jeigu pas jus būt buvęs telefonas būčiau paskambinęs, 
paklausęs ar nesukliudysiu, telegramą siųsti atrodė 
tikrai nemandagu, — pridūrė jis.

Audronė numojo ranka. — Ką tu čia, rūpiniesi nie­
kais. O telefonų tai mūsų saloj labai nedaug. Galėjom 
įsitaisyti, bet Antanas nenorėjo; sako bus ramiau, o jei 
prireiks — iš pašto paskambinsim. Kaip matai čia pas 
mus ir automobilių nėra, vienintelis mūsų transporta- 
c.'jos būdas tai asiliukais ir mulais. Bet ve, aš gi tau 
dar nepasiūliau ko išgerti. O tu gi pats, niekeno nepa- 

dedams užtraukei savo sunkų lagaminą į mūsų statų 
kalną .. .

— Aš net nepastebėjau jo sunkumo, taip skubėjau 
greičiau iki jūsų dakopti.

Audronė atnešė stiklą lemonado, Rimas jį paėmė ir 
priėjo prie lango. — Bet ir grožis čia pas jus, — paste­
bėjo jis. Koks uostas, kokia jūra, o ir miestelis toks saį- 
votiškas, tartum pabertas and šlaito.

— Sakoma, kad mūsų sala pati gražiausia visam 
Graikijos salyne, — pasididžiuodama pasakė Audronė. 
— Mes čia pernai buvo atvažiavę paatostogauti ir 
taip susižavėjom, kad sukrapštėm paskutinį pinigą ir 
nusipirkom šitą namuką.

— Aš net nebeišmanau kaip jums atsidėkoti, kad 
mane pakvietėt čia paviešėti, tetule. Juk galima jus 
taip kaip seniau vadinti?

— Žinoma, kaip matai ir aš tave “tu” po senovei va­
dinu. Kitaip ir negalėčiau. Juk kai tu buvai mažas ir 
tavo tėvai dar Bostone gyveno, tu ištisas dienas pas 
mus prabūdavai. Eglę vežimėly vežiodavai, ją valgy­
dinti bandydavai. Tavo mamutė ir aš juk dar iš vai­
kystės, dar iš Lietuvos neišskiriamos draugės buvom. 
Tokia ji gera, tokia jautri ir paslaugi buvo!

Rimas palingavo galva. — Tikrai, tikrai. Todėl tė­
velis ir liko našliu. — Tokios kaip mūsų mamutė, kitos 
niekur nerasiu, sakydavo.

Jiedviem dar kiek pasišnekėjus, Audronė susirūpino 
apie vakarienę.

— Jeigu tu nesi perdaug pavargęs, nuvesiu tave į 
tikrą graikišką taverną, — pasiūlė ji. — Aš mat nelabai 
linkus virti, o mums tik dviem tai jau visiškai neapsi-
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moka. Bet reikės tolokai paeiti, nes mūsų miestely nė­
ra nieko gero. O ten tai puiki žuvis, o ir pasėdėt ma­
lonu, staliukai sustatyti prie pat vandens. Tik, kaip sa­
kau, toli, kitoj salos pusėj, bet užtat labai gražus ke­
lias, visą laiką jūros pakraščiu.

— Eikim, tetule, eikim. Kur čia pavargęs būsiu. 
Negi koks senis! — sukilo Rimas.

— Kiek čia pas jus bažnyčių ir koplytėlių, — jie­
dviem leidžiantis žemyn i pakalnę pastebėjo jis. — Ir 
baltų, ir rausvų, ir daugumas su tokiom gražiom apva­
liom bizantiškom kupolom.

— Taip, mūsų miestely jų yra virš penkių šimtų. 
Čia seniau daug daugiau namų ir gyventojų būta. Kai- 
kurios bažnytėlės labai apleistos, apgriuvusios, bet ki­
tos dar tvarkoj, su freskom iš oro ir viduje. Bet ar ma­
tai ant to kito kalno tą seną malūną, — toliau aiškino 
Audronė. — Vienas mūsų pažįstamas dailininkas jį ne­
seniai nusipirko, dabar remontuoja, bus puiki studija.

Praėję miestelio kampą jie pasuko jūros link. — 
Štai ir mūsų takelis, — mostelėjo ranka Audronė. — 
Matai, kaip gražiai pačiu vandens pakraščiu vingiuoja.

Rimas apsidairė. — Bet kiek jo pašlaitėse laukinių 
gėlių! Ir ramunių ir aguonėlių ir dar kažkokių nema­
tytų, mėlynų.

— Taip, čia pavasarį ir vasaros pradžioj viskas sėte 
nusėta laukinėm gėlėm, kaip kilimu padengta. Vėliau 
pasidaro karšta, žemė išdžiūsta, žolė paruduoja. Kaip 
gerai, kad jūsų pavasario semestras Wisconsine taip 
anksti baigiasi. Kaip žinai, Eglė čia jau gegužės gale 
atvažiavo. O Antanas šiemet sabbatical pasiėmė.

Daėjus iki iškyšulio, ant kurio stovėjo suoliukas, 
Audronė pasiūlė prisėst pailsėti. — Iš čia labai gražiai 
žėri jūra, ypač dabar, prieš saulėlydį, — tarė ji.

— Tetule, aš... ai t ,( norėčiau su jumis pasikalbėti 

apie Eglę, — kiek patylėjęs prabilo Rimas. — Prisipa­
žinsiu, kad man dėl jos, dėl mūsų ... dažnai neramu. 
Nors ji man sakė, tikrai sakė, kad ji mane mylinti, 
man vis atrodo, kad ji dar visai nežino kas toji meilė 
tikrai yra. Ji tik taip galvoja, kad žino ... Ir kad 
vieną gražią dieną ji sutiks tą, kurį tikrai įsimylės. — 
Jis giliai atsiduso, ir vėl kiek patylėjo. — Bet gal mano 
šitas nerimas visai normalus, gal aš taip būkštauju tik 
todėl, kad Eglė tokia graži ir tokia jauna. Gal visi 
įsimylėjėliai yra kankinami tokių pat nujautimų, to­
kios pat baimės? — pridūrė jis netiesioginiai prašyda­
mas, kad Audronė jį nuramintų.

“Dabar pasakyk, dabar, tokios geros progos dau­
giau nebeatsiras,” įsakė sau Audronė. Bet kaip? Kaip 
pradėt, kaip ištart tą pirmą lemiamą žodį?

Taip jai bedvejojant Rimas iš kišenės išsitraukė 
mažą, išblukusiu aksomu aptrauktą dėžutę ir ją atsar­
giai atidarė.

— Pažiūrėkit, tetule, ar atpažinsit? — paklausė jis. 
Besileidžiančios saulės spinduliuose sužėrėjo gražus, 
senoviškas deimantinis žiedas.

— Kaip neatpažinsiu! — Audronė atsiminė ne tik 
tą Danguolės žiedą, bet ir jos sužieduotuves. Su visom 
smulkmenom. Tai buvo gegužės mėnesį. Už langų 
žydėjo kvapios alyvos. Jos draugė vilkėjo naują ružavą 
suknelę ... jos storos kasos puošniai sudėtos vainiku 
apie galvą, jos paprastai pablyškę skruostai nukaitę iš 
laimės ir susijaudinimo . . . “Audrute, kaip aš norė­
čiau savo išrinktajai. Kaip jūs manote, tetule, ar Eglė 
esu dabar,” pakuždėjo ji tada apkabindama Audronę.

— Mamutė prieš mirtį sakė, kad aš šitą žiedą įteik­
čiau savo išrinktajai. Kaip jūs manote tetule, ar Eglė 
jį priims?
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Audronė galutinai sumišo. — Kodėl ne . . . gal . . . 
— virpančiu balsu pati savęs dėl savo dvasios silpnumo 
neapkęsdama pramikčiojo ji. Jeigu Rimas nebūtų 
Danguolės sūnus, jeigu jis šiuo momentu rankoje ne­
laikytų savo motinos žiedo, jeigu jis nebūtų toks mie­
las ir artimas, gal tada ji jam ir pasakytų, bet ne dabar, 
ne dabar.. .

Matomai Audronės susijaudinimo nepastebėjęs, 
Rimas užvožė dėžutės dangti. — Aš šitą žiedą va šitoj 
vidujinėj švarko kišenėj išnešiojau po visą Italiją, po 
visą Siciliją, — pradėjo pasakoti jis. — Viešbučiuose 
bijodavau palikti, kad nepavogtų, iš kelnių kišenės 
taip pat galėjo ištraukti. Mano kelionės draugai iš 
manęs net juoktis buvo pradėję, kad aš net per vidu­
dienio karštį nenusivilkdavau švarko.

Kai jiedu pagaliau daėjo Aleksio taverną, jau temo. 
Sidabrinis blizgesys jūroje pradėjo išblėsti, atsirado 
tamsios, tartum aksominės Vilnelės. Audronė ir Rimas 
pasirinko staliuką nrie pat vandens. Užsisakant vaka­
rienę Audronė padavėjui liepė atnešti ir buteli retsi- 
nos. — Čia be jos neapsieinama, o be to juk reikia iš­
gerti į tavo atvažiavimą, — paaiškino ji pakeldama 
stiklelį. — Į tavo sveikatą, Rimai!

Rimas nusijuokė. — Man ir be vyno šį vakarą taip 
gera ir linksma. Jūs, tetule, nė neįsivaizduojat, kaip 
jūs mane dvasiniai atgaivinot. Aš net nebeatmenu, 
kada aš su kuo taip artimai būčiau kalbėjęs. Man taip 
lyg kad staiga mamutė vėl būtų gyva. Tėvelis, žinoma, 
geras, — tęsė jis, — bet persidirbęs, visada susirūpinės. 
Retai turi laiko su manim rimčiau pakalbėti. O profe­
sorius Daugirdas, tai visai kitoks. Kai jis praėjusią 
žiemą buvo atvykęs į Madisoną su paskaita, tarp 
mūsų tuoj užsimezgė įdomios diskusijos. Kaip jis su­
pranta ir įsijaučia į jaunimo problemas, kaip domisi 
Eglės draugais! Ir kai aš pagalvoju, kad aš gal jau 
netrukus tapsiu jūsų tokios simpatingos, tokios jaukios 
ir nepaprastos šeimos nariu, man darosi taip ramu, 
taip gera . . .

Audronė nukreipė žvilgsnį į jūrą. Jai staiga pasi­
darė taip liūdna ir drauste taip gėda, kad ji nedrįso į 
Rimą nė pažiūrėti. Kad jis žinotų . . . Ak, kodėl gi toji 
kvaila Eglė nebenori tekėti už šito gero, padoraus 
Rimo, tokio savo ir tokio lietuviško? Kodėl į jų gyveni­
mą turėjo įsibrauti tas nelemtas, svetimas Dimitris!

— Dimitri, — netikėtai sušuko balsas visai prie pat 
jos ausies. Audronė vos susivaldė nepašokus. Nedide­
lis, smailo veido berniukas prabėgo pro jų stalą ir 
sustojo ties netoliese sėdinčia, juodai apsirengusia 
moterim.

— Atrodo, kad Dimitri laibai graikų mėgiamas 
vardas, — ramiai pastebėjo Rimas. — Alan tai jau laive 
iš Atėnų krito į ausį. Bet nenuostabu, nes vardas 
tikrai gražus. Ar ne?

— Biauresnio nė būt negali, — šaute iššovė Audro­
nė.

Rimas i ją nustebęs pažiūrėjo.
— Lienk jiems atnešti dar vieną butelį retsinos, — 

beveik piktai įsakė Audronė.
Tuo tarnu visiškai sutemo. Prie tavernos durų už­

sižiebė raudoni žibintai. Atsirado kiek daugiau žmo­
nių. Iš jūros pamaži, neskubėdamas pakilo mėnulis.

— Kaip jauku čia su jumis, tetule, mėnesienoj sė­
dėti ir svajoti apie Eglę. — patenkintas atsiduso Rimas. 
— Žinote, aš net pradedu tikėti į stebuklus. Tik pagal­
vokite, ar ne stebuklas kad mes su Egle po tiek metu, 
pripuolamai vėl susitikome Madisone, kad abu, kaip 
tik ten studijuojame. Stebuklas, kad aš jai patikau, kad 

ji kaip tik mane iš visų kitų išsirinko. As gi toks kas­
dieniškas, toks nieku ypatingu nepasižymįs, o ji juk 
gražuolė — tie lino spalvos plaukai, tos žalios akys, 
kur ji tik pasirodo, visi į ją žiūri! Bet ji išsirinko mane. 
Mane! Tai juk stebuklas. Stebuklas!

Audronė prisipylė stiklelį retsinos ir jį iki dugno 
išgėrė. — Dabaik ir tu savo, — paragino ji Rimą. Bet 
šis, jau ir taip nuo vyno apsvaigęs, tik šypsojosi žiūrė­
damas į mėnulį ir kartojo: — Kokia ta musų Eglė 
puiki mergaitė, kokia puiki!

“Šį vakarą jis toks laimingas, bet kas bus rytoj?’ 
su baime galvojo Audronė. Rytoj Eglė jam viską pa­
sakys. Bet kaip, kokiais žodžiais? Juk jauni dažnai 
esti žiaurūs, net to nenorėdami. Ir ką jis pagalvos apie 
ją, Audronę. Juk jie šiandien tiek daug, taip atvirai 
ir nuoširdžiai kalbėjosi. Jis jos klausė patarimo, ja 
pasitikėjo. O ji jo net peperspėjo, nė žodžiu apie 
Dimitri neužsiminė. Kaip ji gali tikėtis, kad jis ją 
supras ir jai dovanos, kai ji ir pati neįstengia savęs 
pateisinti!

“Ne, taip toliau negalima, reikia pasakyti. Štai 
išgersiu truputį retsinos ir tada pasakysiu,” pasiryžo 
ji. Ištuštinus dar vieną stiklą Audronė išsitiesė, atsi-

PAVASARIO MALŪNAST. KATILIENĖ
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kosėjo. — Rimai, — pradėjo j'i tvirtu, ryžtingu balsu. 
Ir staiga “žakt”. Na, čia tai jau tikrai kokia pikta 
dvasia Įsimaišė. Gvildenti tokius jautrius klausimus ir 
žaksėti, neįmanoma. Jie abu pavirstų karikatūra: du 
girtuokliai beverkiu dėl vieno iš jų nelaimingos mei­
lės .. .

— Išgerkit vandens, tetule, gal praeis, — susirūpi­
nęs patarė Rimas. — Sako, kad jeigu kas išgąsdina, 
irgi praeina, — be įsitikinimo pridūrė jis.

Audronė silpnai pakėlė ranką. — Tik jau susimil­
damas negąsdink!

Abu nusijuokė. — Ret geriau užsimokėkim sąskaitą 
... ir eikim. Mums . . . gi . . . tolimas kelias, — tarp 
žaksulių įstengė pratarti Audronė.

Kai jiedu pagaliau sukilo eit namo, Audronė nusto­
jo žaksėti ir staiga pasijuto lengva, linksma, nerūpes­
tinga. Galvoje pradėjo kiek painiotis mintys, atsirado 
netikėtas optimizmas. Juk tas galutinis lemiamas žodis 
dar netapo ištartas. Eglė ten Korfu su savo Apolonu 
dar galėjo susipykti, vienas kitam nebepatikti. Gal ji 
apsigalvos ir nutars, kad Rimas geresnis . . . Gal viskas 
praūš, kaip “audra arbatos puodely”, o ji bus tiek 
prisirūpinus, tiek prisikankinus be reikalo.

— Ak, kaip čia gražu, ir jūra ir mėnulis ir šitas 
baltas takelis, — susižavėjęs čiauškėjo Rimas. — Man 
taip gera, taip džiugu kad net uždainuoti norėtųsi!

— Kodėl ne? Užtraukim kokią lietuvišką dainelę! 
Šitoj saloj turbūt dar niekas nėra lietuviškai dainavęs, 
— pasiūlė Audronė.

— Ret kad visos lietuviškos dainos tokios liūdnos!
— Ne visos, yra ir linksmų. Pavyddžiui “kai aš 

turėjau kaime mergelę.”
— Tiesa, pabandykim, — pasakė Rimas užtraukda­

mas pirmą posmą. Jį pabaigus, jis nepatenkintas pa­
kratė galvą. — Ar jums neatrodo, tetule, kad mes lyg 
ir nelaibai sutariam? — paklausė jis.

— Galbūt. Iš manęs menka daininkė. Ret nepasi- 
duokim, pradėkim iš naujo. Gal susidainuosim.

Jiems dar kiek paėjus takelis staiga susiaurėjo, pa­
sidarė nelygus. Audronė užkliuvo už šaknies ir vos 
nesuklupo. — Atrodo, kad toji retsina man ne tik į 
galvą, bet ir į kojas šovė, — kiek sumišus pradėjo 
aiškintis ji.

Rimas nusijuokė. — Aš apie kojas nė kalbėt neban­
dau, seniai jų visai nebejaučiu. Aš kaip ant debesų — 
tik skrendu, skrendu, o virš manęs ne mėnulis, o 
Eglutės veidas, toks skaistus, toks man besišypsąs!

Praėjus miestelį ir dakopus pusę kalno, Audronė 
atsisėdo ant didelio, dar nuo saulės tebešilto akmens, 
pailsėti.

— Žiūrėkite, čia apie mus vien ramunės, — susiža­
vėjęs pastebėjo Rimas. — Aš jums, tetule, tuoj pri- 
skinsiu puokštę. Ne, geriau nupinsiu vainiką — iš dė­
kingumo už šitą karališką vakarą apvainikuosiu!

Nupynęs vaininką Rimas jį atsargiai uždėjo Audro­
nei ant galvos.

— Kaip jis jums tinka, tetule. Ir tos primerktos 
akys, ir tie dekoratyviai išsidraikę plaukai!

“Kokia laimė, kad jau po vidunakčio ir niekas 
manęs nepamatys.” susigėdus pagalvojo Audronė. “Aš 
ir įsikaušus, ir pasišiaušus, ir su šituo kupstu ant 
galvos. Jei ką iš netyčių susitiktume, tikrai išsigąstų.

— Kai aš dėjau vaininkėlį, oi, oi oi! — garsiai už­
dainavo Rimas.

— Tyliau, tyliau, — sudraudė jį Audronė. — Matai, 
aplinkui visur jau langai aptemę, žmonės čia anksti 
gula.

T. KATILIENĖ JŪROS BANGA

Ji pakilo nuo akmens ir dešine ranka prilaikydama 
smunkantį vainiką sukruto namu link.

— Einam broleliai namo, namo, — vėl, bet kiek 
tyliau, užtraukė Rimas. — Bet žiūrėk, ten prie jūsų 
vilos kažkas stovi, — staiga pertraukė savo dainą jis.

Audronė prisimerkė, kad geriau įžiūrėtų. — Nieko 
nematau, bet ir mano akys nebe tos, kaip buvo, ypač 
patamsy.

Jiems dar kiek palypėjus Audronė pamatė, kad prie 
jų namų tikrai kažinkas stovi ir kad tas kažinkas 
labai panašus į jos vyrą.

— Antanai, ar tai tu? — šūktelėjo ji. Bet jos vyras, 
ji dabar aiškiai matė, kad tai buvo jis, ne tik kad 
neatsakė, bet net nepajudėjo.

— Kas įvyko, ar tu susirgai? Juk tu turėjai tik poryt 
grįžti, — susirūpinus pradėjo klausinėti Audronė.

Bet Antanas Daugirdas vis dar stovėjo kaip sustin­
gęs. Pribėgus prie vyro Audronė jį pagriebė už rankos.

— Antanai, sakyk, kas įvyko!
Bet užuot atsakęs, jis nuo jos nusisuko ir įbedė 

akis į juodus kipariso šešėlius.
— Pasakyk, dėl Dievo meilės, pasakyk, — beveik 

verkdama sušuko Audronė.
— Mane atskraidino helikopteriu, pakeliui į Korfu, 

— pagaliau ištarė jis užkimusiu, ne savu balsu. — Iš­
šaukė iš universiteto . . . Mes tavęs jieškojom visą 
vakarą, po visą miestelį . . . Eglė benardydama per- 
giliai nusileido, jai pritrūko deguonies. Kai ją iškėlė, 
ji jau buvo negyva . . .
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• KNYGOS

Birutės Pukelevičiutės "Naujųjų

Metų istorija"

Prabėgomis čia suminėti išviršiniai 
įvykiai autorės yra apsupti žmogiška 
šiluma, subtiliu vidaus atsiskleidimu. 
Pramoginiai ir šventiniai gyvenimo 
bruožai čia pinami su gilesniais bui­
ties vaizdais. Giliau yra atskleisti Vilė 
ir Naras. Nesudėtinga romano istorija 
traukia ne didelėmis, visuotinės reikš­
mės problemomis bet šviesiomis vaiz­
davimo spalvomis, nebanalia literatų- 
rine plotme.

Birutė Pūkelevičiūtė, NAUJŲJŲ 
METŲ ISTORIJA, premijuotas roma­
nas. Viršelį nupiešė Kazys Veselka. 
Išleido Lietuviškos Knygos Klubas, 
Čikagoje, 1974 m., 184 psl. kaina 
$4.50.

PR. NAUJOKAITIS “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” 
STRAIPSNIO KONKURSAS

“Draugo” romano 23-iąjį konkursą 
laimėjo talentingoji musų rašytoja 
Birutė Pūkelevičiūtė už romaną “Nau­
jųjų Metų istorija”. Vertinimo komi­
sija šį kūrinį premijavo už tai. kad 
jis parašytas su kūrybiniu polėkiu. 
Vaizduojami charakteriai yra nebana­
lūs, gyvi, pakankamai išryškinti, psi­
chologiškai tikri. Kūrinys sudarytas 
iš 6 savyje išbaigtų epizodų. Kompo­
zicija — perspektyviška, nuosekliai 
vedanti veiksmą į atomazgą, į numa­
tytą sprendimą. Tačiau skaitytojas 
autorės dirigavimo nejaučia: viskas 
vyksta natūraliai, lyg savaime. Skai­
tytoją traukia ir literatūriškai išbaig­
tas sakinys. Rašytojos kalba yra vaiz­
di, žodis taupus, neperkrautas, dialo­
gai tikslūs, pasakojimas plaukia rit­
mingai.

Romano įvykiai susitelkia Naujųjų 
Metų išvakarėse ir Naujųjų Metų nak­
tį. Bet per tą trumpą laiką išryškėja 
ir seniau susidėstę veikėjų gyvenimo 
klodai. Veikia tik 5 asmenys — dvi 
moterys ir trys vyrai. Veiksmo vieta 
— “Amerikos slidininkų roius” Aspe- 
nas, Colorado valstybėje. Nepaprasta 
aplinkuma ir kalnų grožis, šviesos ir 
šešėlių žaidimas pasakojimui teikia 
jaukios egzotikos ir savotiškos ro­
mantikos.

Pirmasis romano epizodas supažin­
dina su saulės atokaitoje besiginčijan­
čiomis moterimis: su temperamentin­
ga Vile Gedviliene, buvusia bekylan­
čia baleto žvaigžde, ir praktiška gydy­
tojo žmona Stefa Morkūniene. Antra­
sis epizodas parodo abudu vyrus be- 
siperiančius suomiškoje pirtyje. Čia 
į veiksmą įsijungia ir trečiasis vyras 
— stambios statybos bendrovės savi­
ninkas Vincas Naras, iš paprasto dar­
bininko tapęs turtuoliu. Visi šie žmo­

Nuoširdžiai užjaučiame mielą bendradarbę 
ADĄ KARVELYTĘ - DUBAUSKIENĘ,

mylimam vyrui mirus.

nės yra naujieji lietuviai emigrantai, 
kiekvienas savaip prasimušęs į Ame­
rikos ekonomini gyvenimą: Morkūnas 
— daktaras, Gedvilas •— draudimo 
agentas. Romano eigoje aiškėja, kad 
abiejose šeimose nėra darnumo. Mor­
kūnas šaltas žmonai gal dėlto, kad 
ši beveik prievarta jį pasiėmė vyru: 
savo kukliu uždarbiu ii išleido Mor­
kūną į daktaro mokslus (piniginiai 
reikalai ir meilė dažnai juk neside­
rina). O Vilės gyvenimo idealas buvo 
menininkės garbė ir Amerikos pra­
bangos teikiama laisvė. Vyras ją atė­
mė ir teatro, o prabangos neįstengė 
sukurti. Labiausiai nepatenkintas sa­
vo padėtimi romano personažas ir yra 
toji temperamentinga ir menininkės 
fantazijų pilna Vilė. Naujųjų Metų 
sutikimo puotoje, kuri vyksta puoš­
nioje Naro rezidencijoje už miestelio, 
paaiškėja, kad Vilė dar prieš ištekė­
dama turėjo nuotykingą ir įdomią 
Naujųjų Metų sutikimo istoriją su 
atsitiktinai sutiktu pūslėtų rankų sta­
tybos darbininku Narutavičium. Ta 
praeities romantika iškilo dar ryškes­
nėmis spalvomis šį vakarą, kai paaiš­
kėjo. kad anas Narutavičius yra šios 
nakties turtuolis ir prasilavinęs šeimi­
ninkas Naras. Vilė piktai susikerta su 
savo vyru ir atsisako kartu važiuoti 
namo. Pasilikusi pas Narą viena, ji 
atviriau išsikalba ir patiria, kad ji te­
bėra Naro širdyje, su visu menininkės 
žavumu. Tačiau istorija baigiasi greit­
kelyje, kur ekstazės pagautas Naras 
lekia automobiliu neleistu greičiu, o 
apžėlusių jaunuolių vairuojamas au­
tomobilis trenkia iš priekio ir Narą 
vietoje užmuša, o Vilę nusviedžia toli 
į minkštą pievą. Toks tragiškas yra 
Naujųjų Metų istorijos finalas, skais­
čiai ryto saulei pasakišku grožiu nu­
švietus Aspeno kalnus.

"Moters” redakcija

Konkurso tema yra laisva, tik raši­
nys turi tikti “Šeimos” ar “Jaunimo” 
skyriui. Tad reikia rašyti kokiu nors 
šeimos ar jaunimo klausimu. Straips­
nis turi būti ne ilgesnis kaip 3000 žo­
džių, pasirašytas slapyvardžiu ir, įdė­
jus atskirame vokelyje savo tikrąją 
pavardę, adresą bei telefoną, atsiųstas 
redakcijai (2345 W. 58th St., Chicago, 
Ill. 60636) iki š.m. gruodžio mėn. 31 
dainos.

Už geriausius rašinius skiriamos 
penkios premijos: I — 150 dol., II — 
100 dol., III — 75 dol., IV — 50 dol., 
V — 25 dol. Tas pats asmuo gali lai­
mėti ir kelias premijas. Laimėtojams 
premijos bus įteiktos “Laiškų Lietu­
viams” jubiliejinio banketo metu, 
1975 m. vasario mėn. 23 d. Jaunimo 
Centre.

PIRMASIS NUMERIS
Pasirodė jaunimo išleistas “AR­

GENTINOS LIETUVIŲ JAUNIMAS” 
Nr. 1. Tai šapirografuotas 20 pusi, 
leidinėlis, liečiąs vien tik jaunimo 
reikalus.

Redakcijos komisiją sudaro: Nelida 
Zavickaitė, J. Carlos Baltrūnas, Marta 
Valantinaitė ir Angel Varela. Yra ir 
sąrašas bendradarbių.

Pačioje pradžioje duodamas redak­
cijos įžangos žodis. Toliau žinios apie 
A. Liet. Jaunimo Sąjungą, jos veiklos 
programą 1974 m., geografinės žinios 
apie Lietuvą, lietuvių kalbos pamoka, 
lietuviškos dainos. Vasario 16 Diena, 
juokai ir kiti straipsniai.

Žurnalo kaina nurodyta: 7,50 už 5 
numerius. Galima gauti pas atstovus 
kiekvienoje organizacijoje. Žurnalo 
kalba — ispanų, bet pasimaišo ir lie­
tuviškų išsireiškimų.

Ras. J. Augustaitytės - Vaičiūnienės 
pomirtinį palikimą (poeziją ir publi­
cistinius rankraščius) norima išspaus­
dinti, tam reikalui yra organizuoja­
mas komitetas Čikagoje.

A. Liobytės pasaką “Apie drąsią 
mergaitę” jau skaito slovakų vaikai. 
Originalus šios knygos pavadinimas 
yra “Pasaka apie narsią Vilniaus mer­
gaitę ir galvažudį Žaliabarzdį”. Slova­
kų leidykla “Mlade lėta” Bratislavoje, 
sutrumpinusi pavadinimą, panaudojo 
tas pačias dail. B. Žilytės iliustracijas. 
Pasaką slovakų kalbon išvertė S. Sa­
bonis su slovake V, Hegerova,
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• ŠEIMA IR MOKYKLA 

Negęstantis lietuvybės žiburėlis

J. VALIŪNAS

Jei tėvai savo šeimoje vartoja vien 
lietuvių kalbą, tai negali atsitikti, kad 
ir jų vaikučiai nevartotų laisvai savo 
kalbos. Bet dažnu atveju, jei abu tėvai 
dirba, — niekad neprisisotindami do­
lerinėmis santaupomis, — tai į vaiku­
čių auklėjimą žiūrima kaip Į antraeili 
dalyką. Taigi daugeliui ne tiek rūpi 
lietuvybė priaugančiose kartose, kiek 
besaikis kaupimas dolerių, o juk mes 
dažnai dedamės tėvynės mylėtojais . . .

Taip daug apie tą tėvynės meilę kal­
bame ir dar daugiau rašome . . . Kas 
galėtų tam prieštarauti. Atrodo, kad 
ant tėvynės laisvės aukuro daugelis 
mūsų nesiga'lėtų net savo byvybę 
aukoti. Tai teoretinis arba paviršuti­
nis patriotizmas.

Mūsų jaunimas nematė Lietuvos, to­
dėl jam nelengva ją mylėti. Bet yra 
lietuviška sala Vokietijoje, kurioje 
lietuvybės meilė yra skiepijama. Tai 
vienintelė visam laisvam pasauly Va­
sario 16 lietuvių gimnazija, kuri, deja, 
nelengvai verčiasi del mokinių mažo 
skaičiaus, nes jų nėra nei pilno šimto, 
o iš Šiaurės Amerikos ją lankančius 
galima ant rankų pirštų suskaityti.

Gal ten vaikai gyvendami bendra­
butyje, pamiršta moralės dėsnius? Ar 
gal jie ten suvokietėja? Ar gal ten yra 
didelis pavojus priprasti vartoti įvai­
rius narkotikus? Ne, ir šimtą kartų 
ne! Lietuvių Vasario 16 d. gimnazija 
Vokietijoje yra didžiai vertingas kul­
tūrinis ir auklėjantis vienetas, kurio 
vertės nesupranta ar net nenori apie 
tai rimtai pagalvoti Amerikos ir Ka­
nados mūsų vadinami patriotiški tėve­
liai. Čia, Amerikoje, musų atžalyno 
dauguma bežiūrint paskęsta miesčio­
niškoje pseudo kultūrinėje ameriko- 
nizmo jūroje. Ar ne juokinga, jei ne­
būtų liūdna ir net tragiška, kai matai 

tėvus kalbinant vaikus lietuviškai, o 
tie atsako angliškai, — jau neminint 
siaubingų tėvų rūpesčių del tų nar­
kotikų vartojimo.

Pagalvokime, ar nėra didelis apsi­
leidimas ir net gėda, jei tokios dide­
lės lietuvių kolonijos Amerikoje bei 
Kanadoje leidžiame merdėti tai vie­
nintelei lietuvių gimnazijai, tuo tarpu 
kai vengrai pajėgia savo gimnazijon 
Vokietijoje sutelkti net apie 400 moki­
nių?

Tai kur gi tie mūsų patriotai, kurie 
taip mėgsta pasigirti bei pas;didžiuoti 
savo neva meile mūsų mažutei lietu­
vių gentei . . . Saugokim, kaip kokią 
šventąią Gabijos ugnele, tą mūsų Va­
sario 16 d. gimnaziją ir paskubinkim 
papildyti jos auklėtinių sąrašą savais, 
čia gimnazijas lankančiais vaikučiais. 
Argi šis mano balsas būtu lyg koks 
tyruose šauksmas ar dejavimas, kurio 
niekas nenori ar negali užgirsti?

VAIKŲ MELAVIMO YDOS

Jonas Miškinis
Vaiko pasaulis yra skirtingas nuo 

suaugusiojo. Tačiau tas, kuris gyvena 
melu persisunkusioje aplinkoje, tam­
pa jos pamėgdžiotoju. Vaikas labai 
greit orientuojasi ir supranta šeimy­
nines ir socialines melagystes, kai 
jam meluojama, norint priversti jį 
klausyti. Kartais tėvai vartoja tokius 
“auklėjimo” posakius: jei išdykausi, 
tave ragana pagaus. Nekalbėk daug, 
nes susirgsi. Jeigu neišvalgysi sriu- 
bytės, neužaugsi ir t.t. Toki tėvų 
posakiai yra kilę iš liaudies prietaro, 
kad suaugusiųjų teisybė, neturi būti 

vaikams teisybė. Apgaudinėjamas vai­
kas taio pat įpranta apgaudinėti, nes 
jis nori būti didelis, tai ir persiima 
suaugusiųjų pavyzdžiu. Be to, jei jis 
dažnai erzinamas ir įžeidžiamas, tai 
įpranta tylėti ir slėpti savo vidaus 
pasaulį. O verčiamas pasakyti, bando 
meluoti. Kartais toks įprotis meluoti 
vaiką lydi iki jo subrendimo, o kai- 
kada pasilieka ir toliau.

Vaikas dažnai meluoja žaisdamas. 
Jam patinka kombinuoti, kurti kome­
dijas, sekti pasakas, kaiką pakeisti 
kitaip, sugalvoti šposus bei įvykius. 
Taip pat ir įvairios mandagumo for­
mos įpratina vaiką meluoti. Pavyz­
džiui, kaikurie tėvai pasako vaikams 
ką jie svečiui turi sakyti ir ko nesa­
kyti. Tad savimeilė, tuštumas, noras 
kokio nors malonumo dažnai verčia 
vaiką meluoti. Bet ir sąžinės balsas šį 
tą pasako vaikui.

Kiekvienas nesugadintas vaikas turi 
savo sieloje tą sąžinės balsą vedantį 
jį prie gėrio.

Sąžinė yra įgimtas dalykas, o ne 
įkalbėtas. Tai pastebi pozityvūs auk­
lėtojai ir tėvai, kurie tiria vaiko 
dvasinį gyvenimą. Tik pažiūrėkim Į tą 
mažąjį nusikaltėlį, kuris pirmą kartą 
meluoja. Pirmą kartą meluodamas, jis 
jaučia baimę, nedrąsą, jo balselis dre­
ba, veidelis raudonuoja, akys tiesiai 
lyg nedrįsta žiūrėti . . . Jis žino ir 
pergyvena, kad nusideda meluodamas; 
jei nežinotų, tai nebūtų jo veide ir 
akyse tiek neramumo išraiškos. Sąži­
nės graužimas, dvasios neramumas, 
daugiau vaiką gali kankyti kaip fizinė 
bausmė. Kai vaikas jaučia sąžinės bai­
sa, tada jis turi tvirtą gyvenimo pa­
grindą. Vaikas nežus gyvenime, nors 
ir kažinkokios sunkenybės jį suliktų; 
iis ras kelią į augštesnį ir skaidresnį 
žmoniškumą, — sako kaikurie žymieji 
psichologai.

Sąžinės balsas vaiką verčia gerai 
daryti ir galiausiai nemeluoti. Tai 
kas gi įpratina vaiką meluoti? Savi­
meilė, tuštuma, noras kokio nors ma­
lonumo, bet tikra melo nešėja yra 
baimė.

Norint pašalinti sąmoningą vaiko 
melą, pirmiausia reikia šalinti socia­
linius ir šeimyninius prietarus. Juk 
yra žinoma, kad vaikai dažniau me­
luoja negu suaugusieji. Suaugusių me­
las dažniausia būna tik vaikystės lie­
kana. Tačiau nesąmoningą melą, paei­
nantį tik iš vaiko vaizduotės, galima 
vadinti tik vaikiškai sukurta pasaka.

Draudžiant vaikui meluoti, reikia 
kad pats vaikas sąmoningai suprastų, 
kodėl taip daryti ir elgtis negalima. 
Ne bausmės baimė, bet sąmoningas 
supratimas turi lydėti vaiko veiksmus.

*
* *

Pasaulio Lietuvių Jaunimo trečiasis 
kongresas įvyks Pietų Amerikoje 1975 
m. gruodžio ir 1976 m. sausio mėn. 
Informacinė tarnyba: 7729 Brookville 
Rd., Chevy Chase, Ma., U.S.A. 20015; 
telef. 301-986-1429.
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LI ETŲ VOJ E

Naujųjų Vilniaus Operos ir Baleto Teatro rūmų pasivaikš 
čiojimo salė, laiptai ir balkonai.

ARCHIT.

NIJOLĖ

BUCIŪTĖ

Vilnius pasipuošė naujais Operos ir Baleto Teatro Rūmais, 
kuriuos suprojektavo architektė Nijolė Bučiutė. Pastatai 
iruošti pagal paskutinius modernių teatrų pavyzdžius su 
besisukančia scena ir visais techniškias įrengimais. Žiū­
rovams skirtos erdvios pasivaikščiojimo salės, kavinės- ba­
rai ir t. t. Dekoravimui naudota medis, keramika, krišto­
las ir tapetai.
Naujam sezonui, šalia pasaulinių operų ir baletų repertua­
ro, yra parengti ir lietuvių kompozitorių kūriniai: V. Bar­
kausko opera — “Legenda apie meilę”, V. Klovos opera — 
“Ave, vita”, J. Juzeliūno baletas — “Ant marių kranto” 
ir t. t. Naujasis teatras yra vienas iš moderniškiausių ry­
tų Europoje.

Dail. Birutė Demkutė yra pasižymėjusi grafikė - knygų 
iliustratorė, šioje srityje dirbdama nuo 1951 m. meniškai 
apipavidalino daug vaikiškų knygelių, pasakė, apsakymų, 
taip pat iliustravo T. Vaižganto, P. Mašioto, B. Buivydai- 
tės ir kitų kūrinius. Šalia iliustravimo yra sukūrusi daug 
reikšlingų lietuvių liaudies etnografinių estampų.

Dail. S. Samulevičienė yra pagarsėjusi žaislų kūrėja. Jos sukurti plaukuoti, bei 
pūkuoti žvėreliai ir gyvulėliai keliauja per įvairių kraštų parodas. Jie tokie 
mieli ir simpatiški, mėgiami mažų ir didelių. Dailininkė taip pat paraše ir 
iliustravo vakų knygelę “Beždžoniukė Ciavi” ir rengia pjesę vaikų lėlių teatrui. 
Šie įvairūs mažieji ploukuotieji herojai tikrai gali rikiuotis kartu su disnejis- 
kaisiais.

PELYTĖS

DAIL. S. SAMULEVIČIENĖ
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AKTORĖ E. PLEŠKYTĖ

Dail. Vlada Černiauskaitė — knygų 
iliustratorė, baigusi Vilniaus Valsty­
binį Dailės Institutą, šioje srityje dir­
ba nuo 1950 metų; dailininkė taip pat 
yra sukūrusi nemažai estampų ir eks­
libris, už kuriuos buvo premijuota.

Eugenja Pleškytė —- dramos aktorė; 
1981 m. baigusi Valst. Konservatorijos 
dramos skyrių, jau 13 metų dirba sce­
ninį darbą. Ji vienodai reiškiasi tiek 
teatre, tiek filmuose, kur yra sukūrusi 
įdomių vaidmenų, pažymėtinas — Kot­
ryna, filme “Herkus Mantas”.

Marija Malcienė — parašė studiją 
“Lietuvos kino istorijos apibraižą 1919 
—1970 m., tai pirmoji šios rūšies kny­
ga apimanti tiek ankstyvesnę, tiek da­
bartinę istorinę filmavimo eigą Lietu­
voje.

Muz. Audronė Valniūnaitė priklau 
so Vilniaus Styginiam Kvartetui, šis 
naujas kvartetas buvo sudarytas iš 
jaunųjų muzikų. Jie su pasisekimu 
konertuoja namuose ir užsienyje, 
paskutiniu laiku pasižymėjo Australi­
joje surengtame tarptautiniame kvar- 
tetinės muzikos koncertų cikle.

Baleto solistė G. Sabaliauskaitė šo­
ko pagrindinį vaidmenį naujai pasta­
tytame balete pagal Edward Grieg — 
“Peer Gynt”.

Teatro aktorių veteranų suvažiavi­
mas įvyko Vilniuje, vadovaujamas 
akt. N. Vosyliūtės; buvo paminėta pir­
mojo lietuviško spektaklio A. Vilku- 
taičio — Amerika Pirtyje” — 75 me­
tų sukaktis. Dalyvių tarpe buvo: O. 
Šauleckaitė, y. Lietuvaitytė, T. Vai­
čiūnienė, E. Žalinkevičiūūtė-Petraus- 
kienė, E. Bindokaitė ir kt.

AVINĖLIAI

Dail. O. Ryžakovienė
—keramikė, liaudies 

meno puoselėtoja.

Dramos aktorė ■ veteranė T. Vaičiū­
nienė (portretas dail. K. Šklėrio), 
dar vis aktyviai dalyvauja kultūrinėje 
teatro veikloje; šiais metais atšventė 
75 metų jubilėjų; debiutavo 1919 m.; 
Kauno dramos teatre pradėjo dirbti 
1920 m.; yra sukūrusi daug neužmirš­
tamų vaidmenų.

Pavaikęs dainuotojas — penkios seserys — Kanevičiūtės ir giminaitės J. Lingienė, O. Morkelynienė ir A. Kanevičiutė. 
Pasižymėjusios senovinių dainų dainuotojos, pradžioje reiškėsi tik kaimyninėse vietovėse, daba pragarsėjusios koncer­
tuoja didesniuose miestuose, kaip Vilniuje, Gardine ir t. t.
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MOTERYS PASAULYJE

Mokytoja Antanina Mikšienė — 25 metai lituanistinėj mokykloj. Tik 
paminėjus Vyskupo Valančiaus šeštadieninės mokyklos vardą Hamiltone 
tuoj iškyla ir pedagogės - auklėtojos Antaninos Mikšienės - Grajauskaitės 
vardas. Pradėjus mokytojos darbą Lietuvoje, ji tęsė Vokietijoj pabėgė­
lių stovyklose ir Hamiltone dirba nuo pat mokyklos Įsikūrimo 1949 metais.

Nors išeivijoj lituanistinės mokyklos mokytojos darbas nėra lengvas, 
bet Antaninos rūpestis nesiriboja vien pamokomis. Ji savo sieloje nešioja 
Kalėdinių bei kitų švenčių mokyklinius pasirodymus, kol jie tampa šviesiu 
spindulėliu scenoje. Hamiltoniečiai gėrisi jos, pagal lietuviškas melodi­
jas, sukurtais plastiniais šokiais ir sceniniais veikalėliais.

Mokytoja Mikšienė aktyviai dalyvauja ir visuomeniniam Hamiltono 
lietuvių kolonijos gyvenime. Yra buvusi K. L. Bendruomenės skyriaus 
valdyboj, ilgus metus dirbusi su ateitininkais ir yra aktyvi K. L. K. Mo­
terų D-jos narė.

Prof. dr. Marija Gimbutienė, dėstan­
ti archeologiją ir etnologiją Los An­
geles Kalifornijos universitete, -‘The 
Journal of Indo-European Studies” 
paskutiniame numeryje paskelbė 15 
psl. straipsnį “Perkunas-Perun, the 
Thunder God of the Balts and Slavs” 
(“Perkūnas, baltiečių ir slavų die­
vas”). Leidykla “University of Califor­
nia Press” neseniai yra išleidusi pla­
čią prof. M. Gimbutienės studiją apie 
dievus ir deives priešistorinėje Euro­
poje.

Dr. A. šlepetytė-Janačienė, profeso­
riaujanti Niujorko Pace universitete, 
Fordhamo universiteto studentams ir 
profesoriams skaitė paskaitą “Lietuva 
—Baltijos pakrantės gintaro kraštas”.

Lietuvių Moterų Federacijos klubas, 
Čikagoje rengia sekmadienines po­
pietes, kurios susilaukė didelio susi­
domėjimo. Rudens paskaitų ciklo te­
ma: Iškilieji vyrai Čikagoje; pavasario 
paskaitų ciklo tema: Lietuviškosios 
Moterų Organizacijos Čikagoje.

Pianistė Ona Barauskienė-Biržiškai- 
tė, Los Angeles gyvenanti jau šuo 
1949 m. visą laiką aktyviai reiškėsi lie­
tuvių kultūriniame - mizikiniame gy­
venime. Ilgametė taikintoja ir bendra­
darbė Jaunimo Ansamblio.

Poetei Liunei Sutemai, Montreallo 
Akademinis Sanbūris paskyrė $500 li­
teratūrinę premiją, už poezijos rinkini 
“Badmetis”.

Rašytoja B. Pūkelevičiūtė laimėjo 
šiemetinį “Dirvos” novelės konkursą 
— “Kaip Arvis išėjo į žmones”.

“Aidas” mergaičių choras (49 daly­
vės), iš Hamiltono, Kanados, su diri­
gentu V. Verikaičiu gastroliavo Euro­
pos lietuvių kolonijose. Choro kelio­
nės reikalus tvarkė palydovai: J. Plei- 
nys, H. Norkienė, M. Borusienė, V. 
Morkūnienė. Buvo aplankyta Anglija, 
Vokietija, Italija ir kitos vietovės.

V. Zubrickaitė, iš Hamiltono, Kana­
dos, yra išrinkta Niagaros pusiasalio 
Vynuogių Karalaite. Jai tenka daly­
vauti įvairiose parodose ir priėmimuo­
se, kurie vyksta vynuogių festivaliuo­
se. Ji taip pat vyks į Trinidad’ą kur 
atstovaus Kanadą.

Dail. Marija Baras, gyvenanti Angli­
joje, su savo kūryba dalyvavo London 
Ealing Town Hall surengtoje metinė­
je parodoje, kur už savo paveikslus 
gavo premijas.

Los Angeles lietuvių dramos sambū­
rio vadovė G. Raibienė ir režisorė D. 
Mackelienė ruošia J. Gliaudos dramą 
“Naktis”, kurios premjera įvyks lap­
kričio mėn. Čikagoje.

Graciela Jakavičiūtė (Marcia Bell) 
— filmų aktorė Argentinos sostinėje 
Buenos Aires. Ji yra vaidinusi komiš­
kame filme “La Cama Redonda” (“Ap­
vali lova”), o šį pavasarį išskrido Is­
panijon. Dalyvauti naujame filme ją 
yra pakvietęs ispanų dainininkas Ca­
milo Sexto.
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Lietuvių dailininkių parodos dalyvės, 
Čikagoje, iš k. Janina Marks, Aldona 
F. Valis, Giedrė Žumbakienė, Vanda 
Balukienė ir Magdalena B. Stankūnie­
nė.

Dr. Aldona Labokienė ■ Valis, sėk­
mingai besireiškianti mene buvo atžy­
mėta amerikiečių, kaip dailininkė 
JAMA, Amerikiečių medikų sąjungos 
žurnalo, vasario 4 d. numerio viršelis 
buvo papuoštas dail. Aldonos Labo- 
kienės-Valienės vad. “etching”. Mini­
mas žurnalas, kurio tiražas 300,000 
ir vien už JAV-iu ribų siekia per 
80,000, taipgi įsidėjo ilgesnį aprašymą 
apie mūsų dailininkę. Suminėję, kad 
ši gabi gydytoja, pamilusi meną, stu­
dijas baigė Academy Of Fine Arts, 
taip pat pridūrė žodį apie jos sėkmin­
gas parodas.

Dail. J. Paukštienės kūrybos paroda 
vyko New Yorke, Kultūros Židinyje.

-‘Vaivorykštės” skaučių projekto da­
lyvės, tobulinosi audimo meno pas dail. 
Tamošaičius. Etninių grupių mugėje 
Montrealyje atstovavo lietuvius.

Akt. Rūta Lee-Kilmonytė, lietuvių ir 
anglų kalbomis, labai įdomiai prave­
dė VIII Amerikos Lietuvių Kongreso 
banketą, kuris įvyko š.m. rugsėjo 
mėn. Čikagoje.

“Aušra” Kanados lietuvaičių kvar­
tetas iš Windsor’o, sėkmingai koncer­
tavo Pietų Amerikoje. Kvartetui vado­
vauja — V. Tautkevičienė; dainuoja: 
R. Čerškutė, N. Giedriūnaitė, D. Ko- 
zulytė, A. Tautkevičiutė; akordionistė 
— K. Puidaitė. Kvartetas yra gavęs iš 
Carling Firmos kultūrinio fondo 950 
dol. premiją ir rengiasi išleisti savo 
dainų plokštelę.

Dail. Danguolės Stončiūtės grafikos 
paroda Įvyko Čikagoje, Čiurlionio ga­
lerijoje. Ji yra viena iš jaunesnių 
menininkių, kuri su pasisekimu jau 
turėjo parodų amerikiečių ir lietuvių 
galerijose.

Dail. A. A. Tamošaičių ūkyje, audi­
mo meno mokosi jaunimas iš įvairių 
vietovių. Paskutiniu laiku kursus lan­
kė: seserys Bačkaitytės, Kindurytės 
ir D. Penkiūnaitė iš Washington’o.

Hamiltono, Kanados, Vysk. Valan­
čiaus šeštadieninės - lituanistinės mo­
kyklos mokytojos 1974 m. iš k.: B. Juo­
zapavičienė, B. Antasaitienė, A. Mik 
šiene, B. Balsienė ir A. Volungienė 
(viršelyje); 1951 metų tos pačios mo­
kyklos mokiniai su mokytojais ir tėvų 
komiteto atstovais (apačioje). Šiais 
metais mokykla mini 25 metų jubilė- 
jų-
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LIETUVIŲ MOTERŲ

SUVAŽIAVIMAS VOKIETIJOJE

Lietuvės moterys Vokietijoje yra 
susiorganizavusios i Lietuvių Moterų 
Federaciją, kuriai priklauso šešeri 
moterų klubai: Stuttgart, Salzgitter- 
Lebenstadt, Bonn-Koeln, Muenchen, 
Hamburg ir Rastadt. Jos yra ir pilna­
teisės narės tarptautinės organizaci­
jos GFWC.

Suvažiavimas vyko rugsėjo mėn. 
Bad Godesberg mieste, Annaberg rū­
muose. Dalyvių buvo virš šimto. Su­
važiavimas vyko šeimyninėje atmos­
feroje, norėta daugiau susipažinti ir 
pabendrauti. Suvažiavimui pirminin­
kavo p. Ivinskienė, sekretoriavo p. 
Glemžienė. Programoje: kun. K. Gul­
binas, OFM, skaitė Įdomią paskaitą 
apie M. Pečkauskaitės-Šatrijos Raga­
nos kūrybą; sol. Panse-Simaniukštytė 
atliko koncertinę dali, taip pat pasiro­
dė jaunimo grupė su tautiniais šokiais 
ir dainomis; vyko Įvairios diskusijos 
ir buvo antarti einamieji organizaci­
niai reikalai.

E. Pieterytė ■ Buz’.enė, visuomenės 
veikėja Argentinoje, jaunimo veiklos 
mecenatė. Jos aukomis buvo išleistos 
jaunimo žurnolo pirmasis numeris.

Balzeko Lietuvių Kultūros Muzie­
jaus darbuotoja Ona Pankienė. Muzie­
jaus vadovybė pageidautų, kad turin­
tieji kokią nors medžiagą liečiančią 
lietuvių gėnelogiją, siųstų ją šiam mu­
ziejui.
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e SVEIKATA

KĄ VALGOME?

R. P-NE

Ką turime valgyti, kad būtume 
.sveiki? Į šį klaus'ma nėra lengva 
atsakyti. Žinoma, alkaną žmogų pa­
tenkina betkoks maistas, tačiau tai 
nereiškia, kad viskas, ką valgome yra 
naudinga mūsų sveikatai. Kaikurie 
maisto produktai turi savyje visas da­
lis, reikalingas .sveikatai, gi kiti turi 
mažai, arba visai neturi. Mitybos 
mokslas visus maisto produktus dali­
na į tris pagrindines grupes: 1) balty­
mai, 2) angliavandeniai ir 3) riebalai. 
Pagaliau kiekvienas maistas kuriuo 
mintame, turi trejopą paskirtį: 1) ska­
tinti arba atstatyti kūno celes, 2) duo­
ti energiją ir 3) būti tinkamu virškini­
mui.

Baltyminio maisto grupė, čia įeina 
visos mėsos, žuvis, pienas bei jo pro­
duktai, tai yra: liesas pienas, pasukos, 
jogurtas, varškė, įvairiausi sūriai, 
kiaušiniai. Įvairūs augalinės kilmės 
produktai, kurie labai turtingi balty­
mais, kaip sojos pupelės, riešutai, žir­
niai ir įvairios kitos pupos, kukurūzai, 
javainiai (cereals). Baltymais yra la­
bai turtingi kviečių daigai ir mielės. 
Paprastai šie produktai nevalgomi at­
skirai, bet jie tinka įmaišyti į kitą 
maistą, pav. į javainius arba į vaisių 
sunką.

Baltymai yra statybinė medžiaga 
musų kūnui: raumenims, nervams, 
odai ir vidaus organams. Kaulų sme­
genims taip pat reikia daug baltymi­
nės medžiagos. Kasdieninio maisto 
plane daugiausia vartojama pienas bei 
jo produktai: pasukos, varškė, sūriai, 
kondensuotas pienas ir kt. Be balty­
mų, pienas turtingas kalkėmis ir 
vitaminais. Kalkės — reikalinga me­
džiaga kaulams, ypač augančiam orga­
nizmui, vaikams. Tačiau kalkės reika­
lingos ir vyresnio amžiaus žmogui, 
nes del kalkių trūkumo išsivysto 
kaulų ligos. Pav. iš kaulų pranykus 
kalkėms gaunama liga “osteoporosis” 
— kaulai iškorėja. Panašios ligos 
žmogų padaro invalidu. Jei kam ne­
patinka saldus pienas, tai gali valgyti 
rūgštų pieną, pasukas, jogurtą. Mity­
bos specialistų nuomone, vyresnio 
amžiaus žmonės šiame krašte maiti­
nasi labai netiksliai. Dažniausiai išvis 
nekreipia dėmesio į savo mitybą ir 
tuo būdu sužlugdo savo sveikatą. 
Žmogaus sveikata dažnais atvejais yra 
jo paties rankose.

Kalbant chemijos mokslo kalba, 
baltymai gaminasi iš omino rūgščių. 
Jų yra virš dvidešimt rūšių. Tai turi 
didelės reikšmės organizmo medžiagų 
apykaitai. Mūsų kūnas yra lyg didelė 
laboratorija, kurioje visą laiką vyksta 
įvairus cheminiai procesai.

Įdomu, kiek gi baltymų reikia gaut 
su kasdieniniu maistu? Daleiskim, pus­
ryčiams suvalgai vieną kiaušinį, prieš­
piečiam (ant sumuštinio) riekę sūrio, 

o vakarienei ketvirtį svaro kokios 
nors mėsos bei daržovių. Tai sudaro, 
maždaug 30 gramų (6 + 6 + 18 mėsa). 
Tačiau mitybos specialistai sako, kad 
tokio kiekio neužtenka, ypač augan­
čiam organizmui. Pagal jų nuomonę 
vaikams tarp 4-6 metų reikia gaut 50 
gramų baltymų į dieną; tarp 10-12 
metų — 70 gramų. Ypač baltyminio 
maisto turi pakankamai gaut jaunuo­
liai brendimo amžiuj (13-15 metų 
laikotarpy). Bendrai rekomenduoja­
ma moteriai virš 20 metų 60 gramų 
baltymų, o tokio pat amžiaus vyrams 
— 70 gramų kasdien.

Angliavandeniai (carbohidratai). 
Šios grupės maisto produktuose dau­
giausia yra krakmolo, mineralinių da­
lių ir šiek tiek baltymų. Šios grupės 
gaminiai vartojami, beveik, prie kiek­
vieno valgio t.y. 2-3 sykius dienoje; 
ji? teikia kūnui šilimą — energiją. 
Taip pat jie svarbią misiją atlieka 
virškinimo procese. Tačiau, kas turi 
problemų dėl perdidelio svorio, tai 
šių produktų vartojimą reikia riboti. 
Kaip jau minėta, angliavandeniai yra 
krakmolingas maistas: duona, bulvės, 
ryžiai ir kiti “duoniniai” produktai. 
Krakmolo, kaipo tokio, kūnas nepa­
ima. Tačiau krakmolas kūne, įvairių 
virškinimo procesų eigoj, virsta į 
cukrų, vadinamą gliukozę. Cukrus yra 
reikalingas, bet paprastai mes jo nau­
dojame kasdieninėj dietoj daugiau, 
negu reikia. Juk cukraus gauname 
netik valgant duoną (bei įvairius py­
ragaičius), bet jo gauname ir su vai­
siais. Kaikurie vaisiai turi gana augš- 
tą procentą cukraus pvz.: bananai, 
slyvos, fygos, kriaušės. Džiovinti vai­
siai gali turėt cukraus iki 75%. Vai­
siai (švieži) bei daržovės labai rei­
kalingi dėl juose esančių vitaminų. 
Jeigu kas negali vartot (pvz.: dėl 
virškinimo organų sutrikimo) šviežių 
vaisių bei daržovių, tai turėtų vartoti 
jų sultis. Vaisiai, daržovės ar jų sultys 
turėtų būti ne atsitiktinai vartojami, 
bet įjungiami į kasdieninio maisto 
planą. Tačiau apie vitaminų reikšmę 
dar teks grįžti vėliau.

Riebalai, Formos atžvilgiu riebalai 
yra kieti arba skysti. Beto, riebalai 
(savo kilme) yra gyvuliniai ir auga­
liniai. Chemiškai riebalai dar vadi­
nasi prisotinti ir neprisotinti. Priso- 
tntieji yra įvairūs taukai ir sviestas. 
Neprisotintieji — įvairūs aliejai, pvz.: 
sojos pupelių, kukurūzų, saulėgrąžų, 
sezamo, linų sėmenų ir kitų grūdų. 
Viduriuose riebalai skyla į riebalines 
rūgštis, šiame procese daug reikšmės 
turi tulžies sultys.

žinoma, grynų riebalų mums reikia 
ne daugiau, kaip 1 valg. šaukštą į 
dieną. Bet reikia neužmiršt, kad rie­
balų gauname ir su kitais maisto pro­
duktais: mėsa, pienu ir kt. Ir tai 
dažniausiai — gyvulinės kilmės rie­
balai. Bet šiais laikais, modernioji 
medicina mus nuolat įspėja apie gy­
vulinių riebalų žalingumą. Ypač daug 
tokių riebalų gauname su vadinamu 
rafinuotu maistu: kremai, riebūs kepi­
niai, pyragai ir pyragėliai, kur reikia 
daug kiaušinių trynių, sviesto ir grie­
tinės . . . Nors dr. Adomavičius “Drau­
go” Sveikatos Skyriuje nuolat prime­
na apie trynių bei cholesterolio bai­
sumą, bet . . . “baumkuchenai” net 
iš mielos mūsų tėvynės iškilmingai 
eina net per kelių valstybių ribas ir 
f’.ošia mūsų iškilmingų vaišių stalus,



GARSIAUSI PASAULIO
DEIMANTAI

Deimantai visais laikais žavėjo ir 
intrigavo žmones. Jų patrauklumas ne 
tik nemažėja, bet vis didėja. Kiekvie­
nas garsus pasaulio deimantas turi 
savo Įdomią istoriją. Labiausiai išgar­
sėjęs Amerikoje yra vadinamasis 
Hope deimantas. Jis yra pats didžiau­
sias mėlynas šios rūšies brangakme­
nis. Garsus prancūzų brangakmenių 
žinovas, Jean Baptiste Tavernier pir­
mą kartą sužinojo apie tą brangakme­
nį, keliaudamas po Indiją, 1642 me­
tais. Po ilgo keliavimo Tavernier su­
rado tą deimantą, Įmontuotą į šven­
tykloje stovinčią dievo Rama Šitos 
stovyla. Manoma, kad Travernier no­
rėjo šį brangakmenį nupirkti, bet 
kunigai atsisakė jam parduoti. Tada 
jis išlujo deimantą iš Rama Šitos 
kaktos ir pabėgo į Prancūziją. 1668 
metais jis pasirodė su savo brangiu 
radiniu ir eile kitų brangakmenių 
Liudviko XIV dvare. Tuo laiku Hope 
deimantas svėręs 112,5 karatų. Kara­
liaus auksakalys norėdamas patobu­
linti brangakmenio žibėjimą nuskėlė 
jį iki 62,5 karatų. Hope buvo pava­
dintas mėlynuoju karūnos akmeniu ir 
liko karaliaus nuosavybėje.

1792 metais, laike prancūzų revoliu­
cijos, daugelis karališkųjų brangeny­
bių buvo išvogta. Tarp jų ir mėlyna­
sis deimantas. Kai kurios brangenybės 
vėliau buvo dvarui gražintos, bet mė­
lynasis deimantas dingo. Vėliau jis 
vėl pasirodę Olandijoje, pakeistoje ją iš

formoje, taip kad prancūzų dvaras 
negalėtų jo atgauti.

1830 metais nuostabus 44,5 karato 
mėlynas deimantas pasirodė Londo­
ne. Pagal visus davinius atrodytų, 
kad tai buvo tas pats Tavernier ak­
muo, tik dar sumažintas ir nušlifuo­
tas. Jį už augštą kainą įsigijo turtin­
gas londonietis Henry Philip Hope. 
Jis mirė 1839 metais ir mėlynąjį dei­
mantą paveldėjo jo sūnėnas, banki- 
n'nkas Henry Thomas Hope. Jam mi­
rus, jo našlė paliko deimantą anūkui, 
su sąlyga, kad jis išlaikytų Hop’o pa­
vardę. Jaunojo lordo pavardė buvo 
Henry Francis Hope Pelkam-Clinton- 
Hope. Lordas Hope, skolų spaudžia­
mas, buvo priverstas deimantą par­
duoti. Vėliau mėlynasis Hope akmuo 
pakeitė kelis savininkus: 1908 metais 
jį įsigijo turkų sultonas Abdul Hamid 
II. Kai Hamidas buvo nuo sosto nu­
verstas, deimantas sugrįžo vėl į Pa­
ryžių. Paryžiuje, 1911 metais, jį nu­
pirko amerikonai McLean. Ponia Mc­
Lean labai mėgo savo brangų papuo­
šalą ir dažnai jį dėvėjo ir skolydavo 
parodoms.

Jai mirus, 1947 metais, visas Mc- 
Lean’ų brangenybių rinkinys buvo 
nupirktas New York’o brangakmenių 
prekybininko Harry Winston. Jis pa­
dovanojo mėlynąjį deimantą Smith­
sonian institutui Washingtone, kur 
kasmet maždaug 3 milijonai Washing- 
ton’o gyventojų ir turistų turi progos 
pasigrožėti nepaprastu brangakmeniu.

Hope deimantas visada buvo suriš­
tas su nelaimėmis. Liudvikas XIV 
papuošė sykį juo savo proteguojamą 
meilužę. Bet netrukus po to ji nusto­
jo jo malonės ir buvo išmesta iš dva­
ro. Liudvikas XV paveldėjo nelemtą 
deimantą iš savo tėvo, bet jis ir jo 
žmona Marija Antuaneta žuvo po 
gilijotina.

Iš olando auksakalio, kuris peršli- 
favo mėlynąjį akmenį, jis buvo pa­
vogtas jo sūnaus, kuris vėliau nusi­
žudė.

Lordas Hope, kuris dėl deimanto 
turėjo pakeist savo pavardę — su­
bankrutavo ir jo žmona pabėgo su 
kitu vyru.

Turkų sultonas Abdul Hamid pra­
rado savo sostą, vos tik įsigijęs Hope 
deimantą, 1908 metais.

Kai McLean’ai nusipirko deimantą, 
nelaimės aplankė ir juos. Jų sūnus 
žuvo automobilio nelaimėje ir pats 
McLean’as baigė gyvenimą beprotna­
myje. Vėliau jos duktė mirė nuo per 
didelio kiekio miegamųjų vaistų.

Dabar, atrodo, mėlynasis deimantas 
atrado sau tikrą ir nepavojingą vietą.

KOHINOOR
Tikriausiai pats garsiausias deiman­

tas pasaulyje yra Kohinoor. Jis turi 
ilgiausią ir turtingiausią istoriją. Apie 
jį net keletas knygų parašyta.

Pačioje pradžioje jis buvo rišamas 
su galia, tas kam priklausė Kohinoor 
galėjo valdyti visą pasaulį. Jo istorija 
prasideda nuo 1304 metų, kada jis 
priklausė Rajai iš Malvos, vienam iš 
Indijos valdovų. Be abejo, didysis 
deimantas buvo atrastas daug anks­
čiau.

1526 metais Kohinoor jau priklausė 
Sultonui Baber. Baber rašė, kad jis 
gavo nuostabųjį brangakmenį iš savo 
sūnaus Humaynu, kuris nugalėjo Ra-

Gwaliora. Tuo metu Kohinoor
25



svėrė 186 karatus ir už jį galima buvo 
nupirkti busę pasaulio. Po Baber mir­
ties, didysis deimantas buvo palieka­
mas sekančiam valdovui, tarp jų ir 
Šachui Jehan, kuris savo mylimos 
žmonos Murutaz Mahal atminimui pa­
statė Taj Mahal mauzoliejų. Deiman­
tas išsiliko Indijos valdovų rankose, 
kol 1739 barbariška Persijos kariuo­
menė, vadovaujama Nadiro šacho už­
ėmė Delhi. Nadiras pasigrobė visas 
brangenybes, bet Kohinoor nerado. Jis 
Įsakė savo kareiviams versti ir deginti 
viską, kol suras deimantą. Kai visos 
pastangos buvo veltui, Nadiras ėmėsi 
klastos. Jis išklausinėjo visų Mahomu- 
red šacho artimųjų kur šachas slepia 
savo neįkainuojamą deimantą. Viena 
šacho favoritė papasakojo, kad šachas 
visda nešiojasi deimantą savo turbane. 
Ndiras surengė puotą, pakvietė ša­
chą į svečius ir iškilmingoje ceremo­
nijoje grąžino šachą į sostą. Po to, 
draugystei sustiprinti, jis pasiūlė ša­
chui pasikeisti turbanais. Gavęs šacho 
turbaną, jis nusiskubino į savo pala­
pinę ir virpančiom rankom atvyniojo 
medžiagą. Iš turbano iškritęs deiman­
tas beveik apakino Nadirą ir jis susi­
jaudinęs sušuko “KUH-I-NOOR!” — 
persiškai — šviesos kalnas. Taip tas 
nuostabusis deimantas gavo savo var­
dą.

Karai ir kraujo praliejimas nesi­
baigė. Nadiras buvo nužudytas ir dei­
mantą paveldėjo jo sūnus šachas 
Rukk. Silpnas valdovas Rukk, sakoma, 
buvo taip įsimylėjęs Į deimantą, kad 
spoksodavo į jį kaip užburtas valan­
domis. Rukk buvo negailestingai kan- 
k namas, kad atiduotų deimantą, kai 
jis buvo nuverstas nuo sosto, bet pa­
slapties jis neišdavė.

Kohinoor ėjo iš rankų į rankas, 
kartais paveldimas, kartais atimamas. 
Iki 1849 metų jis buvo indų valdovų 
rankose, bet kai Indija buvo įjungta 
i Biitų Imperija, nuostabusis “šviesos

kalnas” buvo įteiktas karalienei Vik­
torijai.

Karalienė Viktorija sugalvojo tą 
deimantą peršlifuoti, nes jis neturėjo 
pakankamai žvilgesio. Pats garsiausias 
tuo laiku deimantų šlifuotojas Voor- 
sanger buvo pakviestas Londonan iš 
Olandijos ir po 38 dįenų darbo Kohi­
noor buvo sumažintas iš 186 į 108,93 
karatus. Atrodo, kad olandui nepasise­
kė ir po nušlifavimo Kohinoor prara­
do savo legendarinę išvaizdą ir žvil­
gesį.

Karalienė Viktorija dėvėdavo jį 
kaip sagtį, bet po jos mirties deiman­
tas buvo perkeltas į karalienės Mari­
jos karūną. Vėliau jis buvo įdėtas į 
karalienės Elzbietos — motinos ka­
rūną 1937 metų karūnavimo iškil­
mėms.

Dabar Kohinoor deimantą galima 
matyti drauge su kitomis karališkomis 
brangenybėmis Londono bokšte. Įdo­
mu jį stebėti, ne dėl jo tobulumo ar 
grožio, nes šalia esantieji brangakme­

niai praneša jį žvilgėjimu, bet dėl jo 
gilios, spalvingos, tragiškos ir nepa­
lyginamos praeities.

CULLINAN
Pats didžiausias deimantas buvo at­

rastas Pietų Afrikoje 1905 m. sausio 
25 dieną. Kasyklų prižiūrėtojas Fre­
derick Wells, baigdamas dienos darbą, 
stabtelėjo kasykloje ir staiga paste­
bėjo kasyklos sienoje kažką žvilgan­
čio. Jis pakrapštė peiliu sieną ir at­
kasė didelį kristalą, kuris atrodė kaip 
neįprasto dydžio deimantas. Iš pradžių 
Wells manė, kad kas nors tyčia sie­
noje “Įmūrijo” gabalą stiklo. Tokie 
juokai kasyklose būdavo dažni.

Jis dar pakrapštė sieną, kol iš jos 
išlupo kumščio didumo brangakmenį.

Vis dar netikėdamas, kad čia ne špo­
sas, jis nunešė savo radinį privačiai 
patikrinti ir tik tada pristatė jį ka­
syklų vadovybei. Iš gasyklų jis gavo 
10.000 dolerių premiją. Jo radinys 
svėrė 3106 karatus ir buvo nepapras­
tai geros kokybės.

Jis buvo pavadintas Cullinan, pagal 
pirmąjį kasyklų direktorių ir steigėją 
Tomą Cullinan.

Transvalijos ministerio pirmininko 
Botha pasiūlymu, šis nepaprastas dei­
mantas buvo nupirktas Transvalijos 
valdžios ir įteiktas karaliui Eduardui 
VII jo šešiasdešimt šeštos gimimo die­
nos proga. Karalius Eduardas nu­
sprendė pavesti deimanto suskaldymą 
ir šlifavimą Asscher broliams iš Am­
sterdamo. Specialūs įrankiai buvo pa­
gaminti, nes deimanto dydis buvo 
neįprastas. 1908 metų vasario 10 d. 
visi pasiruošimai buvo baigti ir 
Asscher pradėjo darbą. Pirmas smū­
gis sutriuškino plieno plokštelę, tačiau 
nauja plokštelė perskėlė deimantą vi­
siškai tiksliai, kaip Asscher buvo pla­
navęs. Pasakojama, kad Asscher iš 
susijaudinimo apalpęs ir vėliau turė­
jęs praleisti keletą savaičių ligoninėj, 
kad atsigautų nuo įtempimo.

Tolimesnis skaldymas ir šlifavimas 
pagamino devynis didesnius deiman­
tus, devyniasdešimt šešis mažus ir 10 
karatų mažų fragmentų. Didžiausias 
jų, pavadintas Cullinan I, sveria 530.2 
karatus, yra 2% inčio ilgumo, 1% in- 
čio platumo ir 1 inčio storumo. Jis 
yra pats didžiausias nepaprasto grožio 
šlifuotas deimantas. Jis kaip ir Kohi­
noor priklauso Britų Karūnos brange­
nybėms ir yra įmontuotas į karališką 
skeptrą.

Cullinan II sveria 317.4 karatus ir 
puošia Imperijos karūną, Cullinan III 
—94.5 karatų ir Cullinan IV — 63 ka­
ratų, abudu karalienės Marijos karū­
noj.



• Šeimininkių u

kampelis

VEDA L. MURAUSKIENE

Viščiukas su vynuogėmis
6 šaukštai sviesto,
2 viščiukai,
2 šaukštai kapotų svogūnų, 
1 puodukas balto vyno, 
2 puodukai, žaliųjų be sėklų, vynuo­

gių, 
druskos ir pipirų pagal skoni.
Viščiukus supjaustyti gabaliukais, 

apiberti druska ir pipirais. Keptuvėje 
išleisti sviestą, viščiukas apkepinti ir 
sudėti į kepimo indą. Toje pačioje 
keptuvėje pakepinti svogūnus ir su­
pilti vyną, truputį pakaitinti, tada už­
pilti and viščiuko ir uždengus dėti Į 
įkaitintą krosnį (350°), kepti apie 30 
min. Prieš davimą į stalą sudėti vy­
nuoges ir dar leisti pakepti pusva­
landį.

Viščiuko krūtinėlės su kumpiu
6 viščiuko krūtinėlės, 
6 riekutės kumpio, 
4 plakti kiaušiniai, 

duonos trupinių sumaišytų su prie­
skoniais, kaip druska, pipirais, etc., 

% sv. sviesto.
Nuo krūtinėlių nuimti odą ir išimti 

kaulus. Kiekvieną krūtinėlę padėti 
tarp vaškinio popierio gabaliukų ir 
išmušti. Ant išmuštos krūtinėlės pa­
dėti po kumpio riekutę pamirkytą iš­
plaktuose kiaušiniuose, sulenkti pu­
siau. suspausti kraštus, įmerkti į plak­
tus kiaušinius ir pavolioti duonos tru­
piniuose.

Didelėje keptuvėje išleisti sviestą 
ir sudėti paruoštas krūtinėles. Kepti 
apie 15 minučių iš abiejų pusių. Jeigu 
reikia dar pridėti porą šaukštų svies­
to.

Ryžiai su špinatais
1 puodukas nevirtų (long grain) ry­

žių,
1 puodukas nevirtų špinatų, suka­

potų,
14 puoduko sumaltų petruškų,
2 kiaušiniai, gerai išplakti,
1 puodukas pieno, 
114 šaukštelio druskos, 
1 šaukštelis “Worcestershire sauce”, 
Vs šaukštelio nutmeg (muskato rie­

šuto),
3 žali svogūnėliai, smukiai sukapoti, 
14 puoduko sviesto ar margarino, 
% puoduko tarkuoto “cheddar” sū­

rio.
Ryžius išvirti pagal pakelio instruk­

cijas. Turėtų būti trys puodukai virtų 
ryžių. Išvirtus ir nusausintus ryžius 

smaišyti su špinatais ir petruškom, 
taipogi sudėti likusius produktus, iš­
skyrus sviestą ir sūrį. Viską su šakute 
lengvai išmaišyti, saugoti kad nesusi- 
trintų ryžiai. Dviejų kvortų kepimo 
indą ištepti sviestu, sudėti ryžius, 
viršuje uždėti sviestą ir užberti sūrį. 
Kepti prie 325° apie 30-40 min. Tada 
duoti prie viščiuko.

Špinatų salotos
1 česnako skiltelė, perpjauta pusiau, 
2 šaukštai obuolių ar vyno acto, 
1 šaukštelis cukraus, 
1 šaukštelis druskos,
1 šaukštelis “Dijon” garstyčių, 
% šaukštelio pipirų, 
6 šaukštai aliejaus,
8 puodukai jaunų kietų špinatų — 

maždaug 2-21/2 svaro (kad nebūtų 
nuvytę),

Dietinis valgis (tinkamas po švenčių!) 
kelėmis.

3 kietai virti kiaušiniai, 
8 riekutės lašiniukų, 
2 žali svogūnai.

Viską paruošti kelias valandas prieš 
davimą f stalą. Pirmuosius 7 produk­
tus sumaišius uždengti ir padėti nuo­
šaliai. Nuo špinatų nupjaustyti kote­
lius, gerai išplauti ir nusausinti. Su­
sukti Į medžiagą ir padėti į šaldytuvą. 
Kiaušinio baltymus sutarkuoti, o try­
nius sukapoti; lašiniukus pakepinti 
kol gruzdės, atvėsinus sutrupinti; svo­
gūnus sukapoti; viską sumaišius ir 
apdengus padėti nuošaliai.

Prieš duodant į stalą sudėti viską į 
didelį indą, išimti česnako skilteles, 
užpilti padažą ir lengvai sumaišyti.

Aguoninis Pyragas — Tortas
% puoduko aguonų,
% puoduko verdančio vandens, 

— sausainiai su varške ir apelsinų rie-



2 puodukai miltų,
1 šaukštas kepimo miltelių (baking 

powder),
¥4 šaukštelio kepimo sodos (baking 

soda),
IV2 puoduko cukraus,
¥2 šaukštelio “cream of Tartar”,
6 (atskiri) kiaušiniai, 
¥2 puoduko aliejaus, 
2 šaukšteliai vanilės.

Aguonas užpilti verdančiu vandeniu 
ir palikti per naktį. Į didelį indą su­
pilti persijotus miltus, kepimo milte­
lius, kepimo sodą ir cukrų. Kiaušinio 
baltymus išplakti su cream of tartar 
iki standžios putos. Į miltus sudėti 
kiaušinių trynius, aliejų ir nusausin­
tas aguonas. Gerai išplakti su mašinė­
le, vidutiniu greičiu, kad masė būtų 
lygi. Į išplaktą masę palengva įmaišy­
ti išplaktus kiaušinio baltymus.

Kepti apvalioje formoje (su skyle 
— angel cake) prie 325°, apie 70 mi­
nučių. Atvėsusį pyragą aptepti mėgs­
tamu kremu ir papuošti riešutais ar 
džiovintais vaisiais.

Virtų bulvių kukuliai
12 bulvių
1 puodukas bulvių krakmolo arba 

miltų,
1-2 kiaušiniai,

pipirų ir druskos, pagal skonį, 
spirgučių ir svogūnų, padažui.

Įdarui:
1 svaras virtos mėsos,
1 svogūnas,

pipirų ir druskos.
Bulves išvirti, nusunkti ir gerai su­

grūsti, arba sumalti mašinėle, įdėti 
krakmolą, pipirus, druską, kiaušinį ir 
viską gerai išminkyti. Daryti apvalius 
kukulius, įvidų dėti mėsos įdarą.

Kukulius sudėti į pasūdytą verdantį 
vandenį ir virti apie 10-15 minučių; 
išgriebtus kukulius užpilti spirgučiais 
ar kitokiu padažu ir karštus duoti į 
stalą.

Mėsos įdaras: virtą mėsą _ sumalti, 
pakepinti kartu su spirgintais svogū­
nais. Pridėti pipirus ir druską pagal 
skonį. Išmaišyti ir po šaukštelį imant 
įdaryti kukulius.

Didžkukuliai — Cepelinai
15 bulvių (žalių), 
5 virtos bulvės, 

druskos ir pipirų pagal skonį, 
1 kiaušinis.

Kad bulvės nejuoduotų galima pa­
naudoti ascorbic acid powder — vita­
mino C milteliai (labai mažai, ant ga­
lo šaukštelio), įmaišant į sutarkuotas 
bulves.
Įdarui:
1 svaras jautienos mėsos, 
1 kapotas svogūnas.

Skustas ir nuplautas bulves sutar­
kuoti. Per medžiagą gerai nuspausti ir 
pridėti virtų sugrustų bulvių, kad jų 
būtų apie ¥3 masės. Dadėti pagal sko­
nį druskos ir kiaušinį. Viską gerai su- 
minkyti. Imti po gniūžtę tešlos, del­
nais išploti ir ant vidurio uždėti mė­
sos Įdarą. Kraštus gerai sujungti, da­
rant apvalainius kukulius. Kukulius 
dėti vieną į verdantį pasūdytą van­
denį (kad virimas nebūtų nutraukia­
mas). Atsargiai pamaišant virti apie 
25-30 minučių. Išgriebtus iš vandens 
kukulius sudėti į pakaitintą dubenį ir 
užpilti su spirgintais lašiniukais, svo­
gūnais ir grietine.

Mėsos įdaras: jautieną ar kiaulieną 
(virtą ar žalią mėsą) sumalti, pridėti 
riebaluose paspirgintų svogūnų, maltų 
pipirų ir druskos. Gerai išmaišyti. Ga­
lima truputį dadėti buljono.

Ledų ir jello saldusis
1 didelis pakelis “Jello”, 
3¥a puoduko verdančio vandens, 
1 kvorta vanilės ledų, 
12 sausainėlių “lady fingers”.

Išleisti “Jello” pakelį verdančiame 
vandenyje. Dėti po šaukštą ledų ir 
maišyti kol ištirps. Padėti, kad atvėst- 
tų, kartais pamaišant, kol sutirštės, 
bet nebus sustingęs. Sausainėlius per­
pjauti pusiau; paimti 9 inčų formelę 
(su išimamu dugnu), šonus nustatyti 
sausainėliais, pamaišytą želatinos ma­
sę supilti į formą ir šaldyti kol su­
stings. Duodant į stalą papuošti plak­
ta grietinėle ir šaldytais ar konser­
vuotais vaisiais.

Greitas pyrago papuošimas
Vietoje kremo pyragui, greitam pa­

puošimui yra naudojama šokoladu ap­
lieti šaltmėtiniai saldainėliai-plokštai- 
niai.

Iškeptą karštą pyragą, apdėti šalt- 
mėtiniais plokštainiais ir grąžinti Į 
krosnį keletai minučių, kad plokštai­
niai suminkštėtų. Išėmus su peiliu iš­
lyginti viršų ir bus įdomus margas 
papuošimas. (Šokoladiniai plokštai­
niai — “peppermint patties”.)

Aguonų pienas
¥2 svaro aguonų sėklų,
2 puodukai verdančio vandens, 
10 migdolų (nuluptų ir sukapotų), 

cukraus — pagal skonį.
Aguonas gerai sutrinti moliniame 

inde; užpilti verdančiu vandeniu. 
Įmaišyti migdolus ir cukrų. Kai atvės 
(nereikia labai atšaldyti), užpilti ant 
šližikų duodant į stalą. Kas mėgsta 
šližikus minkštai išmirkusius — už­
pilti kiek anksčiau.

Preskučiai, šližikai
1 uncija mielių,
1 valg. šaukštas cukraus,
1 puodukas pieno, 
¥2 arb. šaukšt. druskos, 
l¥a puoduko paprastų miltų.

Mieles sutrinti su cukrum. Įdėti 
druską ir užpilti šiltu pienu; sudėti 
išsijotus miltus. Viską gerai sumaišyti 
ir padėti šiltoj vietoj, kad mišinys 
šiek tiek pasikeistų. Jei reikalinga pri­
dėti daugiau miltų, paminkyti, kad 
tešla tiktų kočiojimui. Ant lentos pa­
barstyti miltų ir tešlą pakočioti iki 
piršto storumo. Supjaustyti į ilgas 
riekeles, skersai vėl supjaustyti nedi­
deliais ketvirtainiais. Kepti prie 350 
laipsnių tol, kol preskučių krašteliai 
pradės apgelsti. Duoti į stalą užpiltus 
aguonų pienu.

• Spurgas ir pyragėlius geriausia 
virti tokiame mišinyje: 30 procentų 
kiaulienos taukų, tiek pat jautienos ir 
40 procentų alyvos.
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• Atsiųsta paminėti

šeštoji Diena — Marija Saulaitytė. 
Poezija dedikuota Vilniui. Viršelis 
dail. Alfredo Stanevičiaus. 1974 m. 
Spaudė Nida Londone. 78 psl. Kaina 
$3.000.

Tai ketvirtoji autorės (Vilniuje ap­
silankymo mintimis) poezijos knyga. 
Kitos: Kai mes nutylam, 1967 m.; Vie­
na saulė danguje, 1971 m.; And You 
(anglų kalba), 1972 m.

Taikos Lituanika — Algirdas Gus­
taitis 38 pusi.; atspaudas iš “Tėviškės 
Aidai” nr. 12-18, 1974 m.

Tos pačios motinos sūnūs — Pranas 
Dora. Girdžius; (Kristijonas Antanėlis 
Adomas—trys graudulingi esai); Lie­
tuviškos Knygos Klubo leidinys; 171 
pusi., kaina — 4 doleriai; dailininkas 
— V. O. Virkau.

Trumpi, beveik surrealistiški, per­
pinti istorija, aprašymai — įdomūs, 
lengvai skaitomi.

Lietuvių Dienos — mėnesinis lietu­
vių kultūros ir visuomenės gyvenimo 
žurnalas, lietuvių ir anglų kalbomis; 
redaguoja — D. Mackelienė; adresas: 
4364 Sunset Blvd., Hollywood, Calif. 
90029, U. S. A.; prenumerata metams 
— 10 dolerių.

Dienų Vitražai — Sofija Oželienė; 
romanas, 379 pusi., kaina—5 doleriai; 
dailininkė — Ada Korsakaitė.

Kasdieninio gyvenimo ir istorinių 
Įvykių pynė, paskutinieji metai Lie­
tuvoje ir išeivijoje.

Septyni Saulės Patekėjimai — Juli­
ja švabaitė-Gylienė; eilėraščių rinki­
nys; 78 psl.; kaina — 3.50 dol.; išleido 
Ateities Literatūros Fondas, Literatū­
ros serija Nr. 8; viršelis ir vinjetės 
Danguolės Stončiūtės.

Pakeliui Į Emaus—eilėraščiai, 1974 
— Danguolė Sadūnaitė; dail. sės. O. 
Mikailaitė; 94 pusi,; kaina — 2.50 dol. 
Išleido N. P. M. Seserys, adresas: Im­
maculate Conception Convent, Put­
nam, Conn.06260, U.S.A.

Laiškai Lietuviams — Tėvų jėzuitų 
leidžiamas religinės ir tautinės kul­
tūros mėnesinis žurnalas; redaktorius 
J. Vaišnys, SJ; adresas — 2345 West 
56th Street, Chicago, Ill. 60636, USA; 
prenumerata metams — 5 dol.

Šaltinis—tikybinės ir tautinės min­
ties iliustruotas žurnalas; leidžia šv. 
Kazimiero S-ga ir T. T. Marijonai; re­
daktorius — kun. J. Matulis, M.I.C.; 
adresas — 16, Hound Rd., West Bridg- 
ford, Nottingham NG2 6AH, England; 
prenumerata metams — 1.50 sv. (4 
dol.).

Šv. Pranciškaus Varpelis — mėnesi­
nis religinio - patriotinio turinio laik­
raštis; leidžia T. T. Pranciškonai; re­
daktorius — T. V. Gidžiūnas, O. F. M.; 
administratorius — T. S. Rapolas, O.F. 
M.; metinė prenumerata — 3 dol.; ad­
resas: Francican Fathers, Kennebunk­
port Me, U.S.A. 04046.

Medicina — Pasaulio ir Amerikos 
Lietuvių Gydytojų S-gos žurnalas; vyr. 
red. H. Armanas, M.D.—1934 Wilkens 
Ave. Baltimore, Maryland, U.S.A. 
21223; adm. J. Vytuvienė, D. D. S. — 
85 — 29 96th, Woodhaven, N. Y. U.S. 
A. 11421: metinė prenumerata — 10 
dol. (3 nr.).

Eglutė — iliustruotas vaikų žurna­
las; redaguoja ir leidžia N. P. M. Se­
serys, Putname; išeina kas mėnesi, 
metinė prenumerata $5; adresas: Eg­
lutė — Immaculate Conception Can­
vent, Putnam, Conn. U. S. A. 06260.

Ateitis — Lietuvių Katalikiško Jau­
nimo žurnalas; redaktorius — kun. J. 
Staškevičius, 494 Isabella Ave., Mis­
sissauga, Ont. Canada, administrato­
rius — J. Polikaitis, Ateitis, 7235 S. 
Sacramento Avenue, Chicago, Ill. 
60629, U. S. A.; prenumerata metams 
$7.00.

Mūsų Žinios — Čikagos Lietuvių Jė­
zuitų veiklos dvisavaitinis biuletenis; 
adresas 2345 West 56th Street, Chica­
go, Ill. 60636.

Skautija — Lietuvių Skautų sąjun­
gos vadovybės biuletenis; redaguoja 
redakcinis kolektyvas: A. Saulaitis, R. 
Gudaitienė, Č. Kiliulis; administraci­
jos adresas: K. Šimėnas, 45 Alban St., 
Dorchester, Mass. 02124, U.S.A.

Pasaulio Lietuvis — Pasaulio Lietu­
vių Bendruomenės valdybos leidinys; 
redaktorius — Stasys Barzdukas; ad­
resas — 18308 Hiler Ave., Cleveland, 
Ohio 44119, U. S. A.; prenumerata me­
tams — $2.

Museum Review — Balzeko Lietu­
vių Kultūros Muzėjaus Čikagoje Biu­
letenis.

Krivūlė — Vakarų Europos Lietuvių 
Sielovados leidinys; red. kun. P. Ce- 
liešius; 8939 Bad. Woerishofen, Kir- 

chenstrasse 5, W. Germany; vieno nr. 
kaina — 0.35 dol.

Pupučio pasauliukas — Ona Mikai­
laitė; iliustruota, autorės piešiniais, 
knyga vaikams; 141 pusi.; kaina — 4, 
50 dol. Išleido N. P. M. Seserys, ad­
resas: Immaculate Conception Con­
vent, Putnam, Conn. 06260, U. S. A.

Vaikučio džiaugsmas — Grasė Pet- 
rėnienė; spalvuota - iliustruota knyga 
vaikams; 96 pusi.; kaina — 5 dol.; 
iliustracijas paruošė autorė; spausdino 
Seleziečių spaustuvė Romoje; knygą 
išleido P. Petrėnas, Kanadoje, 1973 
m.

Moterų Dirva — L. R. K. Moterų 
Sąjungos leidinys; redaktorė — Mrs. 
Dale Murray; adresas—3005 N. 124th 
st. Brookfield, Wis., U. S. A. 53005. 
Prenumerata metams — $2.50 Ameri­
koje, kitur — $3.

Dvi spalvingai iliustruotos knyge­
lės vaikams; autorė Janina Narūne, 
1. Lineliai -— 23 psl.; dailininkė Zita 
Sodeikienė; JAV LB Švietimo Tary­
bos leidinys; kaina ir tiražas nepažy­
mėta. 2. Miško Viešnia — 23 psl.; dai­
lininkas — Vincas Aleksandravičius; 
Jaunimo Bibliotekos leidinys R.N. 26; 
tiražas 1000 egz., kaina — 1.50 dol. 
Gražiai išleistos knygelės, puiki do­
vana mūsų mažiesiems. Spausdino sa­
leziečių spaustuvė Romoje.

GARBĖS PRENUMERATOS

Bizauskienė P., Atlanta, Georgia, 
Bradley A., Grandview, Mo., Dulskie- 
nė A., Brockton, Mass., Klevienė S. 
Richmond Hill N. Y., Marcinkienė M., 
Chicago, Ill., Merkienė J., Chicago, 
Ill., Mikšienė J., Worcester Mass., 
Neimanienė A., Cleveland, Ohio, Su- 
žiedelienė A., Brockton, Mass., Svilie- 
nė B., Medway, Mass., Velžienė E.. 
Chicago, Ill. Vinclovienė I., Richmond 
Hts Ohio, Viskantienė S. Willowdale, 
Ont.

ŽURNALUI AUKOJO:
$100.00 —- K. L. K. Moterų Draugi­

jos Montrealio Skyrius, Montreal, Que.
$25.00 — Lietuvių Moterų Klubas, 

Waterbury, Conn..
$10.00 — Žitkevičienė J., Moonee 

Ponds, Australia.
$4.00 —■ Malakūnienė M., Altona, 

Australia.
$3.00 -----  Asminienė G., Livonia

Mich., Čiunkienė B., Warren, Mich.

į VISUS KANADOS PRENUMERATORIUS į

į PRAŠOME PRANEŠTI į

i PAŠTO ZONOS NUMERj į
t (Postal Code) J
f . .... jt Administracija j

$2.00 —- Ofrasimow S., Brookline, 
Mass., Rimkūnienė I., Hammond, Ind., 
Rumšienė O., Chicago, Ill., Simonai- 
tienė O., Cicero, III.

$1.00 — Balienė B., Chicago, Ill., 
Gugienė E., Hamilton. Ont., Jocienė 
E., Cleveland, Ohio, Jurienė Z. Kew 
Gardens, N. Y., Petrauskienė B., Phi­
ladelphia, Pa., Reisonienė E., Glen 
Osmond, Australia, Sirusienė E., 
Stockton, N. J., Skvereckienė B., Ha­
milton, Ont., Songinienė E., Chicago, 
Ill., Stankaitienė J., Hamilton, Ont., 
Staškevičienė O., Port Colborne, Ont., 
Šulaitienė O., Cicero, III., Žemaitienė 
S., Cicero, III.
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