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Gimiau a$ Lietuvoje - a_l

1883-tuosics mates, Maz:zeno
ukininko se.moje. zemes mazd,
o Scima dideka, seply-
netas vaiky, i kuriy da mirg, o
Lenkeri uzaugom. Vis célto, re
paisant sunkaus gyvenimo, t:-
vai stengeési visus vaikus pra-
mokyti. Bet tais laikais mo..slo
klausimas buvo nelengvas: mo-
kykiy nebuvo, o vaikus lietuvis-
kai mokyti rusy valdzios buvo
grieztai uzdrausta. Taciau zmo-
nés visokiy keliy prasimanyda-
vo, kad savo vaikams Svietimo
suteikti. Tie keliai buvo vargo
keliai, bet kartu ir didelio pasi-
ryzimo keliai. Daug kam i$§ mii-
sy tais keliais tada reikéjo eiti.

Kaip a8 paaugau, tai vasara
galvijus ganiau, o ziemg tévai
nutaré, kad as turiu  mokytis.
Surado man ir mokytoja. NeZi-
nau as$ dabar nei vardo to savo
pirmojo mokytojo. Ji visi sene-
liu vadino. O senas tai jis tik-
rai buvo: palinkes, vidutinio -
gio, plataus sudéjimo. Turéjo
jis mazg zemés sklypa, kuri jo
giminés dirbo, o jis tik po na-
mus {ritisdavo. Nustebau pama-
tes, kad senelis moteriskus dar-
bus dirba: rateliu verpia. A$§ bu-
vau jo vienintelis mokinys, o
jis mano pirmas mokytojas. Pa-
sisodindayo jis mane $alia saves
ir iSsitraukdavo apglamzyta ra-
geltusig knygele. Tai buvo lle-
tuviskas ~elementorius. Nezinau
oS dabar vardo to elemento-
riaus, tik kad Zzemaic¢iy tarme
buvo suraSytas, tai gerai atsi-
menu, nes pirmi mano skaityti
zodziai buvo “mana, tava”. E-
jau a$ pas tg senelj mokylis vi-
sa ziema ir visa elementoriy
skaityti iSmokau, Pavasari se-
nelis pasiSauké tévus ir liepé pa-
klausyti, kaip siinus skaito. Pa-
skaic¢iau a$, atsimenu, zvaliai ir
tévai buvo patenkinti. ReisSkia
egzaminus islaikiau ir moksla
pas senelj pabaigiau. Tik visa
béda, kad kitas knygas sunkiai
paskaitydavau, o tik tg elemen-
toriy gerai skaityti galéjau. Ne-
suprantama man tada buvo,
kaip zmonés visokias knygas
lengvai gali skaityti ir maniau,
kad jie turi biuti labai mokyti,
nes jsivaizdavau, kad kiekvieng
knygg reikia atskirai mokytis,
kaip, kad a§ savo elementoriy
per Ziema paritau. Mat, nei pats
senelis nebuvo mokytas Zmo-
gus, nei mokymo budus Zino-
jo. Kaip zZinojo taip moké. Vis
délto jis mane toliau mokytis
labai paskatino ir mokslo tros-
kimo pirmus ledus pralauzeé.

Per vasarg galvijus ganiau, o
ziema veél mokytis pasiruosiau.
Si karta jau pas keliaujantj ‘di-
rektoriy”, kuris kaimyniniam
kaime apsistojo. Jo vardas bu-
vo Bimkis. Mokiniy turéjo apie
20. Mokymo vieta, kas savaite
ar kas dvi savaiti, pasikeisdavo.
Mat, kiekvienag tikininkas, ku-
rio vaikai wmokési, priimdavo
visa mokyklg. Per tg laikg tki-
ninkas ir mokytoja uzlaikyda-
vo: duodavo jam maisty ir na-
kvyne. O paskui mokykla ke-
liaudavo pas kitg tikininkg. Ses-
tadienis tada buvo subata, o pir-
madienis, — panédélis. Taigi
mokytojas kiekvieng subata pa-
sakydavo pas kokj tikininkg rei-
‘kia ateiti panedélj. Nezinau
kiek tie tikininkai mokéjo mo-
kytojui pinigais, kurie mokyk-
la su mokytoju islaikydavo. Mes
gyvenome atokiau nuo kaimo
ir pas mus mokykla niekada
neatsikeldavo, bet “atsimenu,
kad mano tévai uz mano ‘moks-
la mokédavo 3 rublius per Zie-
ma. ;
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Bimkis jau buvo geresnis mo-
kytojas, taip sakant “profesio-
nal.s’.  lagal jo mokyma jau
VO galin
12 vargo siuityli. Atsimenu tas
man  didedio aziaug.mo stdacé
.I' mano nuomoné apie knygu
skaitymo sunkamus zZvmiai pa-
sikeite. Mok3 jis skaitvti, rzSy-
ti ir katekizmo. Mokykloje bu-
vo nustatyty drausmé ir ypatin-
gal visiems vaikams tiek moky-
tojo tiek tévy buvo jsakyta, kas
daryti, jei rusy zandarai pasiro-
dyty. Turéjom slépti knygas, is-
sisklaidyti, Zaisti ir neprisipa-
zinti, kad mes mokytis sueina-
me. Mat tévai apsiimdavop su-
mokéti uz mokytoja pinigines
pabaudas, jei rusai . mokykla
susekty, o pac¢iam mokytojui
gresé kaléjimo bausmé uz mo-
kyma. Taigi zandaras buvo vi-
siems pavojus ir mes vaikai tgi
ne tik zinojome, bet ir jauté-
me. [tartinam bildesiui pasigir-
dus, akis kaip zuikiai i$sprog-
dindavome ir ausys, rodos, nuo
klausymo istysdavo. Mokytojas
tuojau kur zvalesnj ir vyresnj
vaika pasiysdavo reikalg istirti,
o mes visi kiti visokiems neti-
kétumams pasiruosdavome, Ta-
¢iau mano mokymosi metu pas
Bimkj, nebuvome nei karta uz-
klupti. Gal but dél to, kad ru-
sai Bimkj, nelabai mokyta Zmo-
gy, laip smarkiai nejtardavo, o
gal dél to, kad visy apylinkés
zmoniy mokykla buvo labai
saugojama ir pavojui pasiro-
dzius zmonés i$ labai toli per-
spédavo.

Jei senelis mane mokytis pa-
skatino ir padrasino, tai. Bim-
kis sudaré gera pagrinda atei-
¢iai. Jis taipogi mokslo reikala
kazkaip praskaidrino: suzadino
suvokima, kad mokslas yra j-
veikiamas ir pasiekiamas mums
lietuvisko kaimo piemenims, jei
tik mes turésime pasiryzimo jo
siekti ir spauzdinta Zodj vertin-
sim; ko iSmoke¢ neuzmirsime, o
svarbiausiai, jei stengsimés vis-
ka gerai suprasti, o ko nesupra-
te stengsimés issiaiskinti.

15 visoxios hnygos

Pas seneli besimokant man
susidaré ispudis, kad mokslas
sunkiai jveikiamas ir mano pa-
siryzimg mokytis slégé to sun-
kumo baimé, bet pasimokius
p2s Bimkij, ta baimé isnyko ir
nasta palengvéjo. :

Paties Bimkio mokslas buvo
ribotas, nors jis neblogai moki-
no. Per kelias ziemas a$ i$éjau
to keliaujancéio ‘“direktoriaus”
mokslo kursa. Tévai nutaré ma-
ne ir toliau mokyti. Gimnazijos
arti nebuvo, o toliau vaZzZiuoti
l1ésos neleido. Be to, gimnazijo-
se mokslas rusiskai, o a$ rusis-
kai nieko nemokéjau. RusiSkos
kalbos niekas nemégo, bet bhe
jos aukstesnio mokslo tada eiti
nebuvo galima. Lietuviska slap-
ta aukstesng mokykla buvo ne-
imanoma islaikyti. Surinkti vai-
kus i§ platesnés ‘apylinkés ir
juos arc¢iau mokyklos apgyven-
dinti ir paciag mokyklg slaptai
islaikyti, — jau buvo neimano-
mas uzdavinys. Vis délto atski-
ri kaimai islaikydavo mokyto-
jus, kurie bent dalinai tokias
mokyklas atstodavo ar bent pa-
ruosdavo vaikus aukstesnei mo-
kyklai, kuri jau tur€jo biiti vie-
Sa ir mokslas rusy kalba désto-
mas. Tadiau vaikai tokiy mo-
kytoju paruo$ti, jau buvo lie-
tuviskos dvasios ir lietuviska
rasta mokéjo. Slapta lietuviska
spauda ir lietuvi$kos organiza-
cijos juy aukléjima tesdavo.

Trediasis mano mokytojas
buvo Klimas. Jis moké lietuvis-
kai ir rusiskai. RusiSkai, mato-

mai, tam, kad nerintieji, galé-;
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ZIEMA LIETUVOJE

KAZYS INCIORA

ir uzmirsi, kad naktys

Mirs vaikai—grabelius

. - .

Kur ziiri
Girdi daing?—Ei tiita,

Ajerai suvys kvapiis k

PO SENA OBELIM

Juk uZmir$i mane, kaip tq vasarg,
kaip uz sodo nuvytusj apynj.

Juk uzmirsti taip lengva. Ir kas yra,
jei ta vasara mudu taip' lepino?

S’enpioviali gri$ pro gelstanéias paruges,
saule leisis miskuos nusiminusi,—

los nereges

tada kazkq kazZinkur issinese.

leteléje,

mos kili i§ palaukiy kepurémis—
su kitais $oksi siausi ratelyje
mylima jy ir neatZiiirima.

Stos ruduo. Plauks pirsliai $nekiom vilkstiném,
Ne taves klaus, tik kraiéiy ir pinigo.

Ves§ svetur. Ar $irdis pasiilgs tenai,

ar atminsi mane ten—kas Zino gi?

Spaus vargai—sauksies Dievo sukniubusi.

nes$ | kapines.

Eis geruoju—tuksi $ilky ribuose,
visi girs: myli vyras jq, lepina.

Ir tau rodysis keista:—Dievuli ma!
Na—kvailiai! ‘Tada vylémeés dviese ko.
Visur—dirbama, valgoma, gulima...
Tu$éia ja—lq senos meilés priesaikq!—

2 Ir blakstieny nejudini.

el dobilio . . .

Slam$cia véjas ir atnesa rudenj,—
parymokim po $ia sena obelim.

ty moksla wvieSose mokyklose
testi. Klimas buvo mokytas
zmogus. Jis buvo baiges gimna-
zija ir buvo buves kunigy se-
minarijoj, kurios jis nebaigé
dél man nezinomy priezaséiy.
Klimas mokindavo ir gimna-
zistus, kuriems reikdavo kokius
egzaminus iSlaikyti ir mokinda-
vo tuos, kurie rengesi j kunigy
seminarijas. Gerai zZinojes loty-
ny ir graiky kalbas. Atsimenu,
kad kokiu tai reikalu ir kam
tai reikéjo lotyniskai laiskas su-
raSyti, kurio ir vietos kunigai
surasyti nepajége, o Klimas S$i-
ta laiSka greitai surases. Apie
tai Zmonés ilgai kalbéjo. Taigi
$is Klimas slaptai nuo rusy zan-
dary vaikus moké. Ir zandaral
ji gerai zinojo. Jis jau buvo ke-
lis kartus zandary kalinamas ir
rusy valdzZios po jvairius kalé-
jimus trankomas. Vien miisy
apylinkéje ji jau buvo du kar-
tu paciupe uz vaiky mokyma
ir vietos tikininkai sumet€ pini-
ginei pabaudai sumokéti vieng
kartag 30 rubliy, kita karta 50
rubliy. Be ty piniginiy pabau-
dy, Klimas turéjo nustatyta lai-
ka ir kaléjime atsédéti.

Kodeél Klimas mokytas zZmo-

 gus kaime gyveno ir vaikus mo-
ké, — as nezinau. Aisku jis bu-
vo lietuvis patrijotas, bet kar-
tu su tuo buvo jis palauztas
zmogus. Labai mégo Snapsel].
Gautus pinigus uz vaiky moky-
ma Snapseliui i$leisdavo. Ir fki-
ninkai daznai ji pavaisindavo ir
jis nugerdavo kada tik galéda-
mas. Gal jis dél to ir moksly
niebaigé. Bet atrodo, kad tai ne-
buvo vienintélé priezastis. Rusi-
joj tada mokyty Zmoniy triiko
ir jis biity tarnybg lengvai ga-
ves kur nors Rusijos gilumoje.
Ne tokie latrai ir amzinai pra-
sigére girtuokliai tada rusi$kos
tarnybos aukstas vietas uzimda-
vo. Bet vis dglto tas, kad ir pa-
lauztas mokytas lietuvis, gyve-
no kaime ir lietuviskus wvaikus
slaptai mokino ir uz tai jvairias
bausmes kaléjime atlikinéjo,
bet ; Rusijg nevaziavo. NezZinia
kas jo gyvenimg palauZé ir ko-
del jis Snapseli pamégo: gal ne-
laimés, gal vargas, gal kalgji-
mai ar kiti kokie reikalai. A3
nezinau ir spresti negaliu, Bet
a$ galiu pasakyti, kad tas Zmo-
gus didelj pasitarnavimg apylin-

(Tesinys 7-arne pusl,)

Greitas Skaitymas
Nenaudingas

SNl

Geriausias protui maistas
vra galvojimas ir lavyba.
Nurodoma, kad zmonés, ku-
rie sparciai skaito knygas, ne-
turi laiko galvoti ir apsvarsty-
ti jgytas. Zinias. Tokie skaity-
tojai, perskaite, greit uZmirsta.
Amerikos Zmonés jrrate sku-
béti ir lenktyniuoti. Tad atsi-
randa net skaifymo c¢empionu.
Spaudoj teko mat}‘,’ii, kad vie-
nas mokyklinio amziaus ber-
rai.is i savaite laiko perskai-
tes 10 knygy; antras perskai-
tes dar daugiau. Suprantama,
naudos i§ tokio skaitymo buvo
mazai. Paklausti, ka jie gali pa-
sakyti apie tas knygas, mazai
ks tegaléjo pasakyti.
Mokyklose ne tik studen-
tams, bet ir mokiniams uzduo-
dama daugiau skaitymo, negu
jle pajégia suprasti, ka skaito.
Yra daug rasiy skaitytojy ir
skaitymo mégéju. Vieni skaito
tik taip sau, kad laika pralei-
sti. Kiti skaito jkvépimo ir jspi-
dziy ieskodami arba norédami
patekti j “sapny pasaulj”.
Sakoma, kad tik vienas i$
tukstanéio . skaitytojy, skaity-
damas galvoja. Sitos rasSies
skaitytojai paprastai biina ge-
rais galvotojais. Kiti tik skai-
to, bet negalvoja arba mazai
tegalvoja. Bet geriausiu skai-
tytoju skaitomas tas, Kkuris
skaitydamas kartu galvoja. Kai
zmogus perskaites knyga arba
straipsnj galvoja ir daro skai-
tymo apzvalga dviem valandom
véliau, jis gali padaryti dideliy
klaidy. Toks skaitymo ’'biidas
mazai prisideda prie protinio
pajégumo. Vs
‘v._..
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BONU. VAJUJE NAUDOJAMA-

Sesta-
jai Karo Paskolai paryS$kinti,
Richmonde, gatvéje iSstatytas
34 pédy ilgio Siegfriedo Lini-
jos paveikslas, kuriame suzy-
méta Karo Bony doleriy su-
momis dvylika miesty, stovin-
¢iy pakeliui j Berlyng. Tame
mieste parduotyjy bony su-
mai didéjant, atitinkamai kil-
nojama didelé Amerikos vé-
liava, = atsiZvelgiant | sumos
| (OWL)
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KAI EUROPOJE uzsiliepsno-

jo Pirmas’s Pasaulinis Ka-
ras, plieno pramoniy bendro-
véms parupo streikag likviduo-
ti. Plienas buvo reikalingas
karo medziagoms gaminti, bet
bendrovés, nenorédamos savo
darbininkams mokes¢io pa-
kelti, organizavo streiklauzius.
Streikas kilo dél to, kad pa-
prastiems darbininkams temo-
kéjo 1lc. valandai, o dirbti
reikédavo 16 valandy paroje.

Streikas tritko dvi savaites.
Daugelis darbininky pradéjo
streiklauziauti. To pasékoje
kilo riausés tarp slreikieriy ir
streiklauziy. Buvo sudegintas
vieno vengro namas, Tai buvo
ispéjimas kitiems streiklau-
ziams. Streikan is€jo ir. ang-
liakasiai, stengdamiesi padéti
plieno pramonés darbinin-
kams laiméti streika.

Kai rinkosi zZmoniy biiriai
prie upés tilto, kurj stropiai
saugojo streikieriai, stengda-
miesi neleisti stre’klauziy eiti
j dirbtuves, minioje kazkas su-
Suko:

—Vienam jau spranda nu-
suko, tai ir gerai!

—Bus daug tokiy, kurie Sito
susilauks!—kazkas atsiliepé.

—Kas atsitiko? — paklausé
Matausas vieno vengro.

—Jasy tautietj uzmuse, —
nusijuoké vengras isSiepes
dantis, pirStu krapstydamas
tabako gniuzta uZu Zando.

—Kokj?—Matausas iSsigan-
"des paklausé.

—Lui,—jis sako. — AS nezi-
'nau jo pavardes.

! Mums dingteléjo | galva,
‘kad biita Liudviko Kepurai-
:éio, kuris bosy viliojamas, ei-
davo streiklauziauti. Susigru-
dusioj minios spustyj kilo Sa-
kavimai, keiksmai ir pasaipos
zodziai Zzuvusio streiklauzio
adresu.

Vakare graborius Loganas
atvezé Kepuraicio paSarvota
lavong j Pelenio “Sante”, kaip
pridera, ir pastaté juoda kars-
ta ant oziy viduryje kamba-
rio. Niekas i§ paSaliniy nesi-
lanké j Kepurai¢io Sermenis,
iSskiriant saviSkius lietuvius.
Nuotaika buvo prislégta. Visu
neiduose matési susirtipini-
mas draugo mirtimi ir streiku.
Nedarbas ir neaiski rytojaus
diena domino visus. Misy tau-
tiediai, galima sakyti, jokios
svarbesnés rolés streiko eigo-
je neturéjo. Visg reikalg su
juo turéjo vengrai, nes ju dia
buvo daugiau, negu kity tau-
tybiy Zmoniy, Niekas nedriso
jiems pasipriesinti, né kokiu
pasitilymuy daryti. Musiskiai
laikési nuoS$aliai, nes buvo
ispéti biti namie. Kai reiké-
sig, tai biisig paSaukti ir jie.

Buvo pirmieji Sermenys $i-
toje trylikos vyru apgyvento-
je Pelenio gricioje, kurig visi
vadindavo “Sante”. Teko ri-
pintis Kepurai¢io Sermenimis
ir imtis savos iniciatyvos. Pe-
lenis, kaipo biznierius ir “gal-
va” bei savo tautie¢iy globé-
jas, aplaksté visas lietuvig
griteles pranesdamas, kad Ke-
puraitis jau guljs kojas iStie-
ses ant “grabo lentos”. Girdi,
eikite j Sermenis giesmiy gie-
doti. ’ W

Netrukus j Sermenis pradé-
jo rinktis vyrai: vieni kiek
Svariau apsirenge, kiti Siaip
sau darbo apdarais. Pusé ju
buvo neblaiviis. Klausinégjo,
teiravosi Situo netikétu jvykiu
sujaudinti. Bet niekas tikrai
-negaléjo pasakyti, kaip Kepu-

(Istrauka i romano “Be Teévynés” raitis galg gavo.

Tik viena
buvo aisku, kad streikieriai
pasiunté ji “su Dievu pasima-
tyti”,—taip ir senis Urba saké:

TriukSmui kiek aprimus,
giesmininkai su kantyc¢komis,
apsédo Sitam jvykiui paruos-
tag ilga stala. IS kart giesmés
nesiseké, nes kantycky savi-
ninkai negaléjo susitarti dél
giesmiy, kurias pirmiau reikia
giedoti. Kosulys, sako, Lietu-
voj] buves geras giesmininkas
ir laidotuviy ceremoniju mei-
stras, uzréké kitus besigin¢i-
janc¢ius, o Sie jam nusileido.
ISputes pasisiaususius rudus
tsus, Kosulys uzvedé pirma
gaida i8 kantyckos. Visi kiti
jam pritardami staugé, kaip
vilkai, kiekvienas sava gerkle
ir savotiska gaida. Kai vieni.
pailsdavo nuo rékimo, tai kiti
uzimdavo juy vietas ir giesmés
triiko kuone iki vidurnakdio.
Tik kai jau visi giesmininkai
gerokai nusigéré, tai melodi-
jos "pradéjo Slubuoti ir uzsi-
kirsdavo balsai plonoje stau-
giancioje gaidoje. Giesminin-
kams dar kliidé didel's alasas
prie alaus statinés. Tiesa, ir.
ant giedotojy stalo buvo daug
gsociy ir stikliniy pristatyta,
kad né %kanty¢kom pasidéti
vietos nebuvo.

Jurgiy miesto “karalius”
Pelenis neSyks$téin pariipinti
alaus, degtinés ir kitokio |
burna pilamo “balzamo” gies-
mininkams ir visiems kitiems,
kas tik pasimai$é Sermenyse.
Sakalas, ~kaip ir paprastai,
didelése “iskilmése pilstydavo
aly, nes tai buvo jo specialybé
ir jis didziuodavos S$ita privi-
legija. Jei kur tekdavo pilstyti
daug alaus, tai visuomet ji pa-
kviesdavo prie §ito darbo. Jei-
gu kas bijodavo atkimsti “su-
kréstos” statinaités, kad alus
neisbégty, tai vis ji pasikvies-
davo. Tiesa, Sakalas savo
amatg gerai zinojo—tai buvo
jo menas.

Kepuraic¢io lavonas
atidarame karste su
juodu randu kaktoje. Nei gé-
liy, nei jokiy papuosimy, jei
neskaityti vienos zvakés, kuri
zib¢iojo ant giesmininky sta-
lo ir lavono rankose razan-
¢iaus. Kepuraitis guléjo kuk-
liame juodame karste, $itoje
pacdioje gricioje, kur dar ne-
seniai girtas biidamas guléjo
prie dury slenksc¢io, o Matau-
Sas negailestingai jj su Sluota
apdovanojo. Matausas, dabar
nulitides, atsiklaupé gale kars-
to ir sukalbéjo poterius uz
Liudvikd sielag. O Liudvikas
guléjo pakreipes savo kupro-
ta nosji Song, pilk§vai mélyna
eilute apvilktas, ir apkurtintas
Dievo garbintoju maldomis.

Duryse pasirodé vienaran-
kio jauno vyro apskrita ma-
za galva. Bevardis observavo
kiekvieng atéjusj tipa. §is ti-
pas buvo auksto ugio padzia-
ves ir apdriskes vyrukas. Jis
neturéjo deSinés rankos iki
peties. Pelenis, pastebéjes até-
jung, susuko:

—A, Silké atéjo! Jius ¢ia bu-
site labai reikalingas,—jdéjes
Silkei butelj alaus i delng, pa-
stimé prie giesmininky.

Kai 8is Silké gardziuodama-
sis gargaliavo butelj uZsiver-
tes, Bevardis pasiteiravo, kas
jis per vienas ir kodél neturi
rankos. Atsakymg gavo, kad
“jo rankg fabrikas nutrau-
kes”, o $iaip tai esg Lietuvoj
klieriku buves, bet kai atvykes
1 Amerikg, tai, girdi, visiskai

(Tesinys 2-am pusl.)
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Kapai

...vien kryZiai ir kryziai — ju iStisos marios,
Kaip krentanciy lapy apklota giria,

Cia ilsis pasaulio dziaugsmus iSragaves

Ir puota palikes negerta taure.

Paminklai didingi.

.. ir kryziai pakrype...

Kaip litidna, kaip nyku tarp ju.
Kas buvo — tezenklina raidés isbluke,
Prislégtos senu vainiku.

Kur-ne kur, kukliai, tarp pafninqu ir, kryziy
Kapai uZmirstyjy Zmoniy;

IS purvo pakile, atgal jan sugriZo,

Ir nieks né neatmena jy.

SERMENYS

(Tesinys i§ 1-mo pusl.)

“nusibomaves”, Kasdien géres
ir girtas eidaves j fabrika, tad
ir rankos netekes. Kompanija
nieko jam nemokéjus uz ran-
kos netekimg.

Kosulys pasisveikino su Sil-
ke, kaip seni pazjstami, ir pa-
sisodino jj salia saves prie sta-
lo. Giesmininkai, truputj uz-
kande deSros, pasilséje ir uz-
gére po Snapsiuka, vél uzgie-
dojo.. Kosulys—basu, o Silké
tenoriu. Visi kiti dabar tik tu-
ravoti tegal€jo, kai sie du vir-
tuozai giedojo. Kadangi buvo
pats vidurvasaris—karstos die-
nos ir Siltos naktys, tai visi
gricios langai buvo atidaryti.
Giesmininky maldos skriejo
po visa Jurgiy miestelio slénj
ir tranké vengry langus kaz-
kur. nusmegdamos kalnuose ir
nebegrizdamos. Antroje puséje
upelio, patamsyje, kazkas zvi-
gdé armonikg, bet jos melo-
dija girdéjosi tik retkarciais,
kai giesmininky balsai susilie-
davo i vieng gaida.
Bevardziui isuzé galva
ir kai atsibodo klausytis sity
kurijozy, jis uzlipo laiptais |
virsy ir atsigulé. Uzmigti greit
negal€jo, nes triukSmas apa-
¢ioje jam priminé Sirsiu lizdg,
kuris, rodos, ims ‘ir lubas nu-
kels. Vos sp€jes sumerkti akis,
staiga pajuto, kaip stipri ran-
ka sugriebé jam uz apykak-
lés ir susvokste:

—Tu, rup.. nori issisukti,
a? Ko pabégai is kompanijos,
tu grinoriau? Negersi, negie-
dosi ,tai, manai, ir savo dalies
tau nerelkcs sumokéti? ~— su-
keiké Kosulys ir... $niokst, is-
verté visg gsotj alaus Bevar-
dziui ant galvos.

Bevardis soko i§ lovos api-
piltas Saltu alum, issigandes,
kaip kiskis.

—Kas atsitiko, dédel..
klausé jis. Kosulys
laiptais Zemyn.

Bevardis persivilko marski-
nius, susisukavo plaukus, per-
siriso kita kaklaraistj; paskui
nuémé nuo lovos S$lapias ant-
klodes ir padziové. Kai jis li-
po zemyn, dabar ten pastebéjo
didesnj triuksma. Viduje buvo
karsta, tvanku ir prirtikuta.
Kosulys griuvinédamas suki-
néjosi po aslag kaisiodamas
gsoti zmonéms po nosim. Sil-
ké buvo dar girtesnis. Moteruy
¢ia nebuvo, nes jy ir Siaip $i-
tame miestelyje tik kelios te-
buvo

—Requiescant in pacel...Sil-
ké uzgiedojo kantycka j palu-
be iskéles. Urba prikimba prie
Silkés ir juodu susiginc¢ija d¢)
nabasninko. Urba sako: “Jeigu
tu buvai klieriku ir zinai visas
maldas, tai prikelk Liudvika
i numirusiy, gal dar algys—
sukréstas buvo!”

Urbos pakurstytas, Silké kai-
re ranka griché nabasninkui
uz galvos ir kuone pasodino.

—Surrectum tu ex mortiium
et iterum vitae! (Atsikelsi tu
i§ numirusiy ir vél gyvensi!) —
Silké uzgiedojo lotyniskai

Kai

—pa-
nudundéjo

—Ana, dzie, matai, jau ir
sédi! — sus$vapaliojo Urba.
Dzie, ar a$ nesakiau, kad at-
sikels, jau ir sédi! Ei, Lui! ku-
man, issigersime, Ka tu rrr-u-
up... guli, kaip...—ir pats Urba

et

nuvirto nuo koju pasienin su
buteliu rankoje. Lauke kazkas
susipesé: pasigirdo brazdéji-
mas ir suzvangéjo stiklai.

Tuo tarpu duryse pasirodé
anstolis su zibancia Zvaigzde
ant krutinés. Kai Kosulys pa-
maté anstolj, #traukes i§ Sil-
kés asoti su alum, pasileido
tekinas prie svedio. Silké lavo-
na atzagaria ranka stumeé at-
gal, bet sis kazkaip neatsigulé
ant nugaros kaip reikia,—bu-
vo truputi pakiles. Kosulys
sako:

—Mister Serif, drink and
sink —i$vapaliojo prastai an-
gliskai. Jis noréjo pasakyti:
“gerk ir giedok”, bet iS€jo:
gerk ir prigerk!

Anstolis ranka atstumé jo
gsotj j 8alj ir kategoriskai pa-
reiske:

—Kas c¢ia per revoliucija?
Jeigu jls nesiliausite bliove,
kaip laukiniai, per naktj, tai
a§ visus jus uzdarysiu Salto-
joj, suprantate!

Anstolis, pastebéjes karsta,
susidoméjo ir zZengé arciau
pric numirélio. Sis guléjo ant
sulamdyto pagalvio su uzvers-
tais plaukais ant akiy, kaip
koks girtuoklis.

—Kas ¢ia! Sermenis turite?
Tai kas gi cia.dabar per ce-
remonijos? Visi girti, giedat,
rékaujat prie numirusio zmo-
gaus!..—tvirto sudéjimo ang-
las nustebo.

Anstolis nusiémé savo ke-

pats anstolis, bet §j kartg vi-
sus - iSvaré laukan; wuzgesino
Sviesas, uzdaré duris, o pats
atsisédo ant laipty budéti.

Sermeny dalyviai, ypaciai
giesmininkai, buvo nepaten-
kinti anstolio patvarkymu. Vi-
sas burys numarSavo skersai
gatve pas Pelenj “rodos” pra-
Syti. Sis, atéjes pas anstolj,
pasikalbéjo valandéle ir nuta-
ré ceremonijas nutraukti. An-
stolis Peleniui pasaké:

—Pasakyk savo giesminin-
kams, kad jie eity pamiegoti
ir iSsipagirioty. Kaipgi taip
galima? - A§ dar nemaciau,,
kad Sermenyse buty Sitoks ala-
sas ir girtavimas!

Pelenis teisinasi:—Kad pas
mus jau tokia mada: prie nu-
mirélio Zmonés per naktj gie-
da Sventas giesmes.

—Galimas daiktas, kad gie-
da ir meldziasi, bet a§ nema-

| Sone buvo

kalingas alus ir degtiné,—an-
stolis piktai atsikirte.

KEPURAICIO LAIDOTUVES

PACIAME viduryje liepos

prieSpiecio saulé buvo kar-
Sta, zadanti grazig dieng Ke-
purai¢io laidotuvéms. Pilks-
vai mélynas dangus Zziemiy
baltais debeséliais

kurie linksmai
tamsiai zaliuojan-

i$sagstytas,
Svieté vir§

nau, kad maldoms biity rei-

(Tesinys 3-me pusl.)

pure, palingavo’galva ir man- |¥%

dagiai paprasé vyrus nerékau-

girdi, visas miestelis nega-
lis miegoti., Vyrai nusiramino
ir triuksmas aptilo.

Kai anstolis i8€jo, Sermeny
“ceremonijos” atsinaujino. Kas
kad jis ¢ia buvo ir prasé ne-
rékauti, bet visi jj greit wuz-
mir$o. Po kiek laiko, grizo tas

'MAY WE EXTEND THE SEASONS GREETINGS TO ALL AND
A SINCERE WISH FOR A HAPPY AND
VICTORIOUS NEW YEAR!

and TRUST COMPANY
HALSTED AT SIXTY-THIRD

MEMBER FEDERAL DEPOSIT INSURANCE CORPORATION
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NATJ.

JTENOS,  Chicago, Il
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(Tesinys 1§ 2-ro pusl.)
¢iu kalny virSuniy. Dvelk?
$velniu malonumu kutenantis
piety véjelis, tarSydamas susi-
rinkusiy Pelenio kieme zZmo-
niy plaukus ir ziopsanciy ven-
griy skarytes,

Netriikus atvaziavo
riaus Logano karavanas, trau-
kiamas dvieju zvilgan¢u juo
dy arkliy, nuvezti numirélj j
baznycia. Susirinko giesmi
ninkai ir kiti interesantai. Até-
jo keletas vengry ir slovakvu
palydéti Liudvika Kepuraitj j
kapines. Gri¢ia buvo pilna
zmoniy: Snekuciavo, klausingé-
jo, ka'p ir dél ko jis miré.

Baznycioje buvo atlaikytos
trumpos pamaldos uz velionic
siela. Po to procesija seké zZy-
gine . vaziuojantj karavang
siauru vingiuotu keliu gerg
kilometrg uz miestelio riby
kur aukstame ploksc¢iakalny
buvo aple’stos, biedniems Zmo-
néms laidoti skirtos kapinés.
I$ kart giesmininkai noréjo
sugiedoti giesme, bet niekas
nedrjso pradéti. Kosulys, ne-
patenkintas, pareiské: “Kokios
¢'a laidotuvés? Lydime j ka-
pines, kaip kokj pagonj tylé-
dami.”

Graborius pataré negiedoli,
nes, girdi, Amerikoje néra
priimta gatvése rékauti. Lydé-
tojai, kad ir nenorom, turéjo
sutikti su graboriaus ispéjimu.

Kai karavanas, apsilenkda-

grabo

MAKE EVERY
PAY DAY

BOND DAY

JOIN THE PAY-ROLL
* SAVINGS PLAN x

PiRKI1TE KARO BONUS

mas kalvos, vaziavo j kapines,
lydétojai pasuko tiesiai gprie
supiltos geltono Zvyro kruve-
Iés. ISsirikiavo 1§ s'auros ei-
senos juostelés | platy lankg
apsupdami duobe¢. ISgazdinta
paukstyté isskrido i$§ zoliu kru-
mo palikdama savo lizda. Ap-
siblause ir saulés  spinduliy
akinami  vienmarskiniai vy-
"ai, vakar taip garsiai giedoje
psalmes ir kitas giesmes, da-
bar atrodé, kaip bailios davat-
kos. Stovéjo akis | Zzeme jsmei-
ge ziarédami j tamsig duobés
kiauring. Visi nekantriai lau-
ké, kol Kepuraitis bus jkistas
i Sviezig, drégme pakvipusia,
zeme. Malausas stovéjo isha-
les antroje duobés puséje, per
pirStus sparc¢iai laidé razan-
¢iaus poterélius. I§ po apgau-
bty, pradedanciu zilti usy,
tankiai krutéjo apatiné lapa
kai jis meldési. Grabnesiai at-
nesé karsta su Kepuraicdiu ir
tiesiai jleido i duobe. Kai kar-
stas palengva slinko duobén,
susirinkusieji dar labiau nu-
litdo: Suklaupé ir sukalbéjo
kas “Sveika Marija”, kas —
“Aniuolas Dievo”, o kiti tik
Siaip sau poterius ir ceremo-
nijos uzsibaigé, Kai duobé bu-
vo uzversta ir zemé sulyginta,
zeme lentele su nr. 113; ma-
graborius . ismeigé | minksla
tomai, pazymédamas tg vielg,
kuriam ji buvo skirta.

Kosulys krampliu nusisluos-
té sudrékusias blakstienas, ty-
liu, nuo giedojimo uzkimusiu
balsu, tareé:

—Dieve, duok jam dangy!
Geras zmogus buvo, uzfundy-
davo ir §iaip kartu issigerda-
vOom..,

Lydétojai sukruto skirsty-
tis ir visas burys pasuko atgal
i pakalne. Bevardis noréjo cia
ilgiau pasilikti, pasizvalgyti,

tiktai

Mirties Paveikslas

Laukuose Sventé! Sirdyje — Sventc!
Pasaulis visas — kvapnics alyvos.

Taip noris juoktis, myleéet. ..
Kai dziaugias saule Zi2dai ankstyviis!

[Laukais skrajoju...

Sirdies
Svaigstu. ..

Bat. ..

O! Dieve gera

Su véjais dukstu,
Drugius baliuosius vaikau po lanka,
’asaulis — mano! Mélyné -
mylcéti nebeuztenka!

[Laimingas prie lipy spaudi:u
Minty pasauli, lyg tas alyvas,

kas baltuoja ant gelsvo tako?! —
s, drugys negyvas!..

ayventi,

mano!

isitémyti apylinkes ir laukus,
kuriunos pirmg karta Ameriko-
je maté. Eidamas tolyn nuo
kapo, jis apzvelgé Sias dide-
les, neaptvertas, zolémis uz-
leistas, labiau panasias j dir-
vonus, kapines. Jo démesj at-
kreipé grazus apylinkiy land-
saftas, kai saulés spindulinose
skendéjo apsiblaususi  meély-
nos miglos jara. . Jis zilréjo,
kaip ant nokstanc¢iy kvieciy
lauko atsimus$é greitai plau-
kianc¢io rusva paSone debesé-
lio Sesélis ir nuplauké per za-
livojantj miska...

grozéjosi  kalnuo-
gamtos vaizdais,
kurie ji intrigavo ir apémeé
kazkoks litidesis ir ilgesis. Jo
galvoj kilo klausimas: Kodél
Kepurai¢io nelaidojo tose ka-
arti prie

Bevardis
tiju krasty

kurios yra
Pelenio “Santés”? Kokios jos
grazios, koks grazus zaliuo-
jantis kalnelis ir kokie grazis
slifuoto  akmens paminklai
linksmai §viecia karpytos Zzo-
lés pieveléje? Kodél pakiSo jj
po zeme zolétame dirvone,
kur karveés ganosi! Gal Sitos
kapinés miestelyje priklauso
“dideliems zimonéms?”
Jis vél atsiminé vieno savo
tautie¢’o neseniai iStartus zo-
dzius: “Amerika, brolau... pi-
nigy, kaip Sieno!”

pinése,

i
tuo paciu

Ziaurumas Sity Zmoniy

truputi erzino, bet
kartu jis juos suprato, per-
maté kaip per stiklg ir kai ko
i§ ju pasimoké, kaip ir visi
zmonés mokosi i§ nuotykiy ir
skaudziy jvykiuy. Jis jauté pa-
Zeminimo jausmg ir ameri-
kie¢iy Saltg nedraugingumag
misu tautie¢iams. Jo galvoje
laksté sunkios minlys atnes-
damos naujus klausimus, ku-
riems iSnarplioti negaléjo uz-
griebti né vieno atsakymo.
Bevardis pasipurté ir pama-
né: “Mes visi ¢ia ‘grinoriai’”.
Vietoje poteriy, jis mintimis
perskaité sentimentaly aforiz-
ma: “Gulési tu ¢ia ramiai Si-
tose zolése po veléna, kur né
viena gélelé, né zydintis me-
delis neauga. Tik tiek gerai
kad ramu—mnei fabriku spiegi-
mas, nei girty Stkavimai ta-
ves Cia neerzins.. Tegul tau
amzinai pucia Svelnus véjelis,
kaip Siandien ir tegul Sviecia
ta pati saulé,bkaip ji Sviecia
miisy tévynéje—Lietuvoje! Tik
¢ia niekas taves nelankys ir
neraudos!... Zuvai kvailas Zzmo-
gau be reikalo; nemokéjai
gyvenimu dziaugtis todeél, kad
tu jo nepazinai, kad tavo gy-
venimo keliai taip susiklojo!l
Po kiek laiko tavo kapo nie-

dabar yra
me. Sita lentelé su numeriu
113 dings, kaip anksc¢iau yra
dinge daugelio kity...”

Visose k:qpinése nesimate
nei vieno kryziaus, nei vieno
paminklinio akmens, kas bil-
ty primines Lietuvos kapines.
Kur-ne<kur buvo padétas pap-
loksc¢ias baltas akmenélis, da-
‘bar jau baig'gs | zeme jgrims-
ti. Jis dar kartg atsigrezes
pazvelgé i Kepurai¢io kapa,
isideméti vietg.

Graboriaus  vezimas toli
priekyje sparciai riedéjo *vin-
g'uotu keliu atgal j miestelj;
jo ratai tviskéjo saulés spin-
dulinose. Prigesusiy fabriky
peciai riikko “darbininky roju-
prie upes,
pasivijo

norédamas

LT
je

Beévardis Matausa,

atsilikusj nuo kity, kaip pail-|§;

susig gerve.

—Ko, déde, taip nulitdes ir
uzsimastes?—jis paklausé.

Ir juodu geroka galg €jo ty-
ledami. Pagaliau, Matausas,
lyg nenorédamas atsakyti |
klausimg, prabilo:

-~ Zinai, a8 iSvaziuoju.

—Kur, déde?

—Namo,—jis
déjo.

—Vadinasi, Lietuvon? Bel
kaip? Juk karas prasidéjo, ar
negirdéjote?

—Zinau, bet a$ vis tiek va-
zinosiu. Darbai sustojo, — nu-
siskundé jis. — Tris melus ¢ia
dirbau, susitaupiau keletg
simteliu uztenka. Duklté
kviec¢ia grizti, sako, zeme nuo-
mininkas - nualines, miskg is-
kirtes ir Dievai zino, dar ka
ten padares... j

Matausui nereikéjo iSva-
ziuoti, streikas uzsibaigé, Pra-
moné atgijo. Matausas grizo
prie savo senojo darbo. Grjzo
ir «visi kiti, kartu ir Bevardis.
Negrizo tiktai Kepuraitis.

lindnai pri-

ir

kas ¢ia nebesuras, kuris jau

PIRKITE KARO BONUS

sulygintas su Ze-|%
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NAUJIENOS, Chicago, Ill.

Sestadienis, gruod. 23, 1944

Kaledos

Kaip kiekvienas grazus ir
malonus jvykis Zmogaus gy-
venime sukelia Sirdyje malo-
niy ir jaukiy praeities prisi-
minimy, taip lygiai nutiekia
liidnai noras ir gana tolimoje
praeityje like, bet skaudziai
iSgyventi momentai, kurie lyg
jauga’'i zmogaus sielg ir jaus-
mus. Kai prisimini juos, tai ir
juste nepajunti, kaip blakstie-
nos apsirasoja... e

Beveik kiekvienais metais
Kalédu S$vendiy - belaukdama
aiskiai ir vaizdziai prisimenu
vienas Kalédas, kurios i§ ma-
no miné¢iy ir vaizduotés, tur

biit, neisdils tol, kol man bus
lemta ziemos Svenciy laukti.
Taip, neisdils tos Kalédos, ku-
rios misy Seimai buvo vienos
i§ litidniausiy ir skaudziausiy
ir kurios atnesé didziausig
nelaime,

Tai buvo Pirmojo Pasauli-
nio Karo metu. Kurie tuo lai-
ku Lietuvoje gyveno, tie gerai
atsimena, kaip placdiai tada
siauté jvairios limpamos li-
gos: karstligé, ispaniska, gri-
pas, dizenterija ir t. t. Tas Ii-
gos ne vieng ir j kapus nuva-
ré. Kadangi buvo didelis gy-
dytojy triikumas ,0 Zmonéms
apsaugos priemonés nebuvo
zinomos, tai vienam Seimos
nariui susirgus daznai susir-
gdavo ir kiti. Pasitaikydavo,

AT NSO D SR R AR R TN O Y R?

8

LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU NAUJU METU
VISIEMS DRAUGAMS IR KOSTUMERIAMS

658 West 35th St.

e A e G o et T G ettt

. JOE PETRAITIS, Sav.

CHICAGO,

Phone Yards 6175
ILLINOIS

&&&&&&&&&&&&@&&;&@&&@&&&&E&&&E&&&&E&&@&&E

BERRATR AR A AR AT AR AT ATRETER?

CHICAGO,

N EBEBBBETZZEZEZEETETETTEEY

Pazjstamiems Linki

CHRlS‘I' mst\s

JOKUBAS MASKOLIUNAS

3903 So. Halsted Street
‘@’@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@

BEBBLERRREEABEELTATHEEEEEET
LINKSMU KALEDU IR:LAIMINGU NAUJU METU
Visiems Musuy Draugams, Kostumeriams ir

BEREEREREERERRRREREREER

ILLINOIS

and

' AN L T :
Linksmuy Ziemos Svenciy Kalédy ir Laimingy Nauju
Mety Visiems Draugams ir Kostumeriams

JOS. PUCKORIUS TAVERN

4502. SO. HERMITAGE AVE.
Tel. YARDS 3292
CHICAGO,

ILLINOIS

: bat,

Siibuojancios Lempos

- Tas vakaras, ach, ta naktis be proto, be Sviesos,
Kai dauZzési toli toli apzlibe lempos;
Tas vakaras, ach, ta naktis — po jos —
Jau 'viskas iSkentéta, iSgyventa.

O, uzZmiesc¢io ramybe, vaikSc¢iojanti miegancia gatve,
Kastonai vaikiskai plonomis rankomis prie namo

Ir tu, ménuli, liidnas ir iSblySkes senatve,

girdéjot verkiant éil,‘di mano ?

Ar jas

AS jai sakiau:
Mes,

mes biukime vaikali,

paukscéiai, géles, Zvaigzdés — ar to maza? —
. Kam as meldZiausi, kam verkiau as jai —

Ji mégsta daza, dZaza, marivodaza.

Zaidimas

Kam tavo liipos liepia man iSeiti,

Jel akimis Saukil ir gundai? —

Jau pats likimas mus kentét prakeiké,
Sunarpliojo kelius kaip giesméj Nibelunguy.

Ateik ir prisiglausk,

(Tas motery zaidimas, tas vylingas melas!);
Tik vieno ZodZio, nieko man daugiau nereikia,
Be seceny, be verksmuy ir be skandaly.

Tu negirdi. Nenori nieko man prabilti.

0! Nebezaisk nezaistinais dalykais! —

Paskui, kai jau sudeginsi visus j laime tiltus,
Kas man, nors ir numirsi ilgesiu viena palikus.

tu pasenai be laiko,

kad $eimoje nelikdavo né vie-
no nario, kurj liga nepaguldy-
davo i lova. Ir tokiy Seimy
buvo gana daug.

Sakoma, kad kas jau likimo
skirta, tai nuo to nepabégsi.
Gal ir taip. Bent mums nepa-
siseké nuo likimo pasprukti.

Limpamos ligos placiai siau-
t¢ musy apylinkéje. Du miisy
kaimynai miré. Netrukus ne-
laime neSanti liga aplanké ir
miisy namus. Pirmiausia pa-
guldé j lova tvirc¢iausj asmenj,
—tai misy tarnaite. O véliau
—tai vienas paskui kitg afsi-
gulé ligos kamuojamas. Ne-
aplenké ng .vieno, miisy
Seimoje neliko né vieno svei-
ko zmogaus. Tokiu bidu nie-
kanmi nebuvo' ligoniy slaugyti
ir priziiréti. Misy namai pa-
sidaré tikra ligoniné. Taciau
geri kaimynai neapleido mus:
jie ateidavo ne tik mus slau-
gyti, namus sutvarkyti, bet,
kiek galéjo, tai ir miusy dar-
bus dirbo.

Sakoma,

kad jaunam zmo-

gui bet kokia liga yra daug
lengviau nugaléti ,negu suau-
gusiam. Tur bat, tame yra

daug tiesos. Bent miusy atve-
ju taip buvo. Pasirge po pora
savaiciy, jaunesnieji musy
Seimos nariai pradéjo stipréti
ir taisytis. Vienok liga  pasi-
rodé nenugalima vyriausiam
miisy Seimos globéjui ir mai-
tintojui, tétei... Trecioje sirgi-
mo savaitéje jis atsiskyré is
gyvuyju tarpo, palikdamas vie-
nos motulés globai ketverta
mazy naslai¢iy, kuriy vyriau-
sias €jo dvyliktus metus, o
jauniausias — {recius.
Suzinojusi apie ta misu
seimos skaudzig padétj, atva-
ziavo mus aplankyti, nelaimé-
je paguosti ir uzjausti misy
teta. Kaip patyréme, ji buvo

{| labai baiksti,—bijojosi, kad li-

ga prie jos neprikibty. Tur
nujauté savo nelaime...

Vaizdas, kuris jai krito i
akis, turéjo buti labai slégian-
tis. Namai, kuriuose ji gimé

ir uzaugo, buvo paversti tikra

ligonine. Atvyko ji prizuréti ir

(| slaugyli savo artimus giminai-

cius.

Likimas zmoguy kartais lyg
ir ispéja, bet to isp&jimo pa-
prastai nebojama. Kada musy
Seima baigé liga nugaléti ir
pradéjo stipréti, tai netikétai
susirgo ir misy geroji teta.
Susirgo ji sunkiai ir nepajége
ligos nugaléti,—antroje sirgi-
mo savaitéje ji amzinai atsi-
skyré nuo misy ir apleido $}
pasaull. Savo namus paliko
svelimy zmoniy globai...

Motuté liko dar gana jauna
naslé. Ji su didziausiu pasiry-
zimu graziai ir pavyzdingai
aukléjo savo du stnus, kurie

jos gyvenime buvo didziausia,
paguoda ir viltis geresnio ryto-
jaus. .Del stiny ji gyveno, dél
ju vargo, kol juos mokslan is-
leido. Rodosi, nebuvo tokios
klitities, kurios ji nebuty pasi-
ryzusi dél ju nugaléti. Jai tik
ir rip€jo vaiky Sviesesné atei-
tis. Bet 1\11’[15]\1:1}15111 savo gy-
venimo momentu ji negaléjo
ju nei prisiSaukti, nei pama-
tyti: vienas tarnavo kariuo-
menéje, o kitas, gydytojas, bu-
vo tuo metu iSvaziaves | uz-
sienj. Taip jai ir neteko pas-
kutinj karta jyu bepamatyti.
—0—

Cia aprasSyta tai, kas de&josi
per pereitg kara, zmonés buvo
puo savyju atskirti, po pa-
saulj iSblask¥ti; kada jie daug
ko neteko, daug vargo pakelg,
daug baisenybiu pergyveno.

Nieko tad nuostabaus, kad
nepraeina né vieny Kalédy
kad a§ neprisiminc¢iau tu, ku-
rios mano vaikystéje paliko
gily pédsakg tiek mano atmin-
tyje, tiek mano jausmuose.
Taip, a$ negaliu pamirsti to,
kad anas karas atnesé miusuy
Seimai  didziausig nelaime,
kad jis masu seimg isblaskeé...

Kalédos... Kiek mety pra-
slinko nuo ty niekad man ne-

uzmirstamy Kalédy, o ju
vaizdas toks ryskus, ryskus...

Daug prabégo ir kity Kalédy,
kurios lyg riko aptrauktos,
neaiskiai buvo lyg sapne per-
sapnuotos, Bet anos Kalédos
visada pasiliks mano atmin-
tyje.
—0—

Dabar ir: vél karas. Jis nuoz-
miai, ziauriai ir begailestingai
kankina pasaulj. Dél 8io karo

zmonija daug labiau nukentés. |-

Ne tik pagerinti ginklai, bet
ir jvairios ligos bei bado
smeékla daug daugiau gyvasciy
sunaikins. Bet ar ismoks pa-
saulis gyventi ramiai ir tai-
kiai? Ar ir po Sio karo zmo-
nés toleruos visokius despo-
tus, kuriems kraujo latakali,
skurdas ir asaros nieko nerei-
skia?

Kokia reiksme suteikia pa-
sauliui zmonijos Atpirkéjo uz-
gimimas, kada pasaulis vél
kelinti jau metai skandina-
mas kraujuose...

Tradicinés Kalédy Sventés
bus tikrai reikSmingos tik ta-
da, kada broliska taika ir ra-
mybé uZvieSpataus visame pa-
saulyje.

Taip, tik tada
dziaugsis Kaléedy svenciu
laukdama. —Agne.

be-

zmonija |

Sveikinam Visus Su Ziemos Sventemis ir Kviediame
Visus Sutikti Naujus Metus Su Mumis.

STANLEY IR BARBORA POCIAI

LIETUVISKA UZEIGA
3958 W. 111th St. Cedarcrest 9470

PIRKITE KARO BONUS
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Metropohtan State

NARYS FEDERAL RESERVE SYSTEM
FEDERAL DEPOSIT INSURANCE CORPORATION

2201 W. CERMAK ROAD
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Stanislaw Czerwiec
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Czerwiec Lumber Co.

9000 So. Chicago Ave.

PrieSais Bessemer Parka, South Chicago

SAGinaw 0202 .
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Joseph Czerwiec

3700 So. Western Ave.
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VIRginia 0456
4651 W. North Ave.
- Belmont 9400
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GARDEN CITY BREWERY

For Half a Century Brewers of

OLD BREW & PRIMATOR BEER
2118 SO. ALBANY AVENUE

THAT’S THE BEER

Phone LAWNDALE 9000 s
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Pirmas jspidis, visam gyve-
nimui jsmiges Liudo Imbro
atmintin, buvo vyresniojo bro-
lio zodziai, tarti vieng karsta
vasaros dieng.

Nedidelis kiemas su apva-
laine, jazminais, alyvomis, bi-
jinais ir Zvaigzdutémis nuso-
dinta veja skendi saulés tvane.
Trys persene klevai, tarytum
milziniski iSskleisti skécdiali,
dengia tamsig dangaus zydru-
mg nuo Liuduko akiy.

Basos kojytés mina jkaitusj
smulky grauzg, kuriuo nubar-
stytas kelias aplink vejq, besi-
merkianc¢ios nuo nepakencia-
mai skaudzios saulés berniu-
ko akys zitri j spinksantj- si-
dabrinj rutulj ant stulpelio pa-
liai rozinio bijuno krumag.

Liudukas zino: jei zitreési ]
rutulj—matysi kiemag, namus
ir save patj ne tokius, kaip pa-
prastai, bet ilgus, kreivus, kei-
stai istisusius. O rozinio biju-
no ziedai kvepia rozémis, ir
jais bégioja mazos, juodos
skruzdélés.

tes. Palazdziy vienkiemyje ju
néra, bet tie bijuno. ziedai pa-
liai stulpelj su rutuliu tikrai
kvepia rozémis—tai jam pa-
saké tévas. Dideli raudonieji
namy palangése nekvepia, ir
ju ziedais nebiogijoa skruzdé-
lés. Ir tévo rasSomojo vienas
stal¢ius kvepia rozémis. Tévas
pasakojo, kad seniai, pries$
penkiolika mety, ten iSsipylé
rozinio aliejaus buteliukas.
Kvapo prisisunké lenta ir te-
bekvepia rozémis.

Liudukas zino, kad stal¢ius
kvepia jau penkiolika mety,
bet negali to laikotarpio apré-
pti, ir kiekvieng kartg, tévui
atsisédus prie rasomojo, klau-

sia: ar vakar iSsipylé aliejus?)
o

Liudukas mégsta  uostyti
stal¢iy ir roziniy bijunuy zie-
dus, tac¢iau jam atrodo, kad tie
kvapai skirtingi.

Stal¢ius kvepia maloniai,
bet ilgiau pauoscius, uzpuola
¢iaudulys, o roziniy bijiny
kvapas jsilusiu dvelkimu pats
plaukia pro S$nerves.

Kas bty tos rozés—Liudu-
kas neiSmano, jis ju néra ma-

Berniukas pamazéli prieina
prie bijiino, ilgai zitri j sidab-
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YARDS 1305

Linksmy Kalédy ir Laimingy Naajyu Mety Visiems!

HAPPY CORNER TAVERN

Choice Wines, Liquors and Beer
MARCELLA. WALANTAS, Sav.

3464 LITUANICA AVENUE

Tables for Ladies
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WESTWOOD LIQUOR STORE

Savininkai A. S; SHIMKUNAI

2441 West 69th Street
Tel. Prospect 5951
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KAZYS BRADUNAS

Girdziu, kaip verias

KAREIVIU MOTINOS

Sename priemiestyje pulkas jsikiires

laukiamojo durys,

Vél motinos, vél savo siinus lanko
Su virpanc¢iom $irdim, su rysuléliais rankoj...

O, motina, ateik, ¢ aplankyk mane,
Paguosk raminandia Zinia.

Sapnu sapnuos jis mylimuosius matot

Nuo dujy duastancius ar draskomus granaty—
Daug daug nakty akiy nebesumerke

Standien i$ dZiaugsmo verkiat,

O motina, kas apraudos mane
Ugnies ir kraujo pragare.

rinj rutulj, mato save maza
su iSpusta galva, paskui pri-
klaudzia skruostus prie nepra-
zydusio pumpuro ir uosto jsi-
lusj, puiky zieda.

Valandéle tarytum apsvaig-
sta, nieko nejaucia ,tik nuo-
staby lengvuma kratingje.
Akys bemato rozing jirg,

Ir tuo pat akimirksniu as-
trus gnybteléjimas nusvilina
skruostg.

Liuduko akys atsiplésia nuo
rozinio regéjimo, jose iSauga
nustebimas ir klumojimas.

Mazas delnas uzdengia
skruosta, pirstal> uzciuopia
kazkokj krislelj. Dar smar-
kiau skauda.

Akys patvinsta aSaromis.

Persikreipes veidelis: beregint
sudréksta ,is virpanciy lapy is-
skrenda $auksmas.

Kiek jkabindamas, Liudu-
kas béga namo. Rupis grauzo

akmenukai skaudina padus,
bet jis to nepaiso, jaucia
skruosta, patiria baime ir nu-
sivylima.

Saukia. be zodziy, uzspring-
sta, kukcioja.

Nemato sodo taku atskuban-
¢io brolio su ilga mesSkere ant
peties.

Jonukas. ji sustabdo, klau-
sia:

—Kas tau?

Uztinusios akys neziliri, dre-
bancios lupos leidzia Sauksmag
be zodziy.

—Liuduk, kaip tau ne géda
verkti; juk tu jau didelis,
Siandien baigi ketverius me-
tus,—sako brolis.

Berniukas nustemba. Aprim-
sta, tik dar retkarciais kukcio-
ja. I§ tikryjy — jis jau dide-
lis, baigé ketverius metus. Tai
daug!

—Ar... ar a$... di.. didelis?
—iskuk¢ioja ir bando pasiiﬁ-
réti i brolj.

—Zinoma, didelis. Ir negra-
zu tau. tokiam dideliam, verk-
i

—Kas ¢ia atsitiko? — Ko jis
verkia?—pasklysta nuo prie-

§{ bucio tarytum suirzes, tarytum
| susiriipines tévo balsas.

—Nezinau, — atsako Jonu-
kas.—Gal ko issigando— jis
toks bailus.

Jis. pasitaiso meskere ir nu-

| traukia. savo keliu.

Liudukas skuba prie tévo.
—Ten, ten!—tiesia rankute

1i kiemo vidurj, taciau tévas
nieko nesupranta.
—Ak! Amzinai kas nors!

Palieka vaikg be priezitros!

Kur Antosé? — Saukia tévas,
jeidamas j vidu.
Liudukas kidtina paskui,

jeina i niaurokg valgomaji.
Jis jau nebeverkia, tik tri-

‘i nasi skruzdélés jgnybta skruo-

sta.

—Neik niekur toli,—sako
jam tévas.ir s€dasi prie raso-
mojo. paliai langa.

Berniukas tyliai p_ris_leuka
prie stalo, brauko pirstais len-
tos krastag ir tarpais ivilgéio-
ja i pasilenkusj ties laisku te-
va.

Tévas atrodo jam senas ir
riistus. Pozyliai plaukai, juoda
nedidoka barzdelé ir sidabri-
niais sitlais  perausti usali,
tankiis, suraukti antakiai.

Liudukas nori tévag paklau-| X
sti, kodél ant roziniy bijiny

‘| tiek daug skruzdziy, bet ne-

drista. Tac¢iau po valandélés
nebeistveria ir, naujai minciai
atskriejus, sako:

—Kag tété daro?

Tévas baigla rasyti sakinj,
pakelia galvg ir Sypteléjes

zitiri j Liuduka, kuris jau psé-
jo uzmirsti. savo klausimg ir,
persisvéres pro langa, stebi
alyvy kramo pauksméje gu-
lintj Sunj.

Senio Kutkio ausys kruvi-
nos, ir jis daznai purto galva,
gindamasis nuo didziulio spie-
¢iaus musiy, juodu debesiu
puldinéjanc¢iy jo zaizdas.

Liudukas atsigrezia j téva,
nori kazkg sakyti apie Sunj ir
muses, bet tévas ir vél pasi-
lenkes raso. Berniukas zitiri j
rudai idegusj tévo veida, pas-
kui nuslysta akimis j jo grei-
tai popieriumi sliauziancig
ranka ,ir jam grjzta vél senas
klausimas:

—Ka tété daro?
Nepakeldamas galvos, tévas
atsako:

—Laiska rasSau, tetai Onai.
Cia vél sypteli ir pats klau-
sia, zvelgdamas ] placiai at-
merktas Liuduko akis.

noriu, jis visiskai

—O gal ir tu nori paraéytir

tetai Onai laiskg?

Berniuko veidelyje issilieja
dvejojimas. Jis labai noréty
parasyli tetai Onai laiska, bet
juk jis nemoka rasyti, ir tévas
tik juokiasi i§ jo.

Jau pasiryzes atsakyti: ne-
netycia ir
nenoromis klausia:

—O0 kaip?

—Eiks ¢ia...

Tévas pasisodina jj ant ke-
liy, jdeda jam j rankute plun-
ksnakotj ir, apkabings pirstais
jo riesa, taria:

—Sakyk, ka nori parasyti,
ir ranka pati ims rasyti.

Liudukas valandéle galvoja,
tyli.

—Na, tai kg nori parasyti?

Liudukas jau zino, ima grei-
tai sakyti:

—Kad Dainelé turi Sunyd¢iy,
o Margis neturi, nes jis Suo,
kad..,

—Palauk, palauk, taip ne-
skubék... Sakyk pamazéli.

Tévas vadzioja  berniuko
rankg, ir popieriuje atsiranda
kazkokios keverzos, bet Liu-
dukas neabejoja, kad teta Ona
supras, ir net uzspringsta no-
ru ko greiciausiai viska isber-
ti, taciau sako pamazéli, o i$
didelés pastangos kaktoje vir-
sum platokos noselés iSsprogs-
ta gyslelé.

—Kad dainelé... turi... Suny-
¢ig..., o Margis neturi... nes jis
Suo... kad..._jeigu Kutkis guli...
tai musés jam antros ausies
nekandzioja...

—Na, ka daugiau? — klau-
sia tévas, placiai Sypsodama-
sis.

Liudukas wél  uzsimasto.
Daugiau jam niekas neateina
i galva. Pagaliau:

—Kad Dainelés Sunyciai ne-
mato...

—Ar jau viskas?

—Viskas,/-atsako: Liudukas | o rommeasms

ir ziliri j juodas kirmélaites
popieriuje, '

Tévas pastato ji. zemén ir |§
juokiasi:

—Teta Ona labai dziaugsis, |#

gavus tokj “SuniSka” laiska.
—Ar nudziugs?

—Tikriausiai,—sako tévasir |

jnyksta toliau rasyti.
Liudukas ilgai dar

marginta laksta.
reikSmingas ir uzmirSo skau-|%
damg skruosta. ¢

SIOVII¥ 3442 to 3446 S. HALSTED #
prie stalo ir Ziliri j balty, i$-|§ )
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Sveikinu
Kaledom's,

Sventomis

Linksmybiy Ateinanéiais

Meltais.

- Josephine Pilkis
Tavern

Tel. GROvehill' 3236.
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LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU NAUJU METU
draugams ir visiems lietuviams

A FRIENDLY TAVERN

MRS. ANNA MUREIKA IR SUNAI

Chicago, Iil.

Tel. GROVEHILL 1960

7 Linksmy Kaledy ir
“ Lalmzngq Naujy Mety

Linkime Visiems Musy Draugams
Lietuviams ir Kostumeriams

élsted Exchange
}if Bank of C

HALSTED STREET ir 19th: PLACE

NARYS FEDERAL RESERVE SYSTEM IR FEDERAL DEPOSIT INSURANCE CORPORATION

%

LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU NAUJU METU LINKIME VISIEM LIETUVIAM

Dominikas Kuraitis, savininkas

\

Xf

VIENINTELE

LIETUVIU BUICK’ O-AGENTURA

907 WEST 35th STREET CHICAGO, ILL.

X % Telefonas LAFayette 2022

L s o *w vy

Rez. Tel;. CEDarcrest 6161




Chicago, il
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Sedtadienis, gruod. 23, 1944

LINKSMU KALEDU
draugams ir vmems lietuviams

Florist

3316 SOUTH HALSTED STREET
Tel. YARDS 7308

NAUJIENOS,

Uzmirsta Motina

Ji miré daugel syk vaiky gyvenimu,

Ir daugel karty mirs,

Ir kad myléti amzinai vaiky negalima —
Jai nesuprantama paliks.

Vos tik pasklis pirmieji saulés pakutenimai,
Ves gaidzio balsas i§ kazin kur ataidés skardus,
Ji jau gyva kasdien ta pacia valanda,

Ir di'in€ja po tuséius namus.

Ar nyku jai? O ne! — Vaikai laimingi!

Ir ji smagi, nors
Tai nieko —

dar kasdien prigulus prie nekotés.
dirbti ji pati nelingi,

Kad tik Sventos duonzlés biity iki soties...

LINKSMU KALEDU IR
LAIMINGU NAUJU METU
Linkiu Visiems Lietuviams

% | meliu.

HARO BONUS

LIN KSMU KALEDU

Ir

" DULKES — “NEMATOMAS” MOSU
PRIFSAS

tkyrus zmogaus priesas —I]as Keliy dulkés susimaisSo su

lulkés palaidojo senaja Troja;
azpusté isdidzius Egipto pasta-
;us ir savo sluoksniuose nu-
skandino daugeii senovés kai-
Atrodo keista ir nejti-

kétina, bet tain yra.

Dulkés esméje yra niekas ki-
‘a, kaip sudilusi ir atskilusi
nvo jvairiy daikty smulku!é

= | medziaga. Dulkiy pavidale su-

sirenka jvairiausios rusies pul-
verizuota masé. Ji eali biti or-
ganiné medzZiaga arba visiskai
negyvoji, — paprastu dulkiy
nasé. Dauciausia dulkiu atsi-
randa ten, kur vra didesnis ju-
1€éjimas, sakysime darbo vieto-
e arba kur pati gamta suke-
12 audras. Dulkés kelivose ir

ratvése susidaro i§ susmulkin-

to purvo. Jas sukelia prava-
Ziuojantis automobilis arba vé:

jvairiomis Siukslémis ir atma-
temis. Sitokios dulkés yra pa-
vojingos sveikatai, ypaciai sau-
sose ir 'véjuotose dienose, nes
miesto gatviy dulkése buna
dzioves ir kitu ligy bakterijuy.
Zmonés gauna ‘“‘sal¢ius” (slo-
gas) vyriasiai i§ dulkiy vieSo-
se vielose.

Lietus dulkes nuplauna ir su-
semia, suneSdamas jas j srutuy
vamzdZius arba j kitokias vie
tas. Kai lietus sunesa dulkes j
pievas arba dirvas, erganiné ju
dalis gelbs’i augalams augti
nes yra savotizka tragsa. Kita
dulkiy dalis yra chemiSkai per
degusi, neturi jokios vertés or
yaniniems augalams., Saulé i
haitra dulkes keid¢ia chemiskai,
bet dulkés niekuomet neiSnyk-
sta, o tiktai persikelia-iS vie-
nos vietos i kita. Jos visuomet
maiSosi ir krinta ivairiy me

W [ d7ziagll masése.

LAIMINGY NAUJU METU

Linkin Visiems Lietuviams

i Anthony

LAIDOTUVIY DIREKTORIUS

6312 S. Western Ave.
1410 No. 50th Ave.

CHICAGO, ILL.

Tel. GROvehill 0142
Tel. CICero 2109

CICERO, ILL.

KOPLYCIOS VISOSE MIESTO DALYSE

R dZiagos

3 valytum dulkiy,

Dukés kaipo lengvas me
elementds, pasilaikas
ilgesnj laika ore, gelbsti veiztis
augalams. Véjas sunesa dulkiy
sluoksnj ant pliky uoly, ant se
ny, apleisty akmeniniy keliu.
Lietus surlauna jas i tirsta pur-
ve sluoksnij ir, ten su dulkémis
pateke augaly séklos, auga ir
bujoja. ~

Dulkiy sunaikinti negalima.
Galima jas tiktai.perkelti iS vie-
nos 'vietos ] kita, vadinasi, lai-
kinai paSalinti valant arba Sluo-
jant. Juo sunkesné kova su dul-
kémis yra ta, kad paprasta aki-
mi sunku jas pastebéti. Tiktai
per padidinamus stiklus arba
stipriame saulés spindulyje ma-
tosi nepaprastai tirSta dulkiy
masé. Net lietaus vanduo néra
laisvas nuo dulkiy. Lietaus van-
duo paprastai néra tyras, jis
yra rusvas, Kai lietaus vanduo

| nusistovi, dugne atsiranda smul-

kiy dulkiy dumblas, kuriame

J|yra naudmgos augmenims trag-

Sos.  Uztat taip yra, kad oras
néra laisvas nuo Zemés dulkiy.
Lietaus krituliai arba garai su-
semia dulkes dar ore, o su la-
Sais jos nukrinta Zemeén.
Dulkés turi svorj, nes jose
yra sunkios medzZiagos daleliy.

MedZio, stiklo dirbtuvése ir ka-{

syklose yra daug dulkiy. Sito-
kios dulkés labai pavojingos
kvépavimo organams, nes zZmo-
gus kvépuodamas ora, i1 plau-
¢ius traukia dulkiy. Sitos ru-
Sies dulkég yra sunkios ir as-
trios. Pateke j kvépavimo or-
ganus, didelé ju dalis ten pasi-
licka ir daugelyje atsitikimuy
pakrikdo Zmogaus sveikata.
dirbtuveés

Moderniskos yra

tiksliai statomos be langy, kad
{|juo mazZiau dulkiy patekty is

oro, Tos ru&ies dirbtuves turi
gerus vinteliatorius, kurie ko-

f{|Sia ora ir dauguma dulkiy su-

semia ir istraukia laukan.
Namuy Seimininkés gal geirau-

¥ |siai Zino dulkiy pas€kas, kaip

jos naikina daiktus. Jeigu ne-
su laiku jos
oali sunaikinti arba sugadinti
ne tiktai drabuzi, bet ir por-
celiana. Ypaciai miesto dulkes,
kuriose yra daug anglifrugs-

¢io, chemiskai veikia j daiktus.
Padaro juos tamsiais arba nu-

APSAUGOS

VISOKIOS

INFORMACLIOS|

TRANSPORTACI-
JOS ISTAIGOS KALEDINTAI

PATARIMAI
V—

WASHINGTONAS. —

sagina - keliaujancéius  kalédiniuy
viskiniu reikalu atlikti keliones
arp 10 val. ryto ir 4 val. p.p.,
tad tuo buaty iSvengta per di-
'elio susigridimo busuy ir tro}-~
ey linijose.

Keliaujantieji
yinami
uy:

Lipkite j busus ir gatviaka-
“ius tvarkingomis eilémis.

Jei tik galile, turékite iS_ank-
sto paruosSe reikiama suma ke-
ionei apmokeé.i.

pasipirkti ra-
paklausyti Siu palari-

Kad islipantiems ar jlipan-
-iams nebiity sonkumuy, uZim-
kite buso ar strytkario uzZpa-
kaline dali.

Vazinékite taksiais tik buti-
nu atveju, ir, jei turite progos,
Jalinkités vietomis su Kkitais.

Patys nesiokite pirkinius.

Neuzmirskite SesStojo Karo
Paskolos Vajaus. Karo Bonai ir
stampai yra geriausia Kalédy
dovana. ;

Qa oali prisidéti ir mokslei-
viai, keliaudami namo pries pra-
sidedant vakarinei skubos va-
landai. (OWI)

blukusiais. Net maliava mies-
‘tnose grei¢iau chemiskai per-
lega, negu kaimuose, kur nc-
ra daug '
suomet yra dulkiy, kurios at-
siranda i§ perdegusios medZia-
70s. Sitos ruSies dulkes sunku
auvalyti. Net virtuvés dulké
-as sienas yra kur kas sunkiau
auplauti, negu tas, kurios yra
aisvos nuo virtuvés dulkiy ir
suodziy. Perdegusios medzZiagos
dulkés turi tam tikro riebumo,

Ap-
saugos Transportacijos [staiga !

dimy. Dumuose vi-|&%

PIRKITE KARO BONUS

|
F LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU NAUJU METU
VISIEMS DRAUGAMS IR PAZJSTAMIEMS

S . M. SKUDAS

GRABORIUS IR DIREKTORIUS

718 W. 18th Street Tel. Monroe 33277

LINKQMU KALEDU IR SEKMINGU
NAUJU METU
LINKIU VISIEMS

LAIDOTUVIU DIREKTORIUS

Seniausia ir Didziausia Laidotuviu [staiga

AMBULANCE
Diena ir Naktj

Visi Tel. YARDS 1741-1742
4605-07 So. Harmitage Ave.

4332-34 So. California Ave.
Telefonas LAFayette 0727

o Sis riebumas labai veikia ma- |

liavota pavirsj.
— Mikas Sileikis.

PIRKITE KARO BONUS

Linksmy Kalédy ir Laimingy Nauju Metu
Linki Visiems Chicagos Lietuviams

NARIAI CHICAGOS LIETUVIU LAIDOTUVIU
DIREKTORIU ASSOCIACIJOS

4348 SO. CALIFORNIA AVENUE

J. LIULEVICIUS

Phone LAFAYETTE 3572

3354 SO. HALSTED STREET

P. J. RIDIKAS

710 WEST 18th STREET
Telephone YARDS 1419

1646 WEST 46th STREET

\“. 'a.
+

N

I. J. ZOLP

Phone YARDS 0781

MAZEIKA

3319 LITUANICA AVENUE

EVANAUSKAS

Phone YARDS 1138—1139

LACHAWICZ IR SUNUS

TEL.: CANAL 2515
2314 WEST 23rd PLACE

PULL. 1270 ‘COMMODORE 5765
10756 SO. MICHIGAN AVE.

10821 SO. MICHIGAN AVENUE

=————-"N

L. BUKAUSKAS

Phone PULLMAN 9661

ANTANAS M. PHILLIPS

3307 LITUANICA AVENUE

Phone YARDS 4908 j

~~m~r
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NAUJIENOS, Chicago, 1ll.
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” LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU NAUJU METU :‘
,‘; Visiems Kostumeriams, Draugams ir Pazistamiems '0‘
& K
FRANKY’ LIQUOR STORE
S ‘ ®
4012 Archer Avenue
:‘: 1/4 Block East of California Ave. s
¢ Yakas and Son  Phone Lafayette 2040 *
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LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU NAUJU METU
draugams ir visiems lieluviams

LIETUVISKA UZEIGA

ANTANAS IR MARIJONA RUPSIAI
IR SUNUS ANTANUKAS

& 4358 So. Western Ave. Lafayette 2310
@@@@@@@’@@@’E@‘E@@@@@E@"@@@@"E’@'i

07 LINKSMU KALEDU RAMIU IR TAIKIU 8
! NAUJU METU
Draugams ir Visiems Lietuviams

B

JOKANTU SEIMA

4138 ARCHER AVE.
Biz. Tel. Lafayette 3052

Rez. Tel. Lafayette 4589
CHICAGO, ILLINOIS

b
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LINKSMU ZIEMOS SVENCGIU KALEDU IR LAIMINGU
NAUJU METU VISIEMS DRAUGAMS IR
KOSTUMERIAMS LINKIU

JOSEPH BARTKUS TAVERN

5617 West 63rd Place
Tel. Portsmouth 6605

BRBAABRATATETHAZEEZEZREREER
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LINKSMU ZIEMOS SVENCIU KALEDU IR
LAIMINGY NAUJU METU
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki
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CUKUR TAVERN

Didelis pasirinkimas geros degtinés, vyno ir alaus
ANTANAS IR VERONIKA CUKUR, Sav.

732 West Cermak Road
Tel. Canal 6070
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Linksmu Ziemos Svenc¢iu Kaléedy ir Laimingy Naujy
Mety Visiems Draugams ir Kostumeriams

MIKE SRIUBAS TAVERN

543 West 63rd Street

" .
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GARSINKITES “NAUJIENOSE”

;

ba gerai
%% | bendry  geografijos,

Malonéje

Siandieng ji gera.

AS tartum kidikis jkrites j save,
Nes ji uZmirso, ji uZmirfo, kad minia
Ryt gali mesti akmeniu j ja.

Tegu...

Rytoj, ar ne.

Dabar ramybé skubina i narvelius.
Lempelés SilKas, kvapnuma géliy,
Ir ji gera, ir ji maza Salia manes.

Paskum pabus jinai — — —

Vél po nasta pargrius ant g¥rindinio arklys.
Vestuviy ir laidotuviy balsai pasklis,

Kaip vakar, uzvakar, kaip amzinai.

Tiek lapy negyvy...

Bet koks palaimintas §is vakaras ramus.
Nors niekur niekad uZmirSimo man nebus,

Tegu manysiu as, kad ji mana. .

Tegu.

SVIETIMO KELIAI

(Tesinys i$ 1-mo pusl.)

> | kés zmonéms atlikdavo augan-
% | Ciai kartai padédamas prasimo-
kyti. :

Taigi, kaip a$ nuéjau pas Kli-

% | ma mokytis mano Sirdyje buvo
R | ir pasididziavimo ir pasiryzimo
R | ir kartu nerimo. Mokytojas jis

buvo tikrai geras. Lietuviy kal-
mokeé, skaitliavimo,
istorijos,
fizikos ziniy neskundé; moké
ir rusy kalbos. Del tos rusy
kalbos tai man ir vél nasta na-
sunkéjo. Nesupratau as$ jos 1r
nenoréjau mokytis. Buvo sun-
ku su rusuy kalba, ‘kaip pas se-
nelj su elementorium. Dabar as

=% | suprantu, kad tada man reike-

jo atmintinai mokytis zodziy,
kuriy vargiai suprasti galéjau
ir iS to sunkumai susidaré, to-
liau, zinoma, biciau prasilau-
zes, bet tada mano vaiko pro-
tas negal€jo suprasti pacios mo-
kymosi prasmés. Rusai mus
persekioja, o mes juy kalbos mo-
komés. Noras neémé. Rodos,
taip gera ir lengva bity, jei vi-
sas mokslas tik lietuviskai ba-
ty. Toks tasmokslas viliojantis
ir idomus, jei ne ta rusy kalba,
kuri, rodos, lyg koks reketys
tolimesnj kelia uzdengus laiko.

Sitaip buvo gera ir jdomu pas

Klimg mokytis. Taciau reikéjo| ..

labai dideliy atsargumo priemo-
niy imtis, nes zandarai Klima
seké. Jie zinojo, kad jis moki-
na, bet paciupti negaléjo. Kaip
tik kas, vaikai isbg€gioja, o kny-
gos paslepiamos. Mokyklinés

organizacijos virsininku buvo]

tkininkag Strazdas. Jis ir pa-

baudas surinkdavo uzmokeéti ru-|

sams, kaip Klima pagaudavo.
Idomus buvo itkininkas Straz-
das: didelis zmogus, gerokai
per Sesias pédas, o gal ir visas
septynias. Kai eidavo iS bazny-
cios, tai visa galva uz kitus di-
desnis. O apie ji visada wisas
birys zmoniy,

jis i$ miestelio, o apie jj visas

biirys vyry ir motery, kaip aviy

apie piemenj. Sekdavo ji zmo-
nés aplink susispiete, o jis visa-
da ka nors pasakoja. Baisus pa-
sakorius buvo. Atrodo, kad jis
taip pasakodamas ir visokias
instrukeijas zmonéms suteikda-

vo. Zmonés juokdavosi, saky-|

davo: Strazdas didelis zmogus,
zandarg iS§ toli pamato.
besimokant buvo amzina Lal-

mé, kad Zandarai uzklups. Vie-1!
na kartg ir uzklupo. Mes vaikai|

isbégome | lankas ir ciuozéme

ant ledo, bet knygas nespéta pa-{|
slepti. Tik pamaciau i$ lanky,{.

kad pilnas kiemas zandary su
kardais priskamb€jo ir visi j vi-
duy subildéjo. Uz kiek laiko i$-
sivedé miisy mokytoja Klima ir
susodine i vezima iSvezg. Jiems

iSvaziavus, mes wvaikai, subégo-|&&
me atgal, kaip zvirbliukai j i$-|
draskyta lizda. Pamaciau, kad{|3#%

ant stalo rusiskos knygos palik-
tos, o lietuviskos isveztos. Pik-
ta ir koktu pasidaré, lyg kokj
kamuolj kas i gerkle bity jki-
s¢s. Kazkaip savyje pamaniau:
gerai nereiks rusiSkai mokytis.
Tai buvo saves raminimas, o i3
kitos pusés mano didelis jtuzi-

mas ant rusiSkos kalbos, kuri|{¥
mean veikvi sunkie

i daveési. Ma-

Eidavo budavo |l

Talgl |

no vaikiskas protas vis supras-
ti negaléjo, kad Zzindarai mus
slopina, masy mokytoja kalina,
co tas mokytojas greta lietuvis-
kos dar ir rusis$ka kalba moko.
Pamestos ant stalo rusiskos
knygos ta patj bylojo. Palikot
velmai savo knygas, pamaniau,
bet as $ ju daugiau nebesimo-
kysiu, velniop su jusy knygo-
niis ir jiisy kalka, — mano vai-
kiskoje sirdyje pagieza viré. Veé-
liau a$ suprawau, kad zZmonés
verléesi, kaip imanydami,
viskai wvaikus :nokino, bet tuo-
metinése sglygose, auksStesnis
mokslas eiti buvo galima tik
rusiskoje mokykloje ir garbin-
gasis Kliinas moké wvaikus lietu-
viskai ir tiek, kiek neiSvengia-
mna rusiskai, bet lietuviskoje
avasioje.

~ Klimo i$vezimg ir mokyklos
uzdaryma a$§ véliau daug tragis-
kiau ivertinau. Tai buvo mano
gimnazijos ir universiteto galas,
Tai buvo mano mokslo galas.
Daugiau su mokytojo pagalba

a$ nesimokiau. Is€jau i8 mokyk- |
los } gyvenlmsg su tokiu Svieti- |}
mo apsisarvavimu, kiek man tie
trys mokytojai suteiké. Veliau
a§ mokiaus tiek Lietuvoje, tiek
uzsuenluose i8 I\nygq, lallxrasuq,

lietu-|:

VISOKIOS

INFORMACLIOS [}

SEZDRCHT, | - AtES

ASTUONI PATARIMAIL KU-
RUI SUTAUPYTI

v

WASHINGTONAS.

rolijaus

laikytuméme turimasias at-

sargas. Patarimai yra Sie:

1. Nevartoti virtuviniu kros-|z

niy namy apSildymui.

2. Naudoti kaip galima ma-|&
ziau karsto vandens. Nevarto- | ="
vandens | &

ti tekanc¢io karsto
leks¢iy ir ranku  plovimui.
Nesildyti ir nenaudoti daugiau
vandens, negu bitina,

3. Sildant nama, uzdaryti
nenaudojamus kambarius.

4. Sildyti kambarius zidi-
niu (fireplaces) kurenimu.

5. Kad silima neiSeitu pro
stikla, jtaisyti dvigubus lan-
gus ir duris.

6. Auksty (attic) grindis in-
sulivoti mineralinémis vilno-
mis “ir panasiomis medziago-
mis.

7. Kur tik galima, insuliuoti
namu isorines sienas.

8. Apkamsyti langus ir duris,
kad nebiity piatimo. (OWI)

neturéjau.
venimas.
Manchester, Anglija.

vV

PIRKITE KARO BONUS

Pet-| &%
viceadministratorius, | &%
Ralph K. Davis, pataria viso-|g
mis priemonémis taupyti ku-|g%
renamaja alyva, kad ilgiau is-

Mokytojas buvo gy-

LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU %

NAUJU METU
visiems kostumeriams ir draugams

=

JONAS IR JULE GRISKENAL
UZEIGA

739 E. 92nd Place Chicago, Ilinois
Tel. STEwart 0284

S KRR KRR
& Linksmu Kalédy ir Laimingy Naujy Mety
draugams ir kostumeriams

VIKTORAS IR BARBORA

KAZIMIERAICIAI IR SEIMA
UZEIGOS SAVININKAT

4014 South Western Avenue
Telefonas LAFAYETTE 4645 CHICAGO, ILL.
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LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU NAUJU METU
Linkime Draugams ir Kostumeriams

BRIDGEPORT TAVERN

ANTON CHURAS, Pro_pz
3253 S. Halsted St. Tel. Vietory 8684
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ATSIMINKITE MUSU KOVOJANCIUS VYRUS
SU EKSTRA KARO BONAIS KALEDOMS

: ‘m ”
LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU NAUJU METU

VISIEMS LIETUVIAMS!

C,hicags Savings and Loan Association

6816 SO. WESTERN AVENUE

Tel. GROvehill 0306

@)&"’ ﬁ%(’ - 4 % ’

O’Malley & Mcl(ay, Inc.

GENERAL INSURANCE AGENTS

Reikalaukit savo atstovo arba brokerio apdrausti savo
nama, rakandus arba kitokias brangenybes musuy istai-
g0j. Mes esame Pirmos Rusies nariai The Chicago
Board of Underwriters

s 222 West Adams St.

Telephone
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LINKSMU KALEDU IR LAIMINGU
NAUJU METU
Visiems Lietuviams

Pirkit Karo Bonus ir Stampas

SLAKIS

LINKSMU KALEDU IR
LAIMINGU NAUJU METU ¥

Visiems Lietuviams

Alex (. Kumskis

| Prezidentas Lietuviyly
Al i8] Demokraty Lygos | ‘s
_T(W 4¢®i~@f§’(ﬁm 220 SO AT @ GG AT A

paLR) D) JIR) M) 127 3] ) fe )
""A"""""“;\" = L TR YA o i T

1 'z

)RR D) D) D D) D) i) It 8
“ RO li.. B TR T R T R T R T

i TO YOU

3

[ PAETOF ]

PR 0000000000000 0000000000W

(KIRVELIS IR JO
TRYS SUNUS)
—_——
Kas nezino to mieste.io,
Uz Garniy, uz Kultuvos,
wuris stovi saha kelio
Jau nuo pradzics Lietuvos?

Ten jau yra trys traktyriai,
Mokyklélé dar anksta,
Ke.i \\a- “L: golyriai”
ir visal nauja pucla.

'
Zacty tg viii atl.nko
furgaus aitng 1S kaimy
Laukia, d:e.indami ranxa,
1S Amerikos laisky...

| Taip ir Pusgiriy Kirve.is

(Trys Ameiixej vaikai),
Avaziaves | miestel],
Lankosi pacto] daznai.

Vis, mat, raSo ka:tais sunys,
Zada dar gi ir padét - —
NepaSyksti, kartais buna,
Dolerj laiSkan idét...

Skaito senis, gaves laiska,
Sypsodamas, ten — pactoj;
Drukavoti zodziai aiSkiai, -
Kaip aviy buriai lankoj...

“Mielas téve” -— vienas rases:
“Tu tik biskj pakenték!..”—
Ir paskui graziai papraso:
“Dar tik biskj palukék!...

AS sugrijsiu, ¢ia man bloga —-
Tik turiu dar praturtét,
Siuné¢iu ¢ia — taisykis stoga,
Kol parvyksiu tau padét...”

Kitas raso: “Téve, sunku
Man Amerikoj gyvent,

AS jauciu, kad greit smunku—
Reiks sugrizti. nors pasent.

Einu dirbti — angliy kasti,
Dolerius i ju kalu,

Bet galiu gerai suvesti

Vos tik gala su galu...

Tau reikéty, téve, duonos

Jau nuo musy — uzdirbtos,
Kad pakankamai but kluonuos’,
Bet - tu pats Zinai: be jos

Jeigu buti man nelenka,
Tai daugiau ne kg turiu,
O dia jégos jau iSsenka —
Ir Seimyna jau turiu...

Bet, prabocyk, téve mano,
Tiek tau siunciu, kiek galiu —
Tau laiSke per okeang
Penkius dolerius siunciu...”

Trecias raso: “Sveikas, tétusi-
Invalidas as esu,

Francijoj buvojau musy —
Su lazdom tik paeinu...

Bet tévyné mano nauja,
Neuzmirsta ¢ia manes —
Uz pralieta mano krauja
Mane laiko nuo saves..
A3 sugriz¢iau, bet j Zeme

Bet dangus nebuna blaivas,
Saulé Sviecia neilgai,

Ir gyvaté kartais raivos
Prie lizdelio, kur Siltai '

Tupi mylimi yauks¢iukai —
Lyg svajonés kad zmogaus,
Pasidaro trupuciukai

Ir iS indo, jei sudaus...

Taip ir senis, tas Kirve is,
Susilauké Sirdgélos —

Ja padaré jam laiskelis
Gautas 1§ naujos pactos...

“Jusy sunui atsitiko
Kasant anglis, negerai...
Vieni kaulai jo paliko,
Kai uzsidegé gazai...

Bet jys’ prasom neliudéti —
Galit pinigus jus gaul,

Reikia jums tik ten pradéti —
Ir, kur reik, pasiteiraut...”

Sirdis seniui lyg pakibo:
“Vieni kaulail.. Tie gazai!..”
Ir nuo to jis kiek apzlibo
[r bemato jau silpnai...

Bet, paprates smugius kesti,
Senis kencia tg kantriai,

(Kai jau zmogus zeméj sesti -—-
Jauti, gal, netaip_ jautriai...).

Bet, likimui nepakanka
Pasityc¢iot i§ aukos:

Jo prislégusioji ranka
Spausti Zmogy nesustos.

Taip ir senj, ta Kirvelj,
Prislégé ranka pikta,
Lyg nusilpusi medelj,
Kad iSrovusi audra.,.

Atsilankes, kita karta,
Senis zinomoj pactoj,
Gavo laiSka, pléSia, varto,
Truksta net minciy galvoj.

Kam ta popiera prispausta
Antspaudiniy rutuliy,
O viduj kazkas atspausta
Is' Zodeliy tik keliy?..

“ ... sunus... Miré! Nuo zaizdy...
Ligoninéj, kojas gydé...

Tas, kur buvo ant lazdy...” —
Ar nebus rastai suklyde?..—

Senis nuo tokios Zinios

Zado visiSkai nustojo,

Prie sirdies viduj skaudzios
[.yg dantimis kazkas kapojo...

Jau Kirvelis nebe tas
Vaiksc¢iojo savame kaime,
Pasinér¢s 1 dumas

Apie buvusigja laime...

(Juk vis tiek laimingas las,
Kam nors ko ir laukti yra
Ir t*iketis, kad atras

Seng téva sunys vyral..).

Jau, Kirveiis mané, bus

Galas jo Sirdies kankynei
Ir gal greit ramiai suzus
Raulai jo senam kapyne.

Bel ne to sulauké jis S
Dar sulauks liudng zinig:
Ten, Amerikoj, vagis

(Ar tai vagys), uzrakine

sauny trec¢ig jo viduj
Uztroskino mirtinai,
Dasirodé gi paskui —
Di)igg jojo pinigai...

Bet jo buvus apdrauda,
Tévo vardu uzraSyta,

Ir ji atsiysta visa,

Stai, nei tévo neprasyta...

[r Kirvelio pabaiga

I$ tikryjy jau atéjo,
Kupina zmoniy pacta
Ji turtingg n'uiiuréjo.

Grizo senis vakare

I$ miestelio péséias vienas,
Rado peilj jo smakre...
Taip jis baigé savo dienas...

[Eilés tyc¢ia rasSytos
kalbama kalba.].
- Aréjas Vitkauskas

Zmoniy
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May the Christmas Season bring to you spiritual
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Nejnesiu a§ naudos —

strength, and vision to see the certainty of World Tai jau Gia, kur mane remia
: ] )

Brotherhood that lays not ltoo far over the jagged

pinnacles before us. May the true significance of

Christmas be in your heart, and in your mind,

thalt you may reach your fullest stature, resolute,

strong in the cause of Humanity.

FRED A. ALLEN, President .
RICHARD A. MASKE, Secretary

Division Street Young Men’s Christian

Association—Division and Ashland.
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A3 ir busiu visados...
Zinoma, tétusis — senas,

Reikia tau gyvent padet,
Reikia tau gyvent padét,
Bet... kaip man jau taip gyve-
Negaliu tau daug jdét.. [nas,

Rasi ¢ia tu dolering —

Nuo sunaus, prasau, priimk;
Kai jau bus tau paskutiné —
Darbininkg pasiimk!

Likis sveikas, tvirtas, drutas —
Greitai dar nenusilpngk!..
Neklausiau taves — pakutas
Einu... Tu sakei: Nebégk!...

Matau, kad jei ne ruskis —
Tai prazudé vokietis..,

Na, tetusi, sveikas triuskis,
Kol dar kojos. tau laikys!..”

Taip Kirvelis atrasytais
Dziaugiasi suny laiskais;
Ir Sirdis jo subadyta

Juy vargais ir jy skausmais.

Senis mato savo laime —
Neapleide jo wvaikai,

Jis — stipriausias visam kaime, |

Jei sugri$ kuris... Laikai

Gali nauji atsistoti

Ir senatve uzliuliuot... .
Meégsta senis pasvajoti
Ir sapnais pasigraziuot...

PIRKITE KARO BONUS

Jo pasalpg tévas pats
Gali gauti, atsiliepes...

Seniui vél sunki galva —
Senis krito, suvaitojo,

Ir visa auks$ta pacta —
Pasirodé — virsta kojom...

Kas i§ to dabar nauda —
Kruvinyjy ty pasalpy,

Ju Kirveliui jau ganal..

Senis ten — pactoj — apalpo...

Atsigavus jam, domiai
Klausinéjo ji apspite,
Bet — lyg Zodziy Zioburiai
Buty i$ burnos iskrite...
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