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E. DERVOJEDAITIENĖ

Chicagos Lietuvių Literatūros Drau­
gijos novelės konkurso teismo teisė­
jai neturėjo premijų kitoms geroms 
novelėms, užtat jie rekomendavo jas 
išspausdinti literatūros puslapyje.

Gerųjų novelių tarpe yra Venezue- 
loje gyvenančios p. Elenos Dervoje- 
daitienės “Lėlė”. Rašytoja Dervojedai- 
tienė turi paruošusi novelių rinkinį ir 
ieško leidėjo. “Literatūros” Redakci­
ja tikisi netolimoje ateityje paskelbti 
platesnių žinių apie šią rašytoją.

Miriam buvo ketverių metų mergaite. Ji 
buvo labai graži, Veidukas — vienas pie­
nas ir kraujas. Ilgos juodos blakstienos 
dengė gražias dideles juodas akutes, ku­
rios dar taip nustebusios dairėsi po pa­
saulį.

Ji buvo turtingo bankininko vienintelė 
dukrelė. Bankininkas buvo prieš kelis me­
tus vedęs mergaitę iš turtingos fabrikanto 
šeimos ir kol kas tik tą vieną dukrelę te­
turėjo, bet...

— Miriam, tu greit turėsi broliuką, ar 
sesutę, — pasakė jai vieną dieną jos mo­
tina.

— Sesutę? — paklausė nustebusi Miriam.
— Tu man nupirksi sesutę?

— O tu geriau norėtum sesutę ar bro­
liuką? — klausinėjo šypsodamasi motina.

Miriam įkišo pirštelį burnon ir kelias 
minutes užsimąstė. Ji buvo labai protinga 
mergaitė. Paskui ji apsikabino motulę ir 
pasakė:

— Nupirk man sesutę, aš geriau noriu 
sesutės.

— O jei bobulė parneš broliuką? — šyp­
sojos motina.

— Juk tu pirksi, o ne bobulė. Tad nu­
pirk man sesutę, — treptelėjo maža kojy­
te Miriam.

— Tu esi mano mažutė ožkelė, — pa­
gavo ją motina bučiuoti. Mergaitė pradėjo 
spardytis, nes motina bebučiuodama ją 
spaudė.

— Lėlę, lėlę suglamžysi, — šaukė ji.
— Tu esi mano lėlė, mano gražioji lėlė,

— bučiavo ir glamonėjo mergaitę motina, 
bet ši spardėsi ir rėkė:

— Paleisk, mamut, paleisk, lėlę suglam­
žysi.

Motina paleido mergaitę. Jiedvi buvo 
gražiame vaikų kambaryje. Čia Miriam 
turėjo įvairiausių gražių žaisliukų, bet ji 
labiausia mylėjo didelę lėlę, kuri mokėjo 
užmerkti ir atmerkti akis ir pasakyti “ma­
ma”, kai Miriam priglausdavo ją prie sa­
vo mažutės krūtinės. Nors ji jau buvo kiek 
sutepta ir jos plaukai buvo jau apipešioti, 
bet ji buvo Miriam gražiausia iš visų jos 
turimų lėlių. Ji buvo didelė, beveik kaip 
Miriam.

Kai Miriam motina* su ja žaizdavo, ji 
visada pirmoj eilėj jai pakišdavo savo my­
limą lėlę ir motina turėjo ją paglamonėti.

—Ji mano dukrelė, — tada rimtai sa­
kydavo Miriam. •

Ir jaunutė motina, kuri dar pati taip 
neseniai nustojo žaisti su lėlėmis, laimin­
ga šypsodavosi.

Miriam dar nežinojo, kas yra gyveninio 
skausmas, nepasisekimai ir vargas, neda- 
teklius. Jos tėvų namuose visko buvo pil­
na ir tėvai be galo mylėjo savo mažutę 
Miriam ir žiūrėjo, kad jai nieko netrūktų.

— Teturi vaikas laimingą ir nerūpestin­
gą kūdikystę. Nežinia, ką gali gyvenimas 
atnešti, — sakydavo tėvas.

* * *
Buvo saulėtas birželio sekmadienis ir 

žmonės vaikščiojo pasipuošę Vilniaus gat­
vėmis, bet jų veiduose matėsi susirūpini­
mas, baimė ir išgąstis. Aušros Vartuose 
klūpojo minios žmonių ir meldėsi. Mote­
rys verkė ir tiesė rankas, maldaudamos 
pagalbos, į švenčiausiosios Dievo motinos 
stebuklingąjį paveikslą. O Gedimino gat­
ve, nuo Šnipiškės tilto žygiavo dulkėtos, 
pilkos, nesibaigiančios voros, retkarčiais 
prabildavo tankai, sužvengdavo nususę 
kuinai. Tai “išlaisvintojai” žygiavo į kraš­
to gilumą.

— Kaip tu manai, kas dabar bus? — su­
sirūpinusi klausinėjo vyrą Miriam motina.

— Bus blogai, — atsakė jis.
— Kodėl? Juk tai mūsų žmonės užėmė 

kraštą...

— Mūsų žmonės? Cha! Cha! Cha! Koki 
tai mūsų žmonės? — nusijuokė bankinin­
kas.

— Kodėl? Juk ten valdžioje sėdi visur 
mūsų žmonės ir dabar mes galėsim ne vie­
nam vietiniam ragus aplaužyti, — atsakė 
žmona.

— Tu esi dar vaikas ir to visko nesu­
pranti, — atsakė atlaidžiai vyras, turįs žy­
miai didesnį metų skaičių už jaunutę savo 
žmonelę.

— Bet dabar bus čia liaudies valdžia, — 
nenorėjo ji nusileisti.

— O aš esu bankininkas ir liaudžiai ne­
priklausau, — atsakė jis sausai. — Aš pa­
sistengsiu gauti iš Maskvos reikalingus do­
kumentus, kad mes galėtume iš čia išvyk­
ti, jei tik tatai pavyks, — pridėjo jis po 
valandėlės.

* * *
Bankininkas išsiuntė Maskvon prašymą 

gauti leidimui išvykti užsienin ir nekan­
triai laukė iš ten atsakymo. Jo banką ru­
sų valdžia nacionalizavo. Jis jaudinosi ir 
rūpinosi, tačiau, stengėsi to žmonai nepa­
rodyti, nes ji laukė kūdikio ir turėjo ir 
taip gana susijaudinimų pergyventi. Ji 
vaikščiojo pas pažįstamus, landžiojo į ko­
misariatus, visur sutiko malonius šypsnius, 
nes ji buvo graži ir jauna, bet tuo ir bai­
gėsi viskas, o gyvenimas ėjo savo vaga.

Vieną dieną ji išvyko ligoninėn ir kar­
tu iš namų išvyko pas jos vyresniąją sese­
rį Miriam, nes motina nenorėjo palikti vie­
nos mažutės Miriam tarnaitės globai.

— Bet aš pasiimu kartu savo lėlę, — 
kartojo užsispyrusi Miriam.

— Gerai, mažyte, gerai, — atsakė jos 
teta ir pasiėmė Miriam ir jos lėlę pas save.

Po dviejų dienų Miriam turėjo mažą 
broliuką. Kai jai apie tai pasakė teta, ji 
treptelėjo kojyte ir pravirko:

— Aš gi sakiau mamutei, kad ji man 
nupirktų sesutę!-----------

Bankininkas kasdien lankė savo žmoną 
ligoninėj. Jis stengėsi jos akivaizdoje at­
rodyti linksmas, nes ji kasdien jo vis klau­
sinėjo:

—Kas naujo? Kas gero pas tave? Juk 
tu dabar palikai to banko direktorium? 
Man tatai žadėjo komisariate padaryti.

— Kol kas dar neturiu paskyrimo,- bet 
girdųjau, kad diena iš dienos jį gausiu, — 
melavo jis, nes jis nieko apie tai negir­
dėjo.

Vieną dieną bankininkas savo žmonos 
atlankyti neatėjo. Ji jaudinosi, klausinė­
jo gydytojo ir sesučių, prašė paskambinti 
į namus. Sesutės jai tvirtino, kad jos ke­
lis kartus skambinusios, bet niekas telefo­
nu neatsako.

— Kas nors su juo įvyko, — pagaliau 
pravirko ji. Nors seselė ją ramino, kiek 
galėjo, ji nenurimo. Naktį pakilo tempe­
ratūra.

Rytojaus dieną atėjo jos sesuo. Jaunoji 
motina tuoj pastebėjo, kad jos akys buvo 
užverktos.

— Kas atsitiko su Rafaeliu? — paklau­
sė ji susijaudinusi.

— Nieko? — mėgino nusukti kalbą se- 
suoX

— Kaip tai nieko? Kodėl jis vakar ir 
šiandien neatėjo? Su juo kas nors įvyko? 
Jis susirgo?

Sesuo papurtė galvą. Ji apkabino ser­
gančiąją ir pradėjo glostyti jos juodas gar­
banas. Jos žvilgsnis paklydo kažkur beri­
bėj.

— Sakyk, pagalios, kas atsitiko su Ra­
faeliu! Nekankink manęs! Geriau žinoti 
baisiausią tiesą, negu nežinoti nieko, — 
maldavo ligonė.

— Jį užvakar naktį paėmė iš buto, — 
pasakė ji tyliai.

—r Jį paėmė?! Kaip tai gali būti? — at­
sisėdo lovoj, kaip žvakė, išmesta nemato­
mos spyruoklės viršun, ligonė.

— Visai paprastai. Atvažiavo naktį NK- 
VD-istai ir paėmė. Prie jo nieko neprilei­
džia. Tėvas buvo ir aš buvau. Ir brolis. 
Klausėm, kur jis. Nesako.

— Dieve mano, o Jehova! Juk ten mūsų 
komisarai sėdi! — sušuko ligonė.

— Mūsų komisarai sėdi, bet ir mūsų tur­
tinguosius ėda! Būna ir taip. Jis ne pir­
mas. Manau, ir ne paskutinis, — atsiduso 
sesuo.

* * *
Miriam motina, išėjusi iš ligoninės po 

poros mėnesių, turėjo prisiglausti pas savo 
ištekėjusią seserį, nes jos pačios butas bu­
vo užimtas, daiktai konfiskuoti. Jos vy­
ras buvo bankininkas. Jie buvo buržujai.

Mėgino apiplėšti tėvynę, norėdami pabėg­
ti užsienin.-------— .

Mažoji Miriam džiaugėsi broliuku ir 
čiauškėjo, kaip paukštytė, bet savo lėlės 
ji vis tiek jam nedavė, tik iš tolo rodė ir 
pasakojo daug, daug jam apie savo lėlę, 
nors broliukas dar nesuprato ir pačios lė­
lės dar nuo kitų daiktų neatskirė.

Vieną dieną Miriam motina gavo laiš­
ką iš toli. Ji tuoj pažino savo vyro rašy­
seną.

— Laiškas iš Rafaelio! — sušuko ji ir 
krito ant kėdės. Ji verkė ir bučiavo laišką.

— Skaityk, ką ir iš kur jis rašo, — at­
bėgo sesuo.

Drebančiomis rankomis atplėšė jaunoji 
motina laišką.

“Brangioji! Aš esu gyvas ir sveikas ir 
man einasi neblogiausiai. Galvoju, ką aš 
palikau ten pas jus. Parašyk, jei tave šis 
mano laiškas pasieks, kaip tu gyveni ir 
kaip auga ipažutė Miriam. Ką ji turi? Bro­
liuką ar sesutę? — Jei gali, atsiųsk man 
ką nors. — Rafaelis.”

— Iš kur? — klausė sesuo, bet jaunoji 
motina verkė ir pro ašaras nieko nematė.

Sesuo paėmė laišką ir pažiūrėjo jo at­
galinį adresą.

—Azarbeidžane, ar Kazachstane, — su­
murmėjo ji.

-X- -K- X-

Vėl, buvo gražus, saulėtas ir šiltas bir­
želio sekmadienis. Saulė dar vos tik kilo 
iš už kalvų. Balta rūko marška nusisluoš- 
čiusi savo drėgną veidą, Neris skubėjo to­
lyn, o mėlyname danguje skardenos! pil­
kasis vėversėlis. Upe pavandeniui plaukė 
laivas ir vanduo pūškavo po jo mašinų 
dūžiais.

Mažame kambarėlyje, kur stovėjo dvi 
lovos ir vaiko vežimėlis, mažesnėj lovelėj 
miegojo Miriam, apkabinusi savo lėlę. Iš­
dykęs saulės spindulys įslinko kambarin 
ir pradėjo žaisti ant Miriam užmerktų aku­
čių. Ji per miegus patrynė nosytę ir nusi­
šypsojo.

Jai sujudėjus, kitoj lovoj pakėlė galvą 
jos motina ir Susirūpinusi pažiūrėjo į mer­
gaitę. Paskui ji atsisėdo lovoj, pritraukė 
kelius prie krūtinės, apvijo juos ranko­
mis ir pasidėjo ant jų savo galvą. Jos vei­
das buvo išblyškęs. Ji kurį laiką žiūrėjo į 
miegančią Miriam,'paskui nukreipė žvilgs­
nį į vaiko vežimėlį.

— Vargšas Rafaelis niekuomet nepama­
tys savo sūnelio, — atsiduso ji ir pradėjo 
verkti. Kambary buvo tylu. Tik zvimbė 
musės ir vienodai lygiai kvėpavo miegan­
tieji vaikai.

Kai ji po kiek laiko kiek aprimo ir liūd­
nu, nieko nematančiu žvilgsniu žiūrėjo 
kažkur, už sienos ji išgirdo tyliai kalbant 
seserį su savo vyru. Paskui kažkas subraš­
kėjo.

— Jie jau vėl įjungė radiją, — pagalvo­
jo vargšė jauna moteris. — Kaip mane 
vargina ta muzika! Bet aš nieko negaliu 
sakyti! Aš turiu būti jiems dėkinga, kad 
mane priėmė su mažais vaikais pas save.

Ji atsiduso ir atgulė. Paskui ji pradėjo 
įsiklausyti, nes radijo vieton lauktosios 
muzikos davė kažkokią kalbą. Staiga įbė- 
go jos kambarin susijaudinusi sesuo.

— Karas! Karas! Vokiečiai jau Lietuvoj!
— šaukė ji. ,

Jaunoji motęris vienu šuoliu iššoko iš 
lovos ir be žodžių žiūrėjo išsigandusiomis 
akimis į seserį.

— Karas! Ar tu žinai, ką tai reiškia?! 
Tu supranti, kas atžygiuoja Lietuvon?! Ga­
las, galas mums dabar! — šaukė sesuo. Ji 
bario!

— O Jehova! Gelbėk mus ir mūsų vai- 
klykė, verkė, apsisuko ir išbėgo iš kam- 
kus! — girdėjo ją šaukiant kitame kam­
baryje jaunoji motina.

Virš mergaitės lovos ant sienos kabojo 
didelis jos vyro paveikslas. Ji ištiesė į jį 
savo rankas ir suklupo prie miegančios 
Miriam lovelės, o Miriam ramiai sau mie­
gojo ir glaudė prie savęs savo lėlę.

* * *
Trečią dieną jie buvo Vilniuj. Jauni, 

gražūs kariai pilkomis uniformomis. 
Džiaugdamies sutiko juos žmonės, nes jie 
nešė išvadavimą iš baisaus siaubo, slėgu­
sio šios šalies žmones visus metus. Su jų 
atėjimu pasibaigė baimė, kad naktį ateis 
ir ištrauks iš lovos, iš šeimos židinio tėvą, 
ar motiną,-ar sūnų, ar dukterį ir išves ne­
begrįžtamai pražūtin, mirtin, kuri prasi­
deda ir baigiasi ilgais kankinimais enka­
vedistų požemiuos, žmonės negalvojo, ne­
sirūpino, ką gali atnešti jiems rytdiena.

Jie tik galvojo, kad karo audra jau pra­
ūžė. Kas liko gyvas, kas nekrito nuo rau­
donųjų okupantų rankos, kas nekrito ne­
lygioj partizanų kovoj, tas džiaugėsi išli­
kęs gyvas ir džiaugėsi, kad tasai baisusis 
siaubas jau nuslinko.

Tik išrinktosios tautos žmonės išsigando.
— Dabar atėjo mums galas, — kalbėjo 

ir aimanavo jie.
— Taip, dabar atėjo jūsų viešpatavimui 

galas, — atsakydavo žmonės. — Gana pri- 
lakstėt su enkavedistais po mūsų kraštą, 
gana prikankinot žmonių, nevieną suėdėt! 
O už ką? Ar jums Lietuvoj nebuvo gera 
gyventi? Ar nebuvot čia viskuo pertekę? 
Ką jums lietuviai padarė? Visada su ju­
mis gyveno, kaip su broliais, o jūs ką da­
rėt, kai raudonieji okupantai žudė ir ve­
žė mūsų nekaltus brolius ir seseris? Ką? 
Kodėl? Už ką? Ar todėl, kad Lietuvos duo­
nelė jbę maitino?

— Galas mums! — dūsavo išrinktosios 
tautos vaikai. —- — —

Pirmosios savaitės praėjo ramiai.
Vieną dieną atėjo įsakymas, kad visi 

žydai turi išsikraustyti iš savo butu i getą, 
taip vadinamą vieną miesto dalį, skirtą 
jų gyvenimui, ir turi teisę paimti su savim 
tik mažą dalelę savo turimo turto, tiek, 
kiek paneš.

Verkdama dėjo vaikų drabužėlius jau­
noji buvusio bankininko žmona į baltą 
maišiuką ir rišo jį sau ant pečių.

— Laikas! — komandavo prie durų sto­
vintis pilkąs karys, atvykęs šiton šalin iš 
kitur.

Jauna motina paėmė mažą sūnelį ant 
rankų, pritvirtino maišelį ant pečių ir pa­
ėmė Miriam už rankutės. Ji paskutinį kar­
tą pasižiūrėjo į sujauktą kambariuką, ku­
ris paskutiniais mėnesiais ją su vaikučiais 
buvo priglaudęs.

— Einam, Miriam! — pasakė.
— Kur? — paklausė mergaitė.
— Į getą, — atsakė vieton motinos pil­

kas karys.
— Ir mes čia daugiau nebegrįšim? — 

susirūpino mergaitė.
— Ne, — pasakė motina.
Mergaitė ištrūko iš motinos rankos ir 

nubėgo kambario kampan, kur medinei 
dėžutėj gulėjo jos lėlė.

— Einam, Miriam, einam. Tas ponas mū­
sų laukia. Jis supyks, kai mes ilgai neei- 
sim, — kalbėjo moteris, nes ji matė, kad 
karys susiraukė ir pradėjo nekantrauti.

— Lėlę! Aš turiu paimti lėlę! Aš jos ne­
galiu čia palikti, jei mes čia daugiau ne­
grįšim, — kalbėjo mergaitė. Ji pastvėrė 
savo lėlę, priglaudė ją tvirtai prie savęs 
ir tada ji išėjo su motina iš buto. . ,

Buvo žiema. Mieste visur gulėjo sniegas. 
Balta marška jis dengė seną kunigaikščių 
miestą. Balta kepure pasipuošė Gedimino 
pilis. Po praeivių kojomis jis girgždėjo, 
kaip seni batai. Milijonais kristalo laše­
lyčių blizgėjo jis šaltoj žiemos saulėj. Prie 
apšalusių langų stiklų priglausti veidai žiū­
rėjo gatvėn, kur vyko keista procesija. Pa­
čiu gatvės viduriu klampojo per gilų, ne­
nuvalytą sniegą žmonės: moterys, vaikai 
ir vyrai. Seni ir jauni. Visi jie vilko sun­
kias naštas ant savo pečių arba rankose. 
Sena moteris tempė iš paskutinių jėgų di­
džiulį, sunkų maišą, vilkdama jį per snie­
gą. Jos veidas buvo iškreiptas. Skara nuo 
galvos nusmukusi. Per veidą riedėjo pra­
kaito lašai ir maišės kartu su ašaromis. 
Žvarbus žiemos vėjas draikė jos pašiur­
pusius, susivėlusius plaukus.

— Mesk, motin, maišą, tau vis tiek greit 
nieko nebereiks, — pasiūlė lydintis ją ka­
reivis, nes ji buvo atsilikusi nuo savo gru­
pės. Ji neturėjo jėgų suskubti su kitais, 
pavilkti greičiau savo sunkią naštą. Senė 
nieko nesakė. Ji tik minutėlei sustojo, kad 
atgauti kvapą, kad užtraukti skarą ant gal­
vos ir jos kampu nusišluostyti veidą.

— Na, einam jau arba palik maišą, — 
bambėjo karys.

Senė vėl tempė savo maišą per sniegą.
Gražios Gedimino gatvės viduriu, kar­

tu su nedidele grupe kitų, per sniegą klam­
pojo jauna moteris, buvusi bankininko 
žmona. Ant pečių pririštas maišas traukė 
ją atbulą. Vienoj rankoj ji turėjo kašutę 
su trupučiu maisto vaikams, o antroj lai­
kė savo mažutį, kelių mėnesių sūnelį. Ša­
lia jos klampojo per sniegą Miriam ir tvir­
tai spaudė prie savo mažos krūtinės savo 
lėlę. Bailiomis akutėmis ji žiūrėjo į juos 
lydinčius svetimus, jos dar niekad nema­
tytus, kareivius, kurie nuolatos juos barė 
ir šūkavo. Ji bailiai, lyg išgązdintas paukš­
telis žiūrėjo į šaligatviu skubančius praei­

vius. Jos veidelis buvo nuo šalčio ir vėjo 
paraudęs. Rankutės pamėlynavusios. Ji ne­
spėjo eiti su motina, nors ši, sunkios naš­
tos ir gyvenimo nelaimės slegiama, nega­
lėjo skubiai eiti ir slinko labai pamažu.

— Mamute, aš jau nebegaliu. Kodėl mes 
neiname šaligatviu? — klausė ji motiną; 
— čia tiek daug sniego, — skundės ji. Jos 
mažos kojelės pynėsi.

— Negalima eiti šaligatviu, — atsakė 
motina.

Kiek laiko Miriam tylėjo. Paskui vėl, 
prisivijusi kiek motiną:

— Mamute, kodėl tie žmonės taip pik­
tai į mane žiūri? Jie neatims man lėlės? 
Mamute, jie neatims lėlės?

Sopančia širdim motina ieškojo atsako 
į savo kūdikio klausimus.

— Ne, vaikeli, jie neatims tau lėlės, — 
ištarė ji ir vėl< slinko per sniegą gatvės 
viduriu.

Ir jai staiga prisiminė prieš kelis mėne­
sius toj pačioj gatvėj matytas vaizdas. Ji 
ėjo pro vieną namą, prie kurio stovėjo 
sunkvežimis, apsėstas enkavedistų. Jame 
buvo verkiančios moterys ir klykiantieji 
vaikai. Tuo momentu, kai ji ėjo kita pu­
se gatvės pro šį namą, iš namo išėjo mo­
teriškė, mergaite už rankelės vedina. Pa­
skui išėjo enkavedistas ir jos tautietis. Mo­
tina verkdama įlipo sunkvežimin. Mergai­
tė laikė rankutėj lėlę. Josios tautietis grie­
bė mergaitę ir metė sunkvežimin. Mergai­
tė išsigandusi suklykė nesavu balsu. Jis 
įšoko paskui ir užtrenkė sunkvežimio bor­
tą. Paskui stvėrė iš mergaitės lėlę ir nu­
sviedė gatvėn. Sunkvežimis pajudėjo.

— Tikrai, Dievas mus dabar visus bau­
džia už mūsiškių nusikaltimus, — pagal­
vojo jauna moteris.

'X- "X- -X

Dienos slinko amžinastin. Labai dažnai 
ateidavo getan pilki kareiviai ir rinkdavo 
žmones. Paskui juos išvesdavo ir daugiau 
jie atgal nebegrįždavo.

Vieną dieną atėję pilki kareiviai pradė­
jo klausinėti, kas nori išvažiuoti pas gi­
mines. Atsirado norinčių ir juos surašė. 
Užsirašė ir bankininko žmona su sūneliu 
ir Miriam vykti pas vyro tėvus į kitą mie­
stą. Sekančią deną juos iš getos išvarė, 
susodino į vagonus ir išvežė . . .

* * *
Keleliu per mišką ėjo žmonių voros. Vy­

rų, moterų, paauglių ir vaikų. Senų ir jau­
nų, mažų ir motinų nešamų. Pervėlai šie 
žmonės suprato, kad juos apgavo, klausi­
nėdami, kurie nori persikelti pas savo ar­
timuosius į kitus miestus. Jie dabar ėjo 
į miško gilumą, apstatyti ir lydimi iš visų 
pusių palydovų pilkomis uniformomis, ku­
rių kepurėse švitėjo sidabrinės kaukolės...

Miriam ėjo kartu su motina, kuri nešė­
si savo mažąjį sūnelį. Jų daiktai paliko 
vagone. Tik Miriam nesiskyrė nuo savo 
lėlės ir tol verkė, tol klykė, kol jai buvo 
leista pasiimti lėlę.

Aplink kvepėjo pušys jaunais ūgiais. Ty­
liai šlamėjo berželiai. Žydriame danguje 
čiulbėjo vyturėlis, šalia miško kelelio žy­
dėjo gėlės. Dūzgė bitutės, skraidė baltos 
ir įvairiaspalvės plaštakės. Buvo pavasa­
ris. Gamta alsavo nauja gyvybe, o šie žmo­
nės .. i ši beginklė minia ėjo mirti...------

Žmones sustatė eilėmis prie didžiulių 
duobių... x

Miriam stovėjo šalia savo jaunutės mo­
tinos ir nustebusiomis akutėmis žiūrėjo į 
priešais ją už keliolikos žingsnių stovintį 
kareivį žalsvai pilka uniforma. Pasigirdo 
komanda. Miriam nesuprato nei vieno žo­
džio. Ji tik pamatė, kad jos motina sudre­
bėjo ir tvirtai priglaudė prie savęs savo 
mažutį sūnelį. Ji priglaudė savo lėlę. Pa­
skui ji pasižiūrėjo į kareivį ir jam nusi­
šypsojo.

— Kodėl tu atkišai tą lazdą? — paklau­
sė ji ir pradėjo juoktis.

Suskambėjo svetimi žodžiai, pasigirdo 
trenksmas. Lyg trenkus perkūnui, staiga, 
aplink krito žmonės. Miriam motina su­
klupo, prispausdama savim savo mažutį 
sūnelį. Priešais Miriam stovėjęs kareivis 
nuleido šautuvą. Lyg skaisti, nekalta gėlė 
stovėjo ant didžiulių kapų krašto mergai­
tė, nusigandusiomis ir nustebusiomis aku- 
temis žiūrėjo į pilkai žalsva uniforma dė­
vintį karį ir šypsojos. Prie krūtinės ji glau­
dė savo lėlę. Staiga iš kažkur atzvimbė 
kulka. Miriam pašoko, skėstelėjo ranku­
tėmis ... Lėlė iškrito. Miriam sukniubo ša­
lia savo motinos, pridengdama savo kū­
neliu savo amžiną palydovę — lėlę ...



PIRMIEJI NAUJAKURIO ŽINGSNIAI 
AMERIKOJE

1. Atplaukiame j
New Yorką

Laivas atplukdė iš Vokieti­
jos stovyklų 1000 tremtinių su 
apie 300 lietuvių į New Yorko 
uostų. Gyvą ir negyvą krovinį 
iškrovė erdviose muitinės pa­
stogėse. Muitininkai lietuviams 
priklausančiose dėžėse bei ry­
šuliuose nieko įtartino nerado. 
Dėl to ir mes, penkių asmenų 
šeima, netrukdomi, laukusiųjų 
pasitikti keliavome pas tuos 
mūsų geradarius, senuosius, 
amerikiečius, kurių adresas 
buvo stropiai ir aiškiai para­
šytas ant kiekvieno mūsų ry­
šulio. Nustebinti dangų sie­
kiančiais New Yorko namais ir 
upėmis automobilių, užtvin­
džiusių gatves bei skersgatvius, 
sustojome Brooklyne prie na­
mų su tokiu pat numeriu, kaip 
ir ant mūsų ryšulių. Penkios 
žmogystos įsikraustėme į trijų 
kambarėlių kuklias patalpas, 
kuriose gyveno jau gražios se­
natvės čia sulaukusioji šeima 
senųjų lietuvių, kuriuos mes 
pirmą kartą matėme, kurie 
betgi mus mielai priėmė ir 
prie paruošto stalo paprašė. 
Šeimininkai buvo mums ne 
broliai, ne seserys, ne dėdės ir 
ne tetos, ir mes čion atvyku­
siųjų buvome jau ne pirmieji, 
o tokių kaip mes, šeimininkų 
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atsikviestųjų skaičių šį kartą 
papildėme jau iki 25-kių. Ga­
lima įsivaizduoti, kaip pasikei­
tė gyvenimas šeimininkų, kai 
jų bute prisidėjo dar penketas 
maisto ir guolio reikalingų. 
Butas virto stovykla. Nors šei­
mininkų širdingumas ir kan­
trybė buvo pavydėtini, bet su­
sidariusioji padėtis nepavydė­
tina. Aiškėjo, kad jaunimui 
gauti darbo vilčių yra, kad se­
nesnio amžiaus žmonėms dar­
bo viltys labai blankios, o ras­
ti skubiai butą vilties visiškai 
nebuvo. Jaudinomės, o mūsų 
šeimininkai kartote kartojo: 
‘Amerikoje nepražūsi te!” Ke­
letą dienų be sėkmės ieškoję 
darbo įvairiose Brooftlyno bei 
New Yorko įmonėse, gavome 
žinią iš pažįstamų, kad yra 
proga įsikurti senesnio am­
žiaus vyrui su žmona kiek to­
liau už New Yorko.

20<Kelionė į darbovietę
Buvo pranešta, kad gyve­

nanti New Yorke vokiškos kil­
mės amerikietė vyksta vasaro­
ti į savo ūkį už New Yorko ir 
norėtų rasti patikimą šeimą 
(vyrą su žmona), kuri padėtų 
ūkį tvarkyti. Ūkyje esąs erd­
vus gyvenamas namas su dide­
liu plotu žemės be gyvulių ir 
be fanuose įprastinių darbų. 
Pragyvenimui būsią galima už­

sidirbti iš ūkio laukuose lais­
vai augančių uogų ir namie] 
auginamų grybų. Ūkio savinin­
kė vyksta savo mašina. Tad, 
jei norėtume pasiūlymą priim­
ti, galėtume vykti drauge ir 
jau vietoje išsiaiškintume ir 
susitartume. Be to, mūsų jau­
nimas galėtų gauti darbo ūkiui 
artimam mieste, žinia džiugi- O 
nanti. Tad, atstovaudamas sa­
vo šeimą, vykstu į praneštą 
vietą New Yorke. Savininkė 
buvo jšėjusi, bet radau jos sve­
čią, jauną kinų tautybes vyru­
ką. Buvo neaišku, kuria kalba 
vienas antrą suprasime. Kinas 
kalbėjo angliškai, bet man ši 
kalba dar buvo pusėtinai sve­
tima.

Maloni staigmena — kinas 
kalba ir rusiškai. Tad greit su­
simezgė pažintis, iš kurios pa­
tyriau, kad kinas yra technikos 
studentas, kad yra gyvenęs 
Maskvoje, bet prie sovietų ne­
pritapęs; sugrįžęs pas tėvus į 
Kiniją, o iš čia jau atvykęs pas 
savo dėdę į New Yorką tęsti 
technikos studijų. Dabar vasa­
ros atostogų laikas. Turįs lais­
vo laiko, tad galįs pasivažinėti 
su šeimininke, kuri yra jo dė­
dės gera pažįstama. Iš pašne­
kesio su kinu paaiškėjo, kad 
šeimininkė, nors yra nemažo 
ūkio savininkė, bet gyvenanti 
vargingai, nes yra našlė, turi 
dukterį šokėją, bet duktė la­
bai nedaug užsidirbanti. O

Pati šeimininkė fotografuo- 
jauti savo pažįstamus ir iš to 
turinti kiek pajamų. Kad tatai 
buvo liesa, buvo aišku ir iš la­
bai kuklaus šeimininkės buto, 
kurį sudarė vienas kambarys 
su uždangalu atitveriu kampu, 
kuriame turėjo būti motinos ir 
dukters guolis. Kambario daik­
tai — stalas, sofa, pora kėdžių 
— seni, sunešioti. Kampe ant 
grindų fotografavimo priemo­
nės: aparatai, medžiaga. Į ma­
no susirūpinimą, kad ir ūkyje 
šioms moterėlėms vargu ar ga­
lės būti vasara linksma, kinas 
paaiškino, kad šeimininkė sa­
vo ūkyje turėsianti du vasaro­
tojus, iš kurių bus pelno, nes 
viena jos labai turtinga drau­
gė išvykstanti ilgesniam laikui 
į Paryžių ir pavedanti šeimi­
ninkei maitinti ir globoti du 
šuniukus.

Čia mano ir kino pašneke­
sys laikinai nutrūko, nes su­
grįžo mudviejų laukiamoji šei­
mininkė. Tatai buvo žymiai 
aukštesnio kaip vidutinio ūgio 
ir žymiai senesnio kaip vidu­
tinio amžiaus moteris, kurios 
gerokai pavargusiame nieku 
nepagražintame veide ir labai 
kukliame apsirengime nebuvo

Albert Anastasia, kurį buvęs 
New Yorko majoras O’Dmyer įta­
rė priklausius “Murder Inc.” 
gengei, atvyksta į Senato komi­
teto, tyrinėjantį kriminalizmą, 
posėdį. Albert ir jo keturi bro­
liai nelegaliai yra atvykę į šį 
kraštą ir visi jie greičiausiai bus 
deportuoti.

nieko, iš ko galima būtų spręs­
ti, kad gyvenimas jai būtų len­
gvas. Susikalbėjome be bėdos 
vokiškai, nors jos gimtoji1 vo­
kiečių kalba jau buvo gerokai 
nukentėjusi dėl Amerikos įta­
kos.

3. Hudsonas
Šeimininkė nesileido į pla­

tesnį pašnekesį; skubiai ruošė­
si kelionei, kuri būsianti apie 
250 mylių ilga, paaiškindama 
tiktai, kad jos draugė ir duktė 7 l)
išvyksiančios kiek vėliau atski­
ra mašina, o mes keliausime 
tuojau. Aš ir kinas gabenome 
žemyn šeimininkės fotografinę 
aparatūrą, vieną kitą namų 
apyvokos daiktų ryšulį į prie 
šaligatvio bestovintį gerokai 
senstelėjusį fordą, kurio spar­
nai, matyt, jau ne vieną kartą 
buvo buvę taisyti, o visumos 
vertė nebuvo didesnė kaip 150 
—200 dolerių — ar pajėgsime 
nugalėti 250 mylių? šeiminin­
kė, įsitikinusi, kad jau viskas 
ir visi savo vietose, sėdosi prie 
vairo ir mūsų f ordas murmė­
damas, klegėdamas pradėjo 
jam skirtą kelionę.

Kiek ilgiau sugaišęs New 
Yorko gatvėse ir skarsgatviuo- 
se prie saugumo šviesų, mūsų 
fordas žymiai padidina greitį, 
įvairuotas į Hudsono pakran­
tės platų vieškelį. Dešinėje šio 
vieškelio pusėje bėga atgal dar 
New Yorko pastatai, bet jau 
sudėstyti tarpais gerokai aukš­
tai iškylančiame, žaliais me­
džiais, pasipuošusiame krante. 
Kairėje pusėje plaukia atgal 
Hudsonas — upė tokio platu­
mo ir sraunumo, kaip du Ne­
munai ties Kaunu pavasarį. 
Nuostabu, kad šios upės antra­
me taip pat pastatais išmargin­
tame krante prasidedanti jau 
kita nauja New Jersey valsty­
bė su savais įstatymais ir savo­
mis laisvėmis. Platusis pakran­
tės vieškelis nėra tiesus: tar­
pais pasisuka ir atsitaiso, pa­
kilsią ir vėl išsilygina. Tais at­
vejais, kada mūsų fordas įsiri­
ta į pakilimą prie upės kran­
tinės, akys tolumoje mato iki 
debesų iškilusius du stiebus, 
nuo kurių viršūnių pusračiais 
nudribę siūlai apatiniais taš­
kais laiko tiesų tiesutėlį siūlą, 
didelėje aukštumoje nusitiesu- 
sį nuo New Yorko pusės Hud­
sono kranto iki New Jersey.

4. Vašingtono tiltas 
“Vašingtono tiltas!” — pa­

aiškina kinas, pastebėjęs ma­
no susidomėjimą nepaprastu 
reginiu. — Ar šis voro tinklas 
atlaikys mūsų fordą? Kodėl jį 
vėjas nenupučia? — Tokie, 
klausimai kilo man, bežiūrin­
čiam iš tolo į šį pasaulinio gar­
so pirmą kartą matomą pasta­
tą. Atidavę muitininkams pri­
klausančią duoklę, kopiame ir 
mes kartu su kitomis mašino­
mis pasisukimu, kylančių į 
Vašingtono tiltą, kurio grožis 
ir plieninis didingumas jau 
žiūrint iš arti yra tokie, kad 
mums vargšams visiškai nepri­
liktų tokiu puikiu tiltu ristis, o 
ką jau besakyti dėl to, kad šis 
ore kabantis plieninis gražlio- 
lis-milžinas nepajėgtų išlaikyti 
mūsų fordą. Gaila, kad tiltas 
greit pasibaigė. Keliaujame to-

lyn ir mes, dedami pastangų 
nepralenkti, bet ir neatsilikti 
nuo kitų mašinų, kurių skai­
čius kelyje už Hudsono tilto 
sumažėjo, bet greitis padidė­
jo. Tarpais siaurėdamas, tar­
pais virsdamas plačiu vieške­
liu, mūsų kelias tarp miškų 
miškelių pakelės kalnų atšlai­
tėse priveda mus vėl prie Hud­
sono, kuris jau ne toks, koks 
buvo prie New Yorko.

Hudsono krantuose jau nėra 
miesto ir dėl to ši upė akinis 
atskleidžia visą savo grožį ir 
didybę: ne Dunojus, ne Bei­
nąs, o abi šios žymiosios Euro­
pos upės, suleistos į vieną va­
gą, didingais vingiais vingiuo­
jančią kiek pažemintų Alpių 
kalnų praplėstomis uolėtomis 
tarpukalnėmis, sudarytų Ame­
rikos Hudsoną. Nors birželio 
mėnesio kaitra buvo neatiaidi, 
mūsų šeimininkė visu akylu­
mu bei visa rimtimi laikė vai­
rą, o aš ir kinas sprendėme 
klausimą ar fordas siekiamą 
tikslą atsieks. Ne vieną kartą 
kelias nutoldavo į šalį nuo 
Hudsono ir vėl prie jo priar­
tėdavo. Buvo progos matyli, 
kaip keitėsi upės krantų didin­
gi vaizdai.

Pagaliau mūsų kelias visiš­
kai atsiskyrė nuo Hudsono, bet 
įdomių reginių ir tada nepri- 
trūkoine. Kelias kurį laiką vin­
giavo pagal akmeninga vaga 
tarpukalnėmis besiveržiantį 
Hudsono prieupį, medžių žalu­
me paskendusį. Pro medžių 
tarpsnius matėme upelio vidu­
riu įsibridusius, vos vos sro­
vės smarkumui beatsispirian- 
čius meškeriotojus su pakeltais 
meškerykočiais ir dideliu dė­
mesiu, nukreiptu į tolį pasro­
viui nutįsusio ’ siūlo pabaigą. 
Tose vielose, kur upelis buvo 
užtvenktas ir sudarydavo kiek 
didesnį ramaus vandens plotą, 
knibždėte knibždėjo žmonių 
skruzdėlynas. Net ir tokiose 
kelio pakelėse, prie kurių ne­
buvo gaivinančio upelio, bet 
kuriose buvo kiek didesni pu­
šinio miško ploteliai, vasarojo 
New Y'orkas, radęs malonią 
pastogę baltuose, saulėje rnąr- 
guliuoj ančiuose nameliūkš­
čiuose su prie jų krykštaujan­
čiais vaikais ir iškilmingai 
blizgančiais automobiliais.

5. Prakiuro ratas
Kai fordas jau buvo persi- 

ritęs per 200 mylių ribą, mūsų 
vairininke vis dar buvo ryžtin­
ga, bet iš drimbančių jos ran­
kų ir pavargusių akių žvilgs­
nių galima buvo įsitikinti, kad 
200 mylių ribą pasiekti buvo 
nepigu. Ir pakelės vaizdai jau 
kitokie: kalnųotumas pamažė- 
jęs, medžių tankmė praretėju­
si, žmonių skruzdėlynų pake­
lėse jau nebuvo, mažiau sutik­
davome ir automobilių. Kas­
kart atsiskleisdavo vis dides­
nės ir platesnės žalia žole nu­
klotos kalnų-kalnelių atšlaitės.

Mūsų kelias vėl bėgo upelio 
krantu, bet vanduo upelyje bu­
vo mažas ir lėtas, meškerioto­
jų nebuvo, o atvirose žaliuo­
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jančiose pakrantėse matėme 
jau besiganančiųjų karvių bū­
relius — galutinai atsiskyrėme 
nuo New Yorko ir nuo jo va­
sarinių bėglių.

Jau nedaug mylių beliko ir 
iki mūsų siekiamo tikslo. Nors 
viltys ir pagarba mūsų seneliui 
fordui buvo bepasiekią, gali­
ma sakyti, aukščiausią laipsnį, 
bet, besirisdamas nuo vieno 
kalnelių, senelis suklupo — 
vienas jo priešakinių ratų pra­
kiuro. Jei būtų prakiuręs, o, 
gali būti, ir buvo prakiuręs 
priekinis jo ratas tuomet, ka­
da fordas dar buvo jaunas ir 
su greičiu nesiskaitė — kelei- 
vių gyvybei būtų buvęs galas. 
Bet senelio greitis jau nebuvo 
toks, kad mes mirties neiš­
vengtume.

Beikėjo tiktai prakiurusį ra­
tą pakeisti atsarginiu. Pakeiti­
mas užtruko pusėtinai ilgai, 
nes ir vairininke ir jos bendra­
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keleiviai nebuvo šiame reikale 
įgudę, o ir priemonės šiai ope­
racijai atlikti buvo pasenėj il­
sios; be to, ašį keliamojo prie­
taiso papėdė buvo nulūžusi ir 
keliant ašį prietaiso žemutinis
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galas lindo į kelią ir ardė ke­
lio žievę. Sukauptomis jėgomis 
ir sutelktu visų mūsų trijų iš­
manymu ratas betgi buvo pa­
keistas ir kelionė galėjo būti 
tęsiama.

6. Apsirūpiname maistu
Įvažiuojame į artimiausia 

šeimininkės ūkiui miestelį ir 
sustojame prie maisto dalykų 
krautuvės, šeimininkė pasiren­
ka, kas jai patinka ir svarbu, 
klausdama, kurio maisto ir aš 
pirksiu, o tatai turėjo reikšti, 
kad man ir maistų reikės pirk­
tis iš tij pinigų, kuriuos buvau 
pasiskolinęs kelionei, kurių te­
turėjau viso 5 dolerius.

Prie šeimininkės pirkinio 
pridedu du dolerius. Neilgai 
jau vieškeliu tekeliavome — 
pasukome į nelygintą lauko 
keleliūkštį, kurio staigiais pa­
kilimais ir staigiomis nuolai­
domis sudarė be galo sunkių 
uždavinių mūsų seneliui for­
din’. Sukauptomis jėgomis ki­
lome ir sulaikydami kvapą lei­
domės su pavojumi nuriedėti 
kur nereikia iki pagaliau su­
stojome paskutinėje pakalnėje 
prie trobos mažo ūkelio, kurio

didieji gyventojai buvo aplink 
šeimininkavusios vištos. Visi 
išlipome iš fordo ir turėjome 
palaukti iki mūsų šeimininkė 
pasišnekės kažkuriuo reikalu 
su savo kaimynu, vištų savi­
ninku.

Kiek palūkėjus iš trobos bu­
vo išneštas įprastinis metalinis 
indas pienui laikyti ir iš indą 
nešusio ūkelio savininko jude­
sių buvo žymu, kad nebuvo 
tuščias. Bus malonu alsigaivin- 

> ti pienu — tokia buvo mano ir 
kino sutartinė nuomonė. Ta­
čiau greit paaiškėjo, kad inde 
buvo ne pienas, o vanduo, ku­
rį reikėjo gabenti iš kaimyno 
į mūsų šeimininkės namus, nes 
juose nėra vandens. Indą su 
vandeniu pastatėme ant fordo 
papėdės ir, šeimininkei vairuo­
jant, o mudviem prilaikant in­
dą, kad nuo sparno nenuriedė­
tų, žygiavome į kalną ir arti 
kalno-pabaigos sustojome jau 
prie šeimininkės dviaukščio 
namo, susigūžusio tarp medžių 
ir žolių pakilioje aikštelėje, 
prie kelio. Antroje kelio pusė­
je buvo susenusi, griūvanti pa­
šiūrė — kadaise garažas, anot 
šeimininkės. Kadangi dabar
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čia jau ir višta užvėjos neras­
tų, senelį fordą pastatėme at­
virame lauke prie pašiūrės.

7b Darbovietėje
Šeimininkė nuskubėjo prie 

savo namo. Atnešėme ir indą 
su vandeniu, bet šeimininkę 
radome* bestovinčią — nepajė­
giančią atrakinti duris, kurios 
dėl susenėjimo vos laikėsi, bet 
raktu nesileido atrakinamos. 
Bendromis pastangomis duris 
vis dėlto atrakinome ir įėjome 
į vidų. Du aukštai kambarių, 
su perteklium pripildytų: 
minkšti baldai, lovos su paklo- 
jimais, spintos su indais; vir­
tuvės įrenginiai, elektrinis šal­
dytuvas, elektrinė virykla, yra 
ir elektros srovė, o dėl to visi 
elektriniai prietaisai ir šviesa 
veikė, bet vandens nėra.

Šeimininkė pasiliko viduje 
tvarkytis, o aš ir kinas ieško­
jome lauke šulinio ir suradę 
įsitikinome, kad pigiai nepa­
taisomas: rentinys' supuvęs ir 
sugriuvęs į vidų, siurblys taip 
pat supuvęs ir sulūžęs. Prie 
namo vargą vargo keletas pa- 
senėjusių obelų. Būta čia ka­
daise ir gėlių, kurios dabar jau 
nepajėgia prasiskverbti pro vi­
są namo aplinką užgulusias, 
išbujojusias piktžoles. Be vie­
no kilo tarp piktžolių slypin­
čio aviečių krūmelio uogų, iš 
kurių, kaip tikėtasi, galima bū­
tų pragyventi, arti namų ne­
buvo. šeimininkė tvarkėsi na­
mų viduje, nusiskųsdama, kad 
žmonės, kuriems čia buvo lei­
dusi gyventi, daug ką yra su­
gadinę, namų tinkamai nepri­
žiūrėję. Visi trys laukėme at­
vykstančios turtingosios vieš­
nios, mūsų šeimininkės drau­
gės. Neilgai tereikėjo laukti.

Prie piktžolėmis apgultų na­
mo laiptų sustojo puikus au­
tomobilis, iš kurio išlipo šei­
mininkės duktė — šokėja, iš­
leisdama du šuniukus, kurių 
vienas buvo kiniškos veislės, 
trumpo rudo plauko, išsprogu­
siomis į paviršių akimis, labai 
plačiom nešuniškom lūpom, 
mažute pupos pavidalo iki 
tarpakių iškilusia nosim; ant­
ras buvo jau panašesnis į šunį 
— taip pat mažas, bet juodas, 
pusėtinai ilgo garbanoto plau­
ko. šeimininkė su dukra glo­
bojo šuniukus, o aš ir kinas 
viešniai padėjome pastatyti jos

Personality-Plus

BETTY GARRETT, who is married to screen star 
Larry Parks, was signed by M-G-M after scoring her 
Broadway stage success in “Call Me Mister,” in which 
her singing of “South America, Take It Away” made 
the song an overnight sensation. Betty will make her 
film debut in a singing and dramatic role in “The 
Big City.”

Išėjau į lauką. Neilgai įni­
kus mane surado šeimininkės 
duktė — skundėsi, kad jai rei­
kia grįžti į New Yorką daly­
vauti šokiuose, kad ir studen­
tas kinas šiandien grįžtąs į 
New Yorką, o pasilikti vienai 
jos motinai šiuose namuose 
pavojinga, baisu.

9. Kinas sutiko pasilikti
Sugrįžome į vidų ir viename 

nuošaliųjų kambarių radome 
šokėjos moliną, susigūžusią gi­
lioje kėdėje — rankose turėjo 
skarelę, verkė. Nieko kita ne­
beliko, kaip prašyti kiną, kad 
jis pasiliktų gelbėti padėtį. Ka­
dangi vakar vakare prieš už­
migdami buvome sutarę grįžti 
jau šiandien, buvo labai sun­
ku įtikinti kiną, kad gelbėtų 
sunkion padėtin patekusią na-
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puikųjį automobilį į patogiau­
sią vietą šalia senelio fordo. 
Turtingoji viešnia, vidutinio 
amžiaus ir ūgio moteris, labai 
kukliai apsirengusi, be bran­
genybių, nerūkanti ir neišdi­
džios laikysenos, nedarė įspū­
džio milijonų dolerių savinin­
kės. Kalbėjo tiktai angliškai, 
kitų kalbų nemokėjo. Nors 
saulė buvo jau arti laidos, visi 
mes, įskaitant ir šuniukus, šei­
mininkės vedami pakilome už 
namo į kalną, kad apžvelgtu­
me šeimininkei priklausan­
čius laukus. Bridome aukštos 
žolės ir krūmokšnių prižėlu­
sia kalno atšlaite, neišleisda­
mi iš akių šuniukų, besikapa- 
nojančių niekados nešienauto­
je susivėlusioje žolėje.

Kai įkopėme į kalną, atsi­
skleidė vakarinės saulės nu­
šviesta aplinka: kalnas, pakal­
nė ir vėl kalnas; apyplikėse 
viršukalnėse marguliavo vaka­
rinė saulė, o atšlaitėse šešėlia­
vo krūmokšniai, čia 'pavieniui, 
čia sudarydami didesnes girai­
tes. Gražu matyti, bet iš dyko 
laukinio grožio sotus nebūsi. 
Atradome vieną kitą mėlynių 
krūmą. Nustebau, kad mėlynių 
krūmai čia tokie aukšti ir ga­
lingi kaip serbentų, o pačios 
uogos, dar labai neseniai žie- 
dų atsikračiusios, buvo jau 
žymiai stambesnės už lietuviš­
kų mėlynių išnokusias uogas. 
Saulei besislepiant už kalno, 
nusileidome į pakalnę — su­
grįžome.

Turtingoji viešnia ėmėsi šu­
niukų maitinimo rinktiniu šu­
nišku maistu iš, skardinių dė­
žučių, aiškindama šeimininkei, 
kuriuo laiku, iš kurios skardi­
nės ir kiek maisto šuniukams 
reikia duoti, kad jie būti] link­
smi ir kad jų kailis blizgėtų. 
Tuo tarpu šeimininkė su duk­
ra ruošė vakarienę, rūpestin­
gai klausydama ir įsidėmėda­
ma, ką turtingoji jos draugė 
sako dėl šuniukų maitinimo. 
Ant ruošiamojo vakarienei sta­
lo šeimininkės draugė pridėjo 
įvairių skanėstų ir tiek įvairių 
markių gėrimų, kad vakarienė 
turėjo būti ne tiktai nekasdie­
niškai skani bei įvairi, bet ir 
svaiginanti.

Kai prie paruošto stalo susė­
dome, vakarienės šeimininkės 
pareigos atiteko turtingąją! 
viešniai. Jinai aiškino, kurie 
gėrimai kuriuos valgius atitin­
ka, skatino valgyti ir išgerti, o 
pažvelgdama į mane ir kiną 
sakė, kad Europoje žmonės ki­
tokius valgius valgo, o Kinijo­
je ir šakučių, peilių nevartoja. 
Čia kinas, susiradęs tinkami! 
šipuliukų ir jų du įspaudęs 
tarp pirštų, parodė, kaip kinai 
valgo. Tatai jam nuostabiai se­
kėsi, o visų mūsų, taip pat ir

vaišingosios viešnios, mėgini­
mai kiną pasekti nevyko ir su­
kėlė gražaus juoko, kai mais­
tas riedėdavo atgal į lėkštes ir 
tiktai tuščių šipuliukų galai įsi- 
remdavo į lūpas.

3. Grįžti atgal ar pasilikti?
Nakvvnės klausimas išsi- v

sprendė labai paprastai, nes 
namas buvo erdvus, dviejų 
aukštų ir lovų bei paklojimų 
buvo perteklius. Man ir kinui 
šeimininkė pavedė net po at­
skirą kambarį antrame namo 
aukšte. Prieš užmigdami turė­
jome progos įvertinti padėtį ir 
aptarti bei numatyti, kaip klo­
stysis mudviejų būklė rytojaus 
dieną ir vėliau. Uogos — mė­
lynės dar toli gražu neišnoku­
sios ir nėra jų tiek, kad gali­
ma būtų iš jų prasimaitinti; 
grybus gi šeimininkė dar tiktai 
numatanti savo namų rūsyje 
auginti — kadagį jie užaugs ir 
duos laukiamo pelno?

Ir aš ir kinas nutarėme ry­
tojaus dieną prašyti turtingą­
ją viešnią, kad ji mus parvež­
ti] į New Yorką. Kai rytą sau­
lei patekėjus sukilome ir nu­
sileidome į namų apačią, rado­
me šeimininkę, pasigendančių 
vandens, kurio reikėjo ir nusi­
prausti ir virtuvei.

Vandens parnešėm iš kai­
myno. Dviem vyram, man ir 
kinui, nelengva buvo nešti į 
kalną vakarykščią pieno indą 
su vandeniu. Kiek bus vargo 
dėl to vienai pasilikusiai šei­
mininkei?

Turtingoji viešnia dar mie­
gojo. šeimininkė, pasikvietusi 
mane į atskirą kambarį, klau­
sė, kaip čia man patinka, ar 
aš čia pasiliksiu, pažadėdama 
man ir čion atvyksiančiai ma­
no žmonai pavesti du kamba­
rius su atskira virtuve. Už ta­
tai mano ir mano žmonos pa­
reiga bus padėti šeimininkei 
namų darbuose, namų tvarky­
me bei taisyme. Į mano klau­
simą, iš ko aš su žmona mai­
tinsimės, šeimininkė pareiškė, 
kad duoti mums maistą ar mo­
kėti atlyginimą ji negalinti, — 
būsią galima užsidirbti iš uo­
gų ir grybų.

Man paaiškinus, kad uogų ir 
grybų dar nėra, o pinigo mais­
tui jau šiandien reikia turėti, 
šeimininkė susirūpino, kaip Ji 
viena čia gyvensianti — prašė 
mane pasilikti nors .kelioms 
dienoms. Bet kaip aš, išbuvęs 
kad ir keletą tiktai dienų, su­
grįšiu į New Yorką: kiek kaš­
tuoja iš čia iki New Yorko 
traukinys ar autobusas?

Kai, be to, pasisakiau, kad 
iš mano pasiskolintų 5 dolerių 
teturiu tiktai 3 dol., šeiminin­
kė susijaudino ir išėjo į kitą 
kambarį.
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Pirmieji naujakurio žingsniai Amerikoje
mų šeimininkę, — kad pasi­
liktų.

Mano įtikinėjamas ir prašy­
te prašomas kinas betgi paga- 
liaif*sutiko pasilikti su sąlyga, 
kad jį parveš į New Yorką sa­
vo for du pati šeimininkė, kai 
vyks pas savo dukterį.

Motinos ir- šokėjos nuotaika 
pasitaisė, bet kinas buvo su­
rūgęs. Turtingoji viešnia ilgai 
miegojo ir kai atsikėlusi ir at­
sigaivinusi saulėto ryto grynu 
oru, sugrįžo iš lauko, stalas jau 
buvo paruoštas priešpiečiams. 
Nors šuniukus šeimininkė jau 
buvo pašėrusi pagal nustatytą­
jį receptą, bet kad nebūtų abe­
jonės, kad tiksliai juos pamai­
tinusi, dėstė savo draugei, ką 
šuniukams yra davusi, visa 
rimtimi laukdama pritarimo 
ar naujų patvarkymų, ko 
jiems dar reikėtų.

Priešpiečiai, o pagal laikro­
dį jau pietūs buvo kuklesnį'už 
vakarykščią vakarienę ir jau 
be svaiginančių gėrimų. Vieš­
nia stengėsi būti maloni, kaip

ir vakarykščios vakarienės me­
tu, bet bendroji nuotaika prie 
stalo buvo ne ta — nebuvo kal­
bų dėl valgių skonio, tiktai šu­
niukai kėlė erzelį vienas an­
trą kambaryje vaikydami. Po 
neilgai trukusių priešpiečių 
ruoštasi kelionei atgal.

10. Sugrįžimas
Turtingoji viešnia mielai su­

tiko ir mane parvežti į New 
Yorką, nes vietos jos mašinoje 
buvo daug. Pradžioje buvo 
kiek bėdos apsisukti siaurame 
įdubusiame keleliūkštyje, bet 
mašinos savininkė iš karto įro­
dė, kad yra pajėgi ne tiktai to­
kią galingą mašiną turėti, bet 
ir ją valdyti. Grįžome trise — 
šokėją užėmė vietą šalia vai- 
rininkės, o man atiteko visa 
likusioji erdvė.

Pajudėjus iš vietos, pakal­
nėn greitis didėjo, o kylant į 
kalną nežymu buvo, kad kal­
nas. Nors keleliūkštis buvo 
siauras, kreivas, su staigiais 
pakilimais bei nuolaidomis,

/— l
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ZOLP’S MILLWORK
Silvester ir Marie Zolp, savininkai

3554 SO. HALSTED ST.
Tel. YArds 7-2576

vairininkei ir jos masinai to­
kios kliūtys nebuvo kliūtys — 
ir nepajutome, kaip pasiekėme 
veškelį, pasukdami New Yor- 
ko kryptim. Vidudienio saulės 
įkaitinto ramaus oro karštį bei 
tvankumą nesunku buvo pa­
kęsti, nes mašinos greitis su­
keldavo vėją, švilpiantį pro 
pravirus langus, — vėsinantį ir 
net įskaudinantį veidą, kai oro 
srovė verždavosi į vidų.

Mašinos greičio rodiklis tik­
tai vieškelio pasisukimuose pa­
krypdavo kiek žemiau 70 my­
lių. Jei, keliaujant į darbovie­
tę, reikėjo spręsti klausimą, ar 
pasieksime tikslą dėl mašinos 
senatvės, tai grįžtant reikėjo 
kiek baimintis dėl jaunatviško 
smarkumo bei greičio. Tačiau 
vairininke buvo rami ir elgėsi 
taip, kaip virtuozų klasės pia­
nistė prie fortepiono. Nors mū­
sų greitis buvo didelis ir stū­
gavo* pro šalį lekiančios maši­
nos, bet važiuotės taisyklės bu­
vo pildomos, atsižvelgiant į pa­
kelės ženklus pasisukimuose 
bei kryžkelėse. Puškelyje su­
stojame prie tokių pakelės na­
mų, prie kurių ilsėjosi eilės 
gražių mašinų, tokių kaip mū­
sų. Vairininke pareiškė, kad 
čia pietausime. Suėjome į na­
mų vidų: erdvi, šviesi, puošni 
patalpa, pristatyta gražiai pa­
ruoštų staliukų, apsėstų pietau­
jančiais keleiviais.

\
Šalta, nors lauke pagoniškas 

karštis ir mano būta vienmar­
škinio. Šokėjos patariamas už­
sivilkai! mašinoje paliktą švar­
ką ir sugrįžęs radau bendrake­
leives, prie pietų stalo besigai­
vinančias šaltais gėrimais ir 
belaukiančias jų pasirinktų 
valgių. Vairininkės buvau 
klausiamas, kokių valgių ir aš 
pasirinksiu, ir man buvo labai 
sunku į klausimą atsakyti, nes 
nepažinojau nei čionykščių 
valgių rūšių, nei jų pavadini­
mų, o ypač buvo nejauku dėl 
mokėjimo už pietus, nes tiktai

"New (Hat) Look“

ARLENE DAHL, beautiful 
M-G-M .actress appearing in “A 
Southern Yankee,” wears this 
eye-compelling off-the-face pic­
ture hat of navy-blue milan. 
Delicate pink silk roses highlight 
the round brim of this unusual 
hat designed by Rex.

tris dolerius teturėjau.
Matydama ir suprasdama 

mano susirūpinimą, vairininke 
jau pati parinko man valgius, 
geriausius iš geriausių, kurie 
buvo man labai neįprasti: la­

bai puošniai bei viliojančiai 
paruošti, bet, atvirai sakant, 
nelabai skanūs — ne kopūstai 
su taukine ir ne skilandis. Kai 
atsigaivinome gėrimais ir pasi­
sotinome valgiais, vairininke 
įteikė pietų padavėjai punde­
lį dolerių. Iš padavėjos toli sie­
kusio nudžiugimo buvo aišku, 
kad už pietus atsilyginta su 
kaupu, o man su šokėja teliko 
tiktai padėkoti mūsų vairinin­
kei už pavaišinimą.

Kelionė buvo tęsiama, kaip 
iki tol, be sustojimo ir be nuo­
tykių. Vakarop pasiekėme 
Hudsono tiltą, kurį pervažiavę, 
įsiterpėme į mašinų tvaną 
Hudsono pakrantės vieškelyje. 
Čia jau mūsų greitis visiškai 
nukrito. Mašinos liūdnai slin­
ko kita paskui kitą, nęišdrįs- 
damos atsilikti ar kita kitą 
pralenkti, tarsi būtų dalyvavu­
sios kažkurio nepaprastai tur­
tingo ar nepaprastai garbingo 
numirėlio paskutinėje šios že­
mės kelionėje. Ir mes pusėti­
nai ilgai sugaišome šioje taria-

mųjų laidbtuvių eisenoje iki 
pasukome į vieną skersinių 
New Yorko gatvių. Sustojome 
prie tų pat namų, kur vakar 
buvau atvykęs darbo reikalu.

Čia šiandien pasibaigė ir ma­
no pirmieji žingsniai, ieškant 
darbo Amerikoje. Padėkojęs 
gerajai vairininkei už parveži­
mą bei pavaišinimą ir atsisvei­
kinęs su šokėja, sugrįžau pas 
savo šeimą. Visi buvo nuste­
binti, pamatę mane taip greit 
sugrįžusį iš darbovietės, čia

pat aiškindami, kad ir gry­
bams auginti bei uogoms rink­
ti aš jau nebetinku. Iš kitos 
pusės, išgirdau, kad du jaunes­
nieji mano šeimos nariai jau 
rytojaus dieną pradeda darbą 
New Yorke, kad yra aiškių vil­
čių pasisamdyti ir kambarius. 
Amerikoje nepražūsime!

(Pabaiga)

NAUJIENOS buvo ir tebėra 
geriausias Amerikos lietuvių 
draugas.

Linksmų Pavasario Švenčių Linkime
Visiems Draugams, Rėmėjams 

ir Geros Valios Lietuviams

J. BŪGA

VELYKMETIS ŽEMAITIJOJE
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DRAUGAMS, 
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VISIEMS 
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— VELYKŲ

S. BALZEKAS, Sr.

BALZEKAS MOTOR SALES, Inc.
CHRYSLER — PLYMOUTH — Distributor

“U WILL LIKE US”

4030 Archer Avenue Telephone Virginia 7-1515

Žemaičiai labai daug turi 
gražių papročių surištų su 
šventėmis ir kitomis progomis. 
Kiekvienas žino, kad žemaitis 
yra užsispyręs savo senųjų tra­
dicijų saugotojas.

Velykmetis Veliuonoje
Vyresnieji ir jaunieji veliuo- 

niečiai Velykų naktyje taiso 
pokštus: į šv. vandenį meta 
dažus, kad moterys sau kaktas 
išsiteptų. Miegantiesiems žmo­
nėms bažnyčioje — kiša po,įlo­
sią tabako ir sučiauduliu juos 
prabudina. Vakare prieš miš­
parus vyrai varžosi, kas mik­
liau sumuš bubnus. Jau saulei 
nusileidus — prietemoje pasi­
girsta būbnai...

Ruošia margučius
Namuose likę merginos, did. 

šeštadienį šluoja kiemus, o vy­
rai joms pristato išbarstymui 
smėlio. Kitos moterys dažo Ve­
lykoms margučius šeštadienio 
popietėje. Raštus kiaušiniams 
ištaiso su vašku — aplipdo vaš­
ku žalią kiaušinį arba su la­
jum. Kiaušinius dažo svogūnų 
lukštais —- rudai; dažo ir rau- 
donalksnio žievėmis, kurias 
vaikučiai rinko per visą žiemą. 
Ąžuolo lapais ir rugių želme­
nimis — dažo margučius skais­
čiai žalsvai, šluotos lapuose — 
dažo kiaušiius geltonai. Mar­
gučiams patamsinti vartoja zu- 
zelius (išdegusias akmens an­
glies liekanas). Ramunę ant 
margučių liedavo taip: suskal­
do šiaudą, atlenkia ir padažę 
į karštus taukus, deda ant 
kiaušinio. Vėliau tuos kiauši­
nius dažo ir tų taukuotų vietų, 
beverdant, dažai neima.

Velykų* Bobute
Velykų ryte anksti vaikai 

laukia atvažiuojant Velykų Bo­
butės. Velykų Bobutė lankosi 
anksti, kai dar visi miega. Už­
tai niekam ir netenka jos ma­
tyti. Velykų Bobutę bevažiuo­
jančią su kiaušiniais lydi zui­
kiai, užtai ji ir važiuoja anksti, 
kol dar šunes miega. Ji veža 
kiaušinius tik geriems vai­
kams.

Vaikai iš vakaro pakabina 
ant lovų kraštų kojines, kad 
Velykų Bobutė ryt ryto jiems 
pridėtų margučių ir dar kai 
ko — pinigų. Dažniausia užde­
da margučius ant langų. Ryte 
atsikėlę vaikai randa margu­
čius ir verkia, kodėl mama ne­
pakėlė, kai Velykų Bobutė 
anksti atvežė kiaušinius.

Sūpynės
Didžiausia pirmos dienos 

Velykų pramoga ne tik vaikų, 
bet ir paaugusių — sūpynės. Iš 
beržo- išlenkia kilpas — klu­
bus, tarp šakų įkelia volą — 
skersinį, padaro sūpuokles. Na 
ir pradeda žiūrėti, kas iki me­
džių viršūnių išsisups ...

Pasakojo: G. Velička, Ve­
liuona.

Balsių karčiama
Šilalėje yra įdomus pasako­

jimas apie Balsių karčiamą. 
Velykų ryte, sako, kada kuni­
gas su švenčiausių ėjo aplink 
bažnyčią, pijokai ėjo aplink 
balzgindami čerkomis. Tada 
žemė užpyko, paėmė ir prari­
jo Balsių karčiamą. (Šilalė).

Pirmoj Velykų dienoj žemai­
čiai stengdavosi apeiti 14 baž­
nyčių. Jei negali, tai nors 7. 
Bet tris bažnyčias būtinai. Įei­
na į vidų bažnyčios, sukalba 
7 poterius ir vėl toliau eina. 
(Rietavas).

Velykavimai
Pirmos dienos vakare išeina 

žemaičiai vyrukai velykauti. 
Tol negauna kiaušinių, kol ne­
pasako oracijos. Sakydavo se­
kančiai:

Aš mažas vaikelis,
Kai pupų pėdelis — 

Panos Marijos sūnelis. 
Ėjau keleliu — radau darželį. 
Skyniau kvietkelį, 
Mečiau ant kelio.
Pražydo Velykų rytmetį
Balta lelija nedėl manęs vieno, 
Dėl viso svieto.
Prašom nerūgoti, 
Gražų velykaitį duoti.

Pasakojo: Aleksandra Zalec­
kienė, Šilalė. (Chicago).

Kas nepasako oracijos, įėjęs 
į pirkią, tą tuojau siunčia kai­
linių utinėti už pečiaus. Pa­
duoda jiems į rankas kailinius 
ir siunčia už pečiaus. Smar­
kesni — tuos kailinius supjaus­
tydavo. (Kvėdarna).

Alsėdžių apylinkėse antrą d. 
Velykų vaikšto vyrai ir plaka 
su žilvyčicf rykštėmis, o trečioj 
dienoj Velykų — vaikšto mo­
terys plakdamos žilvyčio rykš­
tėmis.

Velykų trečią dieną irgi ve- 
lykaudavo. Įeina į pirkią ir sa­
ko:

— Tegul bus pagarbintas.

— Ant amžių amžinųjų.

— Prašom velykaičių virtų, 
keptų, margų rašytų. Kad per 
tvorą lipsiu, kai šunes užpuls, 
kad nesusikult.

Gaspadinė tuojau ir duoda 
kiaušinių. Velykaudami eida­
vo 3—4 piemenys. Prisirinkda­
vo bevelykaudami net po 100 
margučių.

Pasakojo: Kaz. Jonikas, Tau­
ragė. (Chicago).

Nors toli gyvename nuo Lie­
tuvos, bet žemaitiškų gražių 
papročių čia Amerikoje dar 
galima rasti daug. Ieškokime 
ir rašykime tautosaką kruopš­
čiai!

CHICAGO SAVINGS & LOAN ASS’N.
6234 So. Western Ave. GRovehill 6-7575

J. PAKEL, President
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Karo tarnybon išėjusiam drau­
gui kasdien laiško nerašysi, bet 
tamstos užsakytos NAUJIENOS 
pasieks jį kiekvieną dieną. Kodėl 
jam dienraščio neužsakai?

DARIUS-GIRĖNAS
POST No. 271

THE AMERICAN LEGION
4416 So. Western Avenue

Tel. LAfayette 3-8484

FRANK P. ZELIS, COMMANDER 
VALDYBA IR NARIAI



AKIMIRKOS
Aš jau‘seniai norėjau jums 

papasakoti vieną iškarpė! ę iš 
savo gyveninio. Tačiau visuo­
met, kai tik prisiruošdavau, 
man pritrūkdavo drąsos. Ne 
dėl to, kad bijočiau išpažinties 
arba būčiau savyje užsidaręs— 
bet tik todėl, kad toji iškarpė- 
lė yra tokia trumpa, tokia pa­
prasta ir tokia naivi. į

Tačiau šiandien aš pagaliau 
ryžtuosi, nes per ilgą laiką su­
pratau, kad trumpos, tylios ir 
naivios gyvenimo akimirkos 
kartais slepia savyje daugiau, 
nei ilgų dienų žmogaus pergy­
venimai, kurie dažnai tampa 
kurti ir išvargo nuo begaliniu 
valandų dūžių^ ir pilki nuo 
kasdienybės dulkių. Gi anos, 
trumpos valandom, bet tokios 
gyvos kibirkštėlės, švysteli ku­
kliai gyvenimo žingsniuose ir 
priverčia sustot akimirkai — 
sustot ir paieškoti 'nuostabių 
slaptybių. Jos nešaukia — jos 
tokios ramios, kai smėlid^rū- 
das vieškely plačiam, ir nai­
vios tik todėl, kad mes dažnai 
nepajėgiam suvokti jų prasmės 
tikrosios — sau nučiuoži am 
paviršium lyg ledu, ir lieka 
jos, tartum paklidęs aidas — 
vienišas, be žodžio, be namų.

Jei netikėsite šiais mano žo­
džiais, tai bent supraskite, nes 
jie nuoširdūs — aš visuomet 
mylėjau tiesą, kad ir nuodė­
mingą. /

----- —-——

Pirm pradėdamas, turiu pri­
sipažinti, kad įsimylėjau. Ir 
kaip tik dėl to įvyko tai, ką 
šiandien noriu jums papasa­
kot.

Nepasakosiu, kaip gimė jau­
smas mumyse, kurs pilką die­
ną paverčia sapnu, nes dar ir 
šiandien nepajėgiu surast ke­
lių, kuriais mudu vienas pas 
kitą atėjom. Man kartais net 
norisi tikėt, kad jų ir nebuvo
— ateita be kelių. Žinau tik, 
kad kelio atgal tikrai nėra, ir 
suprantu, jog mudu pasiėmėm 
didžiausią tikrovę, gyvą kaip 
juoda žemė ir mėlynas dangus.

Ir buvo tokios nuostabios 
dienos ...

Paskui aš turėjau išvažiuot
— paklojau tarp mudviejų lyg 
platų melsvą kaspiną valandų 
ir žingsniu marias. Nieko ne- 
pasiėmiau kartu — tik globį 
laukimo dienu.G

Ir laukiau.
Žmonės eidavo ir praeidavo, 

o laukimas visad buvo su ma­
nim — ištikimas, kaip kūdiky­
stės basų dienų šuo; dienos gi­
mė ir mirė, o laukinio valan­
dos niekad manęs nepaliko — 
visada gyvos, kaip ir pati mei­
lė.

Žinojau, kad meilė kantri — 
ji gali laukti — ne tik iki 
džiaugsmo valandos, bet ir iki 
paskutinės .. . Kantri, kaip mo­
tina gimdymo skausmuos.

Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 

linkiu draugams ir visiems lietuviams

GEORGE F. RUDMIN
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

3319 So. Lituanica Avė. Tek YArds 7-71138-39

Tačiau tik pasijutęs vienas, 
supratau, kad tas kantrumas 
yra sunkus. Jei jis bandytų tik 
meilės jėgą —- nebijočiau, bet 
jeigu ir žmogaus — to žmo­
gaus, kuris vaikšto pilkas ant 
žemės — esu priverstas nepa­
sitikėti savimi, nes taip lengva 
suklupti laukinio dienose . ..

Pamačiau, kad mus skirią 
valandos ir žingsniai tapo naš­
ta. Bet nors ir kaip ji bebūtų 
sunki — gera būt vienam ir ge­
ra laukti, kai žinai, ko lauki. 
Esi vienas ir žinai, kad tai ne­
tiesa; neši naštą ir žinai, kad 
tai melas. Tada tikrai pamatai 
ir imi suprasti gyvenimą, žmo­
nes ir daiktus, kurie anksčiau 
buvo tik pilka kasdienybė.

Kiekviena, net ir menkiau­
sia, akimirka, atrodo, prakal­
ba tūkstančiais naujų žodžių— 
žengi, štai, per slankstį ir 
džiaugies, kad jis pasaulyje ne 
vienas; steliiesi kiek kojų jį 
mina, o jis tyli—kantrus kiek­
vienam žingsniui.

Ir pamatai tada daiktų gyve­
nimą, kaip mažas vaikas švi­
niniam kareivėly save patį. Ei­
ni, o daiktai aplinkui tokie 
nuostabūs, tokie mįslingi; stab­
teli ir pajunti nepaprastą norą 
niekad nepalikti gyvenimo — 
tų žingsnių per -slenkstį, senos 
laiptų atramos ir tyliai priete­
moj girgždančių durų.

Šiandien pagalvoju, kad tos 
dienos būtų privertę mane už­
miršti, jog vieną kartą žmogus 
išeina ir palieka viską. Žinau, 
aš būčiau apgavęs save, bet 
juk kartais taip gera užsimiršt 
ir nieko nežinot... O gal jos 
būtų nuvedusios ir kitu, visai 
priešingu keliu — kiekvienam 
žingsny mane būtų persekio­
jus mirties baimė, nes mano 
noras gyventi buvo tapęs per- 
didelis.

Tačiau įvyko tai, ko visai 
nelaukiau — nejučiom paju­
tau savy nerimą, diena iš die­
nos augantį. Ir gimė baimė — 
baimė žengti žingsnį ir pasa­
kyti žodį.

Pradėjau nepasitikėt daik­
tais ir žnąonėmis, nes bijojau, 
kad kas nors neįsibrautų tar­
pu mudviejų ir neapvilktų 
drėgnom sutemom. O daiktų ir 
žmonių buvo tiek daug ....

Pradžioj aš nieko nesupra­
tau; paskui ėmiau pats save 
įtikinėti, jog tai netiesa, kol 
pagaliau išgirdau artėjant 
žingsnius sunkiausios dienos— 
nepasitikėjimo savim pačiu.

Buvau jau ant slenksčio.
Bet štai, visai netikėtai, at­

ėjo akimirka, kuri man sugrą­
žino ramybę — laukimo die-

Linksmu Pavasario Švenčių - Velykų 
Linki Visiems Chicagos Lietuviams

NARIAI CHICAGOS LIETUVIŲ LAIDOTUVIŲ 
DIREKTORIŲ ASSOCIACIJOS

i J. LIULEVIČIUS
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nos ėmė tirpt, lyk lengvos snai­
ges rankoj.

Paklausykit.
Rašau, atmenu, kartą jai lai­

šką.
Daug jų jau buvau parašęs. 

Vieni išsinešė laukimo dienų 
nuovargį, kiti — artėjančio 
džiaugsmo ramybę. Kartais jie 
mirgėte mirgėdavo miražais; o 
kartais prabildavo pilkos kas­
dienybės sutemų dulkėmis, lyg 
užmiršę ateities saulėtekį.

Tačiau visuose buvo tos pa­
čios raides.

Gi tą kartą rašau ir stebiuo­
si — atrodo, lyg viskas nusto­
ja savo senosios spalvos ir at­
gyja — nusimeta blankų, sudė­
vėtą šydą ir kažką šnabžda ty­
liai man ausin.

Sustoju rašęs ir žiūriu į po- 
pierį.

Ne. Ne, ne, — tai nei raidės, 
nei žodžiai — tai kažkas dau­
giau, kažkokia iki šiol dar ne­
apčiuopta, nesuvokta prasmė. 
Atidengta paslaptis? Taip pal 
ne — argi tai, ko mes nežinom 
yra paslaptys? Tai gal mira­
žas? Nežinau, bet tik juntu, 
kaip kažkur ‘giliai pasąmonėį(, 
lyg pro tirštus ūkus, kažkokie 
kamuoliukai vejas vienas kitą, 
skuba, kol susikibę rankomis, 
pasineria į rašalą ir, pavirtę 
mažais ir dideliais raizginiais, 
prabyla — į bąltą lauką die­
nų ir naktų žingsniais išeina 
žmonės ir daiktai — suklupt 
arba iškėlus galva eit; o kar- 
tais žvilga ašaros — tos pačios 
skausmo ir džiaugsmo dienose.

Ir braukiant kiekvieną men­
kiausią brūkšnelį, norisi su­
stot ir juo stebėtis, kaip kokiu 
dideliu stebuklu, paimt į ran­
ką ir žvilgsniu jį pasvert.

O plunksna vis krebžda.
Koks nuostabus gyvenimas, 

džiaugiuos, — paraizgau juodu 
vandeniu ant balto, plono, me­
džio ir ji mane supranta.

Surenku, sudedu visas min­
tis į voką ir užklijuoju, tartum 
bijočiau, kad nepabėgtų. Pasi­
žiūriu, ar jokio plyšelio neliko 

juk jos tokios lakios ...
Užrašau adresą: miesto var­

das, gatvė, namo numeris — 
ji ten gyvena. 32—gražus skai­
čius — 3 ir 2. Bet gal būtų ge­
riau jį sukeitus—23? 2, 3, 4 ...
— vis auga. Kas auga? Skai- 
čiai? O, tai nesvarbu. Lauki­
mo dienos? Ne, ne, — geriau 
32 — juk mažėja: 3, 2, 1... 
Tikrai, — koks gražus skaičius.

Paskui prilipinu mažą su di­
deliais žaliais dangoraižiais, 
Laisvės Statula ir lėktuvu vir­
šuj, karpytą lapelį. Viskas ža­
lia, žalia, žalia ... Ir to jau be­
veik užtenka — kaip mažai te­
reikia.

Ilgai žiūriu į voką — viduj 
vieni nerimsta mano žodžiai. 
Eime — palydėsiu jus į tolimą 
kelionę — su žaliu lapeliu per 
mėlyną dangų — ir miestas, ir 
gatvė, ir 32 ... O 7

Išeiname i gatvę. G O G
Begalės žmonių. Ir visi kaž­

kur skuba.
Ir ko gi jie taip dumia, kaip 

akis išdegę?
Ūmai pagalvoju, kad ir jų 

kiekvienas nešasi su savim lai­
šką. Prikimš visas pašto dėžu­
tes, ir manajam neliks vietos, 
išsigąstu ir paspartinu žings­
nius.

Sloga kankina — išsitraukiu 
iš kišenės nosinę. Kišu ranką 
atgal — Viešpatie! laiško nėra!
— pamečiau! Nervingai išver­
čiu kišenę — nėr... Nejaugi 
tikrai?.. Skubiai kitą...—ačiū, 
Dievui...

įsidedu laišką į švarką ir dar 
labiau skubu lyg vejamas.

Ir žmonės skuba.
Negi jie negalėjo parašyti 

savo laiškų rytoj, na, arba kad 
ir šiandien, vėlai vakare ...

Bet jie manęs nesupranta ir 
vis skuba.

O jeigu tikrai pašto dėžutės 
bus pilnos?

Neramumas vis auga.
Aš beveik bėgle bėgu — kad 

tik paspėčiau ...
Štai jau anoj pusėj gatvės ir 

pašto dėžutė ...
O, varge... — kelią lyg ty­

čia užkerta virtinė šaukiančių 
automobilių.

Na, čia tai jau tikras pasi­
tyčiojimas! — atrodo, kad visi 
slapčia būtų piktai susitarę 
prieš mane.

Trypiu kojomis ir laukiu — 
sekundė, dvi, trys, keturios, 
penkios, šešios, septynios, aš- 
tuonios, devynios ...

Pagaliau.
Žalia žalia, kaip ir tie dan­

goraižiai karpytam lapely, paš­
to dėžutė.

Keista, — jokio žmogaus ap­
link. Tur būt, jau visi sumelė 
savo laiškus, išsigąstu. O gal7 4 O G O

jie nunešė į kitą dėžutę?

Skubiai kišu ranką apsiaus­
to kišenėn, bet... juk ji... 
tuščia!.. Tikrai tuščia! Kiton 
— nei ! Nėr! Dabar tai jau tik­
rai pamečiau, tikrai... O ... Ir 
reikėjo gi man taip skubėti . . .

Tačiau ... — a! — iš švarko 
išsiima laišką.

Perbraukiu jį pirštais kaip 
kokią šventą relikviją ir jau 
rengiuos įmesti dėžutėm Pake­
liu langelį — nieko nematyt — 
juoda.

Ir vis jokio žmogaus.
Staiga man topt galvon min­

tis: iš čia laiškų, tikriausiai, 
visai neisima.

Neramiai stebėdamas apei­
nu ją ratu — nieko.

Tai kas dabar?
Susimastau.
Mane pertraukia artoją žing­

sniai. Nudžiugęs atsisuku — 
moteris.

“Atleiskit,” sustabdau ją, “ar 
aš galiu įmesti laišką į šią dė­
žutę?”

“O kaip gi — aišku,” atsako 
ji-

“Taip, bet ar iš jos laiškus 
išima?”

Ji pasižiūri į mane:
“Deja, to aš nežinau — ne­

mačiau.” Ir nueina.
Aš lieku vienas, ’kaip dyku­

moj.
Ji nežino, galvoju. Ir aš ne­

žinau.
Netikėtai surandu išeitį: ge­

riausiai būtų nuėjus tiesiog į 
patį paštą! — ir tikriau, ir 
greičiau. Vos nesušunku iš 
džiaugsmo, pagaliau atrišęs to­
kį painų mazgą.

Tačiau neilgam mano 
džiaugsmas — o iš kur gi aš 
žinau, kad ir pašte koks išsi­
blaškęs paštininkas neužmes 
kur nors mano laiško? Visai 
be blogos valios.

Ir stoviu akimirką, vartyda­
mas rankose laišką ir nežino­
damas ką daryti.

Tuo tarpu prie dėžutės, neši­
nas didelį maišą, prieina paš­
tininkas ir ją atsirakina.

Krūpteliu.
Jau esu beprabyląs, kai ūmai 

susituriu — nedrįstu trukdyti. 
Susidomėjęs pradedu jį smal­
siai stebėti.

Jau pagyvenęs/ vyras. Paau­
siai truputėlį pražilę. Dideli, 
tankūs antakiai visai balti. Ke­
lios raukšlės kaktoj, švariai 
nusiskutęs — be ūsų. Barzdoje 
duobelė. Ir didelis didelis išsi­
šokęs Adomo obuolys.

Tikriausiai vedęs ir turbūt 
keliu vaikų tėvas.

Jis taip atsargiai ir rūpes­
tingai, tartum trapias šventų. 
Kalėdų plotkeles, žeriasi mai­
šau laiškus, štai vieną, truputį 
prasižiojusį, užklijuoja, o ki­
tam išlygina sulenktą kampą. 
Atrodo, lyg jie visi jo pačio 
būtų parašyti.

Baigęs užrakina dėžutę ir 
pasilenkęs lėtai riša puspilnį 
maišą.

Ir tik dabar aš prisimenu 
rankoje laikąs savo laišką.

Paštininkas pakelia galvą ir 
pažvelgia į mane — lyg žinotų 
visas mano akimirkas.

Dirbtinai nusikosčiu, pasku­
tinį kartą pasižiūriu į laišką ir 
atiduodu. Ir žinau — geresnėm 
rankom savo žodžių tikrai pa­
tikėt negalėjau.

Abu nusišypsom.
Jis užsimeta ant pečių mai­

šą ir nueina. •
Aš palengva grįžtu namo.
Kiek paėjęs, atsisuku — jis 

neša mano laišką. Matau, kaip 
einu pas ją — bent trumpai 
akimirkai prisėst ir pasakot.

Taip gera, taip ramu . ..
Gatvėje žaidžia vaikai.

Paspirtu kamuolį, ir jis, tar­
si auksinis obuolys, nurieda 
šnerančiais rudens lapais.

Socialdemokratai pa­
sitraukė iš valdžios

Išgėrė degtinės stik­
leli prieš mirti

LONDONAS, Anglija. — Po­
nia Mary Ann Parish, 106 metų 
senumo,' mirė kovo 21 d. Tik 
prieš mėnesį ji išgėrė 1 stiklelį

HELSINKI, Suomija. — Pra- degtinės. Tai buvo pirmas ir pa- 
ėjusį antradienį iš Suomijos skutinis stiklelis degtinės, kurį 
valdžios pasitraukė socialde-1 moteris savo ilgame gyvenime
mokratai. Sakoma, premjeras išgėrė. 
Uhro Kekkonen dėl to nutaręs į 
paleisti visą ministerių kabinę-1 
tą- Garsinkitės N-nose’
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Linksmų Pavasario 
Švenčių — Velykų 

visiems draugams ir 
kostumeriams linki

GOLD COAST
TAVERN

Jos ir Prudencija 
RACHIŲNAI, sav.

2656 W. 69th St.
Tel. Republic 7-9785
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Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 
visiems draugams ir kostumeriams EnkiW. M. BUTKUS LIQUOR STORE

Walter ir Mildred Butkai, sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

4012 Archer Avenue
Tel. Lafayette 3-8079
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Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 
visiems draugams ir kostumeriams linkiWALTERS TAVERN

Mr. ir Mrs. Kavaliauskai, say.

egtinė, vynas, alus ir malonu 
patarnavimas visiems

4535 So. Rockwell Street
Tel. Virginia 7-0903

Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

ARCHER AVENUE FURNITURE CO.
Savininkas JOS. KAZIK

Parlor Suite Manufacturers

4140 Archer Avenue Tel. LAfayette 3-3516

LINKSMŲ PAVASARIO ŠVENČIŲ — 
VELYKŲ

visiems draugams lietuviams linki

MAŽEIKA & EVANS
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIAI

6845 South Western Avenue 
Tel. KEpublic 7-8600-8601

d
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Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 
visiems draugams Amerikos Legionieriams, 

r
kostumeriams ir lietuviams linki

ANTHONY H. KASPER
Savininkas THE CABOOSE INN

5059 So. Wells St Tel. Livingston 8-9431

LINKSMŲ VELYKŲ ŠVENČIŲ 
visiems savo pirkėjams ir bičiuliams linkime

Paulina ir Edwardas Dambrauskai
Mėsinėje-krautuveje mandagus patarnavi­

mas visiems

4501 So. Talman Avenue 
Tel. Virginia 7-6876

Linki laimingu Pavasario Švenčių—Velykų

JUSTICE ELECTRIC SHOP
buvusi 4104 Archer Avenue

Norime šia proga pranešti, kad naujoje vietoje
6625 ARCHER AVENUE

būsime laimingi teisingai patarnauti, kaip patarnadavome 
praeityje.

Phone: REliance 5-1326

LINKSMŲ VELYKŲ 
visiems mūsų geriems 

draugams

ssų T* %.
NĘW MILL

NOODLE CO. INC.
Felix Basista, President

n
2201 W. ERIE SEeley 3-7007

y

BŪKIME IR TOLIAU VIENINGI

Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

JULIUS, SOFIE & SON PHILLIPS
GROCERY and MEAT MARKET

4001 S. Campbell Ave. Tel. Lafayette 3-9056

Linksmų Velykų
linkiu kostumeriams ir draugams

S. GALZIN
BUČERNĖ IR GROSERNĖ

Paskutiniu laiku Amerikos 
lietuvių spaudoje pasirodė eile 
atsišaukimų ir raginimų pra­
šančių aukoti įvairiems labda­
ros reikalams: lietuvių tremti­
nių mokykloms šelpti, sanato­
rijoms, ligoniams, seneliams ir 
kiliems. Po tokiais atsišauki­
mais pasirašo “Krašto Valdy­
tojai”, Bendruomenės, Komite­
tai ir net atskiri žmones. Vie­
nas pasirenka kurią nors mo­
kyklų finansuoti ir šelpti, kitas 
sanatoriją, atskirus ligonius ar 
šiaip grupę tremtinių, kitas 
prašo visuomenes aukoti vie­
nam žmogui po vieną dolerį, 
tas tuos dolerius gavęs, pagal 
savo nuožiūrą sušelps kitus. 
Vienu žodžiu staiga atsirado 
grupelės žmonių, pasinešusių 
vaduoti šalpos reikalinguosius 
tremtinius Vokietijoje.

Kas gi, pagaliau, tuo norima 
atsiekti? Paviršutiniškai žiū­
rint atrodytų, kad tai geras ir 
labai reikalingas darbas, ver­
tas visuomenės paramos,' bet 
įsigilinus darosi aišku, kad šie 
individualiai “šalpos misionie­
riai” tikrenybėje skaldo, griau- 
ja ir smulkina lietuvių šalpos 
veiklą Amerikoje ir neabejoja­
mai klaidina ir erzina Ameri­
kos lietuvių visuomenę. Imki­
me, pavyzdžiui, mokyklos šel­
pimą — prisispyrus reikalau­
jama ir maldaujama šelpti 
Diepholzo lietuvių gimnaziją, 
kurioje yra 95 mokiniai ir 10 
mokytojų, bet tuo tarpu visai 
pamirštama, kad šiandien Vo­
kietijoje yra 8 mokyklos su 
500 mokinių ir 40 mokytojų. 
Amerikos lietuvis nenoromis 
priverstas paklausti: jei šelp­
ti vieną mokyklą, tai kodėl ne­
šelpti ir kitas? O kaip su vai­
kų darželiais ir su vakariniais 
kursais? Ar jie neverti para­
mos? Aišku, jeigu viena mo­
kykla verta Amerikos lietuvių 
paramos, tai vertos ir kitos, 
jei šelpiama viena, reikia šelp­
ti ir visas kitas.

Panašiai yra ir su sanatori­
jomis, ligoniais, seneliais ir vi­
sais kitais; šalpos darbe nega­
li būti jokių išimčių ar privi­
legijų, jeigu lietuviškos įstai­
gos ir lietuviai tremtiniai Vo­
kietijoje ar kitur Europoje rei­
kalingi papildomos paramos ir 
šalpos, ją turi gauti visi be jo­
kio skirtumo, o tą galima pa­
daryti tik per vieną visų Ame­
rikos lietuvių sukurtą ir vei­
kiančią bei remiamą šalpos or­
ganizaciją (BALF’ą). Atskirų 
fondų ir f on dėlių kūrimas ir 
pavienių asmenų užsimojimai 
remti ir šelpti atskirus žmones 
ar žmonių grupeles yra ne tik 
klaidinantis, bet labai kenks­
mingas organizuotam ir cen­
tralizuotam šalpos darbui 
Amerikoje ir Vokietijoje. Jau 
dabar Amerikos lietuvių visuo­
menėje girdi pasipiktinimus ir 
nepasitenkinimus nuolatiniais 
prašymais ir rrialdavimais tai 
vienam, tai kitam tikslui auko­
ti. Tuo tarpu Bendrasis Ame­
rikos Lietuvių Šalpos Fondas 
be išimties rūpinasi ir šelpia 
visus reikalingus pašalpos: 
mokyklas, sanatorijose ir ligo­
ninėse esančius ligonius, inva­
lidus, senelius ir visus kitus, 
kuriems pagalba reikalinga. 
Aplamai, ši staigi decentrali­
zuotos “šalpos epidemija”, at­
rodo, yra užsimojimas pakirs­
ti to medžio šaknis, kurio vai­
siais tremtiniai maitinosi ir 
maitinasi.

Galimas daiktas, kad visa 
tai daroma ne blogais norais, 
bet faktas pasilieka faktu, kad 
toks šalpos darbo smulkinimas 
ir skaldymas gali nešti tik blo­
gus vaisius. Praeitis jau nekar­
tą mums visiems parodė, kad 
tikrai efektingas šalpos teiki­
mas gali būti atliktas tik cen- 
tralizuotu ir koordinuotu dar­
bu. Tokiam 
gero noro; 
visuomenės 
kia vietinės 
ir sutikimo,
karnas patyrimas, santykiai ir 
ryšiai su įvairiomis organiza­
cijomis ir valdžiomis, o visų

labiausia, reikia turėti galimy­
bę dolerio vertybę padidinti. 
Doleris išleistas šalpai per cen­
tralizuotą šalpos organizaciją 
dažnai duoda dešimteriopai 
daugiau, negu doleris pasiųs­
tas privačiais keliais. Federa­
linė Amerikos valdžia BALF’ą 
pripažįsta, apmoka už BALF 
siunčiamas į Europą siuntas ir 
dažnai nemokamai duoda di­
delius gėrybių kiekius išdalin­
ti tremtiniams Europoje.

Baigdamas noriu priminti, 
kad Bendrasis Amerikos Lie­
tuvių šalpos Fondas yra sukė­
lęs per tris milijonus dolerių 
pinigais ir gėrybėmis ir jais 
sušelpęs tūkstančius žmonių, 
įstaigų ir institucijų. Be to,

Amerikos lietuvių vieningumo f 
ir bendradarbiavimo dėka, pa­
vyko -į Ameriką atgabenti net 
50% visų lietuvių tremtinių, 
taip pat aprūpinti juos darbo 
ir buto garantijomis. Visa tai 
labai gerai žinoma Amerikos 
lietuviams ir tremtiniams. 
BALF’as tuščiomis rankomis 
pradėjęs darbą, išaugo į vie­
nintelę organizaciją, po kurios 
stogu gali sueiti visi lietuviai, 
nežiūrint jų politinių ir kitų 
įsitikinimų! BALF’o obalsis vi­
suomet buvo: šelpti ir gelbėti 
visus pagalbos reikalingus lie­
tuvius, tuo obalsiu ir toliau 
vadovaujasi.

Kan. Proį. .J. B. Končius, 
BALF Pirmininkas

1951 m. kovo 12 d.

IŠ TORONTO PADANGES
Moterų Grupės DAINA 
veikla

Jei reikėdavo paskutiniu laiku 
apgailestauti, kad dainietės vis 
mažiau ir mažiau besidomi su­
sirinkimais, tai vasario mėnesio 
susirinkime teko tikrai nudžiug­
ti, nes seniai jau kada bebuvo 
buvęs iš tokio didžiulio narių 
skaičiaus susirinkimas kaip bu­
vo pas p. M. Pociuvienę vas. 
mėn. 23 d. Tai gražu ir sveikin­
tina! Gausiau atsilankius, dau­
giau minčių ir sumanymų pa­
tiekus ir pats darbas našiau at­
liekamas.

Iki šiol Daina siuntė tremty 
esantiems seneliams, ligoniams 
ir našlaičiams įvairaus maisto 
siuntinius, kurių kiekvienų mė­
nesį susidarydavo ne po vieną 
ar du, bet dažnai net iki 30. Už 
gautus siuntinius padėkos laiš­
kai neabejotinai įrodo, kad 
siųsta dainiečių pagalba tikrai 
buvo reikalinga, o išreikšti nuo- 
sij’dūs žodžiai aiškiai pasako, 
ką reiškia skurde, nelaimėje ir 
kurčioje nežinioje esantiems 
gauti iš kažkur tai toli esančių 
tautiečių nors ir kuklučio mais­
to dovanėlę.

‘ Pasiklausius dešimtimis gau­
namų liūdnų laiškų, dainietės, 
kad ir bepradedančios pavargti 
nuo nuolatinio šalpos darbo, ne­
belaukia, kad jas kas pavaduo­
tų, bet visu ryžtu tęsia šį dar­
bą toliau, nes jos gerai žino, 
kad esančių tremtyje ligonių, 
našlaičių ir moksleivių niekas 
tiek nesupras kaip savas tau­
tietis. Jie visi, kantriai nešda­
mi likimo suteiktą naštą, lau­
kia ir tikisi grįžimo į savo tė­
vynę, kuriai jie dar labai, la­
bai bus reikalingi. Tad' kaip 
jiems nepadėti, kaip nepaskaid- 
rinti jų niūrių valandų ir nesu­
teikti vilties, kad pasauly dar 
nevisi prarado artimo meilę, už­
uojautą ir gailesį.

Kaip nesunku yra įsivaizduoti, 
koks malonumas esti skurstan­
čiam šaltame barako kamputy 
tęsti pradėtą mokslą, taip lai 
lenga būna užjausti tokį pasi­
ryžėlį jaunuolį, kuris ateity su­
teiks nauda kraštui ir tautai.

Dainietės šį kartą nutarė pa­
dėti vargstančiai studentijai Vo­
kietijoje ir per Šveicarijos Rau­
donąjį Kryžių pasiuntė pirmuo­
sius 50 dol.

Suteikta piniginė . pagalba ir 
vienam jaunuoliui sunkią plau­
čių operaciją pakėlusiam. Paža­
dėta taipgi ir vaistų nuo džio­
vos, kai Dr. Užupienė sužinos

kelius, kaip ir kiek jų bus lei­
džiama siųsti.

Šalpos darbams reikia visuo­
menės paramos, kurios dainie­
tės visuomet gausiai susilaukia. 
Jos tikisi ir šį kartą ruošiamam 
viešam parengimui, kuris įvyks 
balandžio 14 d. 404 Bathurst St. 
Šio parengimo įvairumu mielai 
sutiko pasirūpinti Dr. Užupienė, 
p. Ališauskienė, p. Prankienė 
ir p-lė Garbuzaitė.

Maloni lietuvių visuomenė 
prašoma gausiai atsilankyti į šį 
dainiečių parengimą ir tuo pa­
remti kilnų šalpos tikslą.

Parengimo daviniai bus pra­
nešti vėliau. Gana to, kad po 
programos bus smagūs šokiai, 
tad žvalusis jaunimas irgi tu­
rės progos smagiai vakarą pra­
leisti.

Vasario mėnesio susirinkime 
liko išrinkta ir kontrolės komisi­
ja iš p. M. Pociuvienės ir p-lių 
Ramonaitės bei Garbuzaitčs..

Labai vieningojpe ir ryžtin­
goje nuotaikoje baigus susirin­
kimą, visos dalyvavusios dainie­
tės p. Pociuvienės buvo vaišina­
mos įvairiais skanėstais. Kitam 
susirinkimui visas dainietes 
kviečia p. E. Matijošaitienė, 
2008 Bathurst St. (visai palei 
Eįglinton). Susirinkimas įvyks 
kovo 30 d. 8 vai. vakaro. Na­
res ir norinčios tapti 
maloniai kviečiamos.

narėmis

857 W. 50th St. Tel. BOulevard 8-4514
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Linksmų Velykų
visiems mūsų draugams

ir kostumeriams

LINKSMŲ VELYKŲ 
linkime draugams ir kostumeriams

K. ANDREJONAS
Populiarė vyrų aprėdajų krautuvė 

ir čeverykai

1735 S. HALSTED ST. CAnal 6-2936

Linksmų Velykų Linkime Draugams 
ir Kostumeriams

URBA GĖLININKAS
GĖLĖS MYLIMIEMS, VESTUVĖMS, BANKIETAMS 

LAIDOTUVĖMS, PAPUOŠIMAMS

4180 ARCHER AVENUE
Phone LAfayette 3-5800 arba 5870

LINKSMŲ ŠV. VELYKŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams!

Paulina Russian — Turkish Baths
ELEKTROS TRITMENTAI

Ultra Violet Sunshine and Infra Red Light Radiations 
Swedish Massage

' CH. LAURINAVIČIUS IR SŪNUS Sav.
1657 West 45th Street Tel. Virginia 7-9493

Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

Vincentos Petrušionienės Tavern

darbui nepakanka 
visų pirma reikia 
pasitikėjimo, rei- 

valdžios pritarimo 
reikalingas atatin-

INTERNATIONAL 
LIQUOR CO.

Gražios ateities gabiai
Dalyvaujant naujos 

bažnyčios statymo naudai reng­
tame koncerte, įvykusiame' ko­
vo 10 d. šv. Mykolo Katedros 
salėje, buvo malonu pasigėrėti 
mūsų vietinių solistų kaip an­
tai — operos sol. Pr. Radzevi­
čiūtės, sol. A. Sčepavičienės ir 
sol. Br. Marijošiaus — dainavi­
mu, smuikininko St. Kairio at­
lietu rimtų ir įdomių smuiko 
kurinių ir seniai, seniai bema­
tytu scenoje L. Pocių, kuris 
pianu akompanavo solistams.

Nemažiau malonu ir tikrai 
džiugu buvo šiame koncerte pir­
mą kartą matyti jaunutę Danu­
tę Sčepavičiūtę, akompanuojant 
pianu savo mamytei kaipo So­
listei, dainuojant nelengvus kū­
rinius. žinant, kaip nelengva 
yra Toronte lietuvių, muzikų 
tarpe su koncertiniais pianis-' 
tais, nejučiomis veržėsi troški­
mas, kad jauna Danutė ateity 
taptų ne tik gabi pasirinktoje 
muzikos srity, bet ir supratinga 
ir nuoširdi akompanistės parei­
gose. .

Kiek teko patirti, Danutė, pa­
dedama savo tėvelių p. p. Šče­
pavičių, yra rimtai užsibrėžusi 
studijuoti Toronto Karališkoje 
konservatorijoj. Kadangi Danu­
tė muzikos srity yra ne tik ga­
bi, bet ir talentinga, tad neten­
ka abejoti, kad ji sulauks gra­
žios ir garbingos ateities. P-nia 
Sicepavičienė susilauks

Danutei
lietuvių

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
pataranavimas visiems

902 West 38th Place

Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

WESTWOOD LIQUOR STORE
Mr. ir Mrs. Šimkūnai, savininkai

1590 Kingsbury St
MOhawk 4-2424

savo 
pianistės, o mes lietuviai malo­
naus pasigėrėjimo nauja muzi­
kos meno jėga.

Tad nepailsk, Danute, pusiau- 
kely, bet garbingai siek užsi­
brėžto tikslo, o ateitis tikrai 
bus graži! —O. I.

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

2441 WEST 69th STREET
Tel. PRospect 6-5951



Iš PIETŲ AMERIKOS

VASARIO 16 SAO P ADLYJE, BRAZILIJOJE
Nors apie saopauliškius daug su ponia konsulo patalpose su- 

ir negerovių laikraščiai prirašo, ruošė vietos valdžiai, spaudai, 
bet tikrumoje, tai, kur reikalas konsulų korpusui, lietuvių kolo- 
yra, jie neblogiau už kitus savo nijai ir lietuvių draugams pri- 
pareigą moka atlikti. Turi savo ėmimą, į kuri atsilankė ir per- 
mokyklas, bažnyčią, uoliai pri- davė sveikinimus: Sao Paulo 
sidedaj prie Lietuvos vadavimo gubernatoriuj, miesto prefeito, 
darbo, rengia vakarus, iškylas, Sao Paulo universiteto rekto- 
minėjimus ir 1.1, žodžiu sakant, riaus, Sao Paulo karo jėgų vado, 
dirba kas kiekvienam lietuviui Sao Paulo valdžios sekretoriato, 
pridera. Pavyzdžiui, kad ir Va- Teismo tribunolo, įgulos virši- 
sario 16 dienos, tai yra Lietu- ninko atstovai, Dekanas Konsu- 
vos Nepriklausomybės šventės lų Korpuso — Italijos Generali- 
proga Lietuvos Konsulatas Sao nis Konsulas Dr. Giulio Mom- 
Paulyje jau iš pat ryto pasipuo- belli ir visa eilė svetimų valsty- 
šė Lietuvos trispalve, kas itin bių konsulų. Be to, dalyvavo ir 
Šiandien kiekvienai lietuviškai nemažas būrys mūsų tautiečių 
širdžiai daugiau negu džiugu, ir kaip tai: klebonaos kun. P. Ra- 
už tai turime būti dėkingi kon- gažinskas, Inž. Z. Bačelis, inž. 
šului A. Polišaičiui, nes tik jo M. Ivanauskas, industrialai: 
pastangų dėka ši mūsų tautos Juozas čiuvinskas, Juozas Vasi- 
relikvija — simbolis laisvai plė- liauskas, Jose Matelionis, Jonas 
vėsuoja atogrąžų krašte — Bra- Zapereckas, Mario Dantas, Jo- 
zilijoje. nas Balkevičius; dainininkai:

Be to, konsulas A. Polišaitis Kazys Ambrozevičius, Vaclovas

LINKSMŲ PAVASARIO ŠVENČIŲ

— VELYKŲ

Visiems draugams ir kostumeriams linki

J. PETRAITIS

TAVERN & LIQUOR STORE
JOE IR ONA PETRAIČIAI, Sav.

Didžiausias pasirinkimas visokios rūšies degtinės, vyno 
ir alaus. Viskas parduodama pigiausiomis kainomis

658 W. 35th St Tel. Yards 7-6175

Visiems mūsų geriems draugams lietuviams linkime 
LINKSMIAUSIŲ VELYKŲ

DEMOCRATIC PARTY of COOK COUNTY
JOSEPH L. GILL — Chairman
MARTIN H. KENNELLY — Mayor 
ADLAI E. STEVENSON — Governor
J. M. AVERY—Nat’l. Committeeman 
PAUL H. DOUGLAS — U. S. Senator'

Queen of Glamour kinti tas jėgas, kurios ruošia ci­
vilizacijai moralinę, politinę ir 
technikinę katastrofą. Kai tai 
įvyks, tuomet bus galima nusta­
tyti tikrąją taiką, šioje taiko­
je ir Lietuva atgaus savo Nepri­
klausomybę. Bet tam visam at­
siekti reikia, kad laisvajame 
pasaulyje gyvenantieji lietuviai 
visi dirbtų savo tėvynės labui,

momis sąlygomis gerai.
Visa tai, kas čia pasakyta p. 

Alfonso žibo pastangomis buvo 
nufilmuota ir kalbos bei dainos 
užfiksuotos. Be to, to paties p. 
Alfonso žibo rūpesčiu Sao Pau­
lo Televizijos Stoties vasario 
20 d. buvo pademonstruota. To­
dėl ta diena ne vienas mūsų 
tautietis skubėjo prie televizi­

jos aparatų, kad save atpažinti.
Be to, žurnalistas Dr. Bueno 

de Azevedo Filho vasario 20 d. 
tarė žodį apie Vasario 16 d. 
reikšmę per Sao Paulo radijo 
stotį “Cultūra”.

Bendrai Vaasrio 16 Sao kau­
lyje buvo gražiai paminėta ir 
visi liko patenkinti.

—Vytautas

Laurinaitis, inž. A. Cimbleris, 
docentas Henrikas Valavičius, 
muzikas A. Golskis, industria- 
las Stasys Vancevičius, M. Ži­
lienė, M. Katafayienė, M. čiu- 
vinkienė, A. Bačelienė, B. Stan­
kevičius, A. Ambrozevičienė, 
spaustuvininkas A. Bumbulis su 
ponia, redaktorius A. Gintautas, 
J. Januškis, ats. kar. St. Jure­
vičius, vaistininkė A. Žukienė, 
mokytojas Bakšys, rašytoja Ka­
rele Pažėraitė,, Jonas Sirvydas 
ir kiti. Be visų išvardintų, tar­
pe priėmimo dalyvių negalime 
dar nepaminėti: Baltijos Valsty­
bių Bičiulių Draugijos Garbės
pirmininko Dr. Synesio Rangel 
Pestano, žurnąlį^to Mačiukevi­
čiaus, prekybininko Arnoldo Fel- 
rnano, žurnalisto Dr. Bueno de 
Azevedo Filho ir N. Ozolinš.

Priėmimas praėjo įspūdingai 
ir nuoširdžioje nuotaikoje.

Kas aukščiau pasakyta, tai 
buvo Lietuvos Konsulate, bet, 
be to, Sao, Paulo Lietuvių Or­
ganizacijų pirmininkų dėka, va­
dovaujant konsului A. Polišai­
čiui, dar buvo suruoštas minėji­
mas Sao Paulo Konservatorijos 
salėje. Tik tai įvyko ne vasario 
16, nes tai buvo darbo diena, 
bet vasario 18 d. 15 vai.

Nustatytą valandą Konserva­
torijos salė buvo pilnutėlė žmo­
nių. Minėjimą atidarė inž. Z. 
Bačelis, pakviesdamas jam pir­
mininkauti ir garbės prezidiu­
mą sudaryti p. konsulą A. Poli- 
šaitį. Pastarasis, užėmęs jam 
skirtą vietą, į garbės prezidiu­
mą pakvietė: Estijos Konsula­
to sekretorę ir jų kolonijos at­
stovę p-lę Saukas, Latvių Kon­
sulato Atstovą p. N. Ozolinš, 
kleboną kun. P. Ragažinską — 
Bendruomenės pirmininką, p. 
Mario Dantų — Sąjungos pirmi­
ninką, p. K. Ambrozevičių — 
Menininkų Klubo pirmininką ir 
“Vyčių” Sąjungos pirmininką 
p. Grabauską. Sudarius garbės 
prezidiumą, buvo sugiedotas 
Brazilijos himnas, o po to ėjo 
sveikinimai ir kalbos. Pirmas 
kalbėjo konsulas A. Polišaitis. 
Pasveikinęs susirinkusius ir pa­
prašęs atsistojimu pagerbti žu­
vusius kovoje už Lietuvos lais-n 
vę, p. Konsulas tęsė: Prieš 33 
metus, tai yra 1918 metais va­
sario 16 3. Lietuvių Tautos Ta­
ryba, susirinkusi Vilniuje, pa­
skelbė atstatanti Lietuvos Ne­
priklausomybę.

Atsteigusi savo Nepriklauso­
mybę, Lietuva, gyveno savaran-

Floridos saulėje dienas galima 
leisti be darbo, bet nuobodu be 
NAUJIENŲ. Patyrę vasaruotoj ai, 
išvažiuodami į pietus, liepia ten 
siuntinėti ir NAUJIENAS.

AVA GARDNER, who was welcomed to M-G-M’s stel­
lar ranks when she played opposite Robert Taylor in 
“The Bribe,” is now in constant demand and will join 
Gregory Peck for her next role in “The Great Sinner.” 

— T"'... I . . '

kiškai iki 1940 metų. Per tą lai­
ka ji prilygo prie kultūringiau­
sių pasaulio tautų.

Tačiau ne paslaptis, kad bru- 
talė jėga, visuomet, stengiasi 
pavergti silpnesnį. Tam. patvir­
tinti galima rasti daugybę pa­
vyzdžių. Taip pasielgė ir Sovie­
tų Sąjunga, kurios vergijoje da­
bar yra mūsų tėvynė — Lietu­
va. Tuo būdutmūsų tautos padė­
tis tragiška. Okupantai ją nai­
kina kaip įmanydami. Bet da­
bartinė padėtis , į nėra galutina. 
Ji bus pakeista, kai pasaulio 
laisvosios tautos nuspręs panai­

nes šiandien daugiau, negu ka­
da nors yra reikalinga mūsų 
pagalba t, Lietuvai. O tą pareigą, 
gyvenant šioje laisvoje šalyje 
— Brazilijoje, mes, net būdami j 
jos lojalūs gyventojai, pilnai 
galime atlikti.

• Baigdamas savo prakalbą, 
Konsulas kvietė visus lietuvius 
pamiršti esamas nesantaikas ir 
stoti visiems į bendrą'Lietuvos 
vadavimo darbą bei pareiškė, 
kad: lai gyvuoja priglaudusi lie­
tuvius išeivius laisvoji Brazili­
ja ir Nepriklausoma Lietuva!

Baigus p. Konsului kalbėti, 
perdavė savo ir savo kolonijų 
sveikinimus estų ir latvių atsto­
vai.

Po to dar kalbėjo Lietuvių 
Sąjungos Brazilijoje pirminin­
kas p. Mario Dantas, laikraščio 
“Mūsų Lietuvos” fits, redakto­
rius Dr. Jose Ferreira Carrato 
ir p. Jonas Antanaitis. Jei pp. 
M. Danto ir Dr. Jose Ferreira 
Carrato kalbos buvo žavingos 
ir atitiko Vaario 16 dienai, tai 
p. Jono Antanaičio, “padaryta 
apžvalga” nieko nesužavėjo ir 
jokio efekto nepadarė.

Po oficialiosios dalies prasi­
dėjo meniškoji. Meniškoje daly­
je dalyvavo: muzikas Al. Am- 
brozaitis, O. žibienė, J. Jotei- 
kaitė, K. Ambrozevičius, V. 
Laurinaitis ir Lietuvių R. K. 
Bendruomenės choras, vadovau­
jamas p. Al. Ambrozaičio. 
Akompanavo p. F. Girdauskas 
ir p-lė Rita Spruogis.

Kai dėl meniškoios dalies, 
tai, jei ir buvo kai kurių trū­
kumų, tai tas viskas atleistina,, 
nes bendrai viskas atlikta esa-

Linksmų Pavasario Švenčių — Velykų 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

CHERRY MEAT PACKERS, Inc.
4750 So. California Ave. YArds 7-1200

LINKSMŲ VELYKŲ
Linkime Visiems Mūsų Draugams 

ir Kostumeriams

2310 Roosevelt Road SEeley 3-4711

•I
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LINKIME DRAUGAMS IR VISIEMS LIETUVIAMS

O’Malley & McKay,
GENERAL INSURANCE AGENTS

Reikalaukit savo atstovo arba brokerio apdrausti savo 
namų, rakandus arba kitokias brangenybes mūsų įstai­
goje. Mes esame Pirmos Rūšies nariai The Chicago 
z Board of Underwriters.

222 West Adams Street
Telephone CEntral 6-5208

Inc.

Room 1043
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U VAKARAS

SIMAS VELBASIS, 
baleto studijos direktorius.

Art. Stasys Pilka vaidina misterijoje “Kalbanti širdis”

VIDA TAMOŠIŪNAITE, 
baleto šokėja Alice Stephens vadovauja mergaičių chorui

Bruno Vešotos režisuota Edgar Poe misterija
■ STASIUI PILKAI DALYVAUJANT

. / 
___ \ '

Velbasio studijos vaikų baletas
Alice Stephens dainininkės

Simo Velbasio baleto šokėjos

Koncerto dalyvės iš kairės į dešinę: D. Valančiūtė, V. Karosaitė, D. Estkaitė, M. Brenčiūtė, 
N. Lipčiūtė, V. Tamošiūnaitė, D. Paulavičiūtė, N. šapalai tė, A. Dovidaitytė, L. česnaitė ir N. 
Baleškaitė.

LIUDA ČESNAITĖ 
Simo Velbasio studijos šokėja

ALFAS BRINKĄ 
misterijoj “Kalbanti širdis”
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