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PART TWO

No. 301

(Čia aprašyta vieno Lietuvos 
vaistininko pergyvenimai didžiau
sio bombardavimo 1944 m. vasa
rio 13 d. metu. Jo pavardė tam 
tikrais sumetimais neskelbiama).

Įžanga
Karo audros blaškomas, drau

ge su sūnum atsidūriau Sakso
nijos sostinėje Drezdene. Drez
denas tai vienas iš gražiausių 
Vokietijos miestų. Antrojo pa
saulinio karo metu Drezdenas 
buvo beveik bombonešių nepa
liestas. Bendrai gyventojai buvo 
Įsitikinę, kad Drezdeno alia,n tai 
—amerikiečiai ir anglai nebom
barduos. Esą, amerikiečiai turį 
investavę daug kapitalo. Kiek 
tas turėjo tiesos, sunku pasa
kyti.

Vakarienė

Aš apsigyvenau, pasakoja nu
kentėjęs, vienoje gatvėje netoli 
stoties. Sūnus priverstinai dirbo 
viename fabrike ir turėjo gy
venti fabriko lageryje, barakuo
se. Kai kada jis apeidavo šią 
privalomą taisyklę ir likdavo 
nakvoti pas mane.

Taip ir šį sykį, t. y. 1944 m. 
vasario 13 dienų, jis atvyko pas 
mane ir liko nakvoti. Aš pats, 
grįžęs iš sunkaus darbo, prisi- 
skutau bulvių ir išviriau. Dar 
iš Lietuvos turėjau nedidelį la
šinių gabalą. Keletą lašinių šmo
telių smulkiau papiausčiau ir 
padariau labai skanią vakarienę. 
Tik retkarčiais paruošdavau to
kių vakarienę, dažniausiai sūnui 
atsilankius.

Pirmas aliarmas, pirmos 
bombos

Taip skaniai bulvių pavalgę, 

; skubėjome gulti. Mat, sūnus jau 
ketvirtą valandų ryto turėjo 
vykti Į darbą. Nusirengėme ir 
ramiai atsigulėme. Net ir už
migti spėjome. Gal apie 11 vai. 
mus pažadino pasibaisėjimų ke
liančios sirenos. Jos šį kartų ne
paprastai biauriai kaukė. Nakti
mis dažnai tekdavo girdėti tuos 
“Hitlerio vargonus” (sirenas) 
kaukiant, bet tuo ir baigdavosi. 
Šį kartų sūnus nusikeikęs, lyg 
nujausdamas kų tai baisaus, 
skubiai pradėjo rengtis. Aš! vis 
dar delsiau, nesiskubinau keltis 
ir apsirengti.

Staiga įbėgo į mūsų kambarį 
mūsų šeimininkė. Ji buvo nepa
prastai' išsigandusi ir pranešė, 
kad per radijo paskelbė apie ne
paprastai didelius bombonešių 
kiekius. Jie jau tik apie 15 kilo
metrų nuo Drezdeno. Jie skren
du tiesiog miesto link.

Pirmas bombardavimas

Šviesos, žinoma, visam mies
te užtemdytos. Aš dirstelėjau 
pro užuolaidas per langų stoties 
link. Kaip tik viršum stoties 
buvo leidžiamos didžiulės “švie
sos eglaitės”. Jos apšvietė stotį 
labai smarkiai. Taip šviesu bu
vo, kaip dienų. Aš tučtuojau su
šukau sūnui bėgti į rūsį, o pats 
pradėjau skubiai rengtis. Nesu
spėjau. Pasigirdo baisus orlai
vių kriokimas ore ir čia pat pa
sigirdo baisus trenksmas. Pama
čiau, kaip spinta, stalas, lova ku 
pataline skraido ore. Spinta už
griuvo ant kėdės, ant kurios ka
bojo mano švarkas. Taip aš jo 
ir nespėjau pačiupti. O gaila, 
nes ten, švarke, buvo mano do- 

kumcntai, kiek pinigų, be to,, 
dar buvo užsiūta juodai dienai 
kiek ir brangenybių.

Pats skubiai began iš apgriau
to kambario. Bėgdamas nučiu
pau prie durų pakabinių paltų 
ir portfelį su maistu. Pasirodo, 
kad kritusi bomba pataikė į 
mūsų mūrinio namo sienų ir 
jų išgriovė. Pusiau sugriautais 
laiptais šokinėdamas, visgi pa
siekiau rūsį. Dar dvi bombos— 
ir namas dega. Trenksmas po 
trenksmo, krenta bombos ap
linkui ir kitose vietose. Namas 
smarkiai dega, tvarkdariai Įsa
kė mums apleisti rūsį. Išlindę 
iš rūsio į gatvę, pamatėme ii 
išgirdome, kad bombos krenta, 
kaip lietus. Gatvėje jau buvo 
užmuštų ir sužeistų. Gatvės iš
raustos. Po kokio pusvalandžio 
bombos nustojo kristi, bombo
nešiai nusitolino. Mieste visur 
gaisrai. Stotis irgi dega. O sto
tyje buvo labai daug prisigrūdę 
bėgančių nuo bolševikų žmonių. 
Mat, bolševikai buvo jau nela
bai toli nuo Drezdeno, visi nuo 
jų bėgo. Daugumas lietuvių, lyg 
nujausdami, prieš savaitę pabė
go iš miesto. Bet žuvo irgi ne
mažai. Taip čia žuvo Kauno 
miesto savivaldybės gabus inži
nierius - urbanistas Prapuolenis 
su šeima.

Po kiek laiko sirenos paskel
bė atšaukimą: bombonešiai nu
tolo.

Antras puolimas tų pačių naktį

Staiga vėl užgrojo “Hitlerio 
vargonai”. Visos sirenos užkau
kė dar baisiau, dar smarkiau. 
Antras aliarmas. Naujos bom
bonešių galingos voros iš 1,500- 
2,000 bombonešių prisiartino 
prie miesto. Mūsų namas dega, 
nėra kur pasidėti. Bėgame to
liau ir ieškome kur patekti Į

rūsį. Visur prisigrūdę pilni rū
siai, nėra saugios vietos. Paga
liau šiaip taip Įlindome Į pilnų 
—prisigrūdusi rūsį. Sustojome 
praėjime.

Naujai užskridusios begalines 
bombonešių voros pradėjo savo 
darbų. Atkabinamus, phleistos 
žemyn bombos, krenta su di
džiausiu staugimu. Trenksmai 
po trenksmo toki baisūs, kad 
rūsio sienos dreba, juda. Visa 
žemė, rodosi, kilnojasi. Nuo kri
tusios naujai bombos visas na
mas, visas rūsis, rodos, i viršų 
pašoko,* sudrebėjo. Elektra rū
syje užgeso. Nuo sprogusio tin
ko pasipylė dulkių debesis, nosį 
užgulė, kvėpuoti nėra kuo. Pa
sigirdo geso-dujų kvapas. Ma

Petrcne'ės Orintaitės neseniai išleistos poemos “VILIGAILĖ” 
iliustracija, atlikja medžio rėžiny dail. Pauliaus Augiaus.

tyt, sprogo dujų vamzdžiai. Rū
syje tamsu. Kai kas bando už
žiebti žiebtuvėlį. Visi pradėjo 
šaukti, kad užgesintų. Sprogu
sios dujos gali užsidegti.

Bombų pragariški sprogimai 
nesiliauja. Toks triukšmas ir 
ūžesys, kad sūnus bando rėkti 
prie ausies, bet nieko negirdžiu. 
Mat, reikia išsižioti, kad ausų 
b u b n ei i a i n esp r og t ų.

Staiga toks didelis, dar iki 
šiol negirdėtas bombos trenks
mas. Visas rūsis, rodos Į viršų 
pakilo. Namas griūva. Nuo. spro
gimo rūsio durys išvirto ir tie
siai man i galvų sudavė. Laime, 
kad ant galvos buvo skrybėlė. 
Aš atsidūriau po durimis: nepa-

(Tęsinys 3-me pusi.)

AMERIKIEČIŲ RAŠYTOJO ATMINIMUI (1851—1951)
Kas neatsimena jaunystėje 

su godumu skaitytus F. Kupe
rio romanus “Prerija”, “Odinė 
kojinė” ar “Paskutinis Mohika
nas”? Kas nesižavėjo jų papra
stumu, realiu amerikiečių pio
nierių ar žiaurių indėnų gyve
nimu ir nuotykiais?

Fenimoras Kuperis (Cooper. 
James Fenimore) laikomas 
amerikiečių romano Įkūrėju; 
Beje, Amerikoje romanus rašė 
dar iki jo, bet visa tai pagal 
formų ir, ypač pagal turinį — 
buvo romanai, kurie galėtų bū
ti parašyti ir Anglijoje. F. Ku
peris padėjo pamatus naujai 
tradicijai. Jo apysakose pirma 
kartų ėmė veikti pionieriai ir 
indėnai, jūrų vilkai, žvėrių 
gaudytojai, pėdsekiai ir tauti
niai Nepriklausomybės karo 
didvyriai. Jie gyveno ir veikė 
naujose, dar mažai už vande
nyno žinomose aplinkybėse — 
Naujojo Pasaulio miškuose ir 
prerijose arba amerikiečių bū
rinių laivų deniuose. Kaip lik 
tatai, o ne ypatingai literatū
riniai gabumai, iškėlė Kuperį. 
Pas jį pirmąjį pasirodė ir ame
rikiečių gamtovaizdis, dar nuo 
vaikystės gerai Kuperiui pažįs
tamas. šis gamtovaizdis buvo 
visai naujas europiečiui skaity
tojui. Jeigu, sako Balzakas, F. 
Kuperis būtų tiek pat meistriš
kas charakterių atvaizdavime, 
kaip “puikaus amerikietiško 
peizažo” atvaizdavime, mes tu
rėtume pirmos eilės meninin
kų.

Rašytoju F. Kuperis pasida-

rė atsitiktinai, skaitydamas su 
žmona kažkokių angliškų apy
sakų, jis sušukp: “Ir aš galė
čiau parašyti neblogiau!” Ir 
būdamas žmogus, pasiruošęs 
priimti betkokį iššaukimų dvi- 
kovon, jis sėdo ir parašė apy
saka “ne blogesnę kaip ši”. Bet 
sekdamas tradicijų, jis veiksmo 
vieta pasirinko Angliją, jos ne
pažinodamas. / Apysaka buvo 
bloga visais atvejais. Su milži
nišku užsispyrimu Kuperis pa
bandė nagrinėti medžiagų ge
riau jam pažįstamų, ši medžia
ga buvo Amerika.

Pionierių gyvenimas buvo 
kupinas nuotykių ir pavojų, 
taigi, Kuperiui neteko išradinė
ti nuotykių romano, — kitoks 
ir negalėjo būti tuometinis 
amerikiečių romanas. Kuperis 
paprastai pasiėmė ir formų ir 
daugelį Walter Scotto romanų 
ypatybių ir pripildė juos nauju 
turiniu.

1820 metais anglų rašytojas 
Sydney Smith pašiepiamai 
klausė: “Kas gi gali skaityti vi
suose pasaulio kraštuose bet- 
kokių amerikietiškų knygų?” 
Už metų išėjo F. Kuperio ro
manas “Šnipas”. Tai buvo tary
tum atsakymas į Smitho klau
simų. Beje, Kuperis nerado lei
dėjo ir atspausdino “šnipų” sa
vo lėšomis.

Pats Kuperis, kaip ir jo ro
manų herojai, užaugo tuometi
niame “pakraštyje” — “fron- 
tierius” pamiškėje senų miškų, 
prie rubežiaus, kur susidurda- 

(Tąsa 2 pusi.)

LIETUV AUDITORIJOS Se mininkaiNaujieji
SVEIKINA LIETUVIŲ AUDITORIJOS LANKYTOJUS IR VISUS

NAUJŲ METŲ PROGA

BALYS PAKŠTAS

JONAS MALIORIS

JURGIS AKELIS

NAUJIEJI LIETUVIŲ AUDITORIJOS SEIMININKAI

Jūsų laukia Kalėdų ir 
Naujų Metų parengimai.

Mes spėjame, kad Nauji 
Metai ateis be žemės drebė
jimo ir gal apie mus gamto
je niekas nepasikeis. Kris 
snaigės, d a n g u je spindės 
žvaigždės, o tas simbolinis 
laiko pasikeitimo momen
tas mus šauks draugėn su
sikaupti naujoms laukimo 
viltims.

Ateikite! Tie namai — 
lietuvių namai — jus šiltai 
ir svetingai priims.

MIELUS BROLIUS LIETUVIUS KALĖDŲ IRLeiskite neslėpti savo 
troškimų, kad ateitų poilsio 
ir atsigavimo valandos po 
platų pasaulį išmėtytiems 
lietuviams, o Čikagoje, kur 
mes glaudomės po svetimų
jų patalpas, kad visi susi
kurtume Lietuvių Auditori
joje, ir kad tie namai taptų 
Lietuvių Kultūros Židiniu.

Be jokios nuomos duoda
me visas sales pasiruoši
mams ir susirinkimams lie
tuvių organizacijoms, an
sambliams, chorams ir teat
ro grupėms.

Jūsų patogumui apatinė
je Lietuvių Auditorijos pa
talpoje atidarome svetainę- 
kavinę, kur jūs jaukiai 
įruoštoje salėje ir prie ge
ros muzikos kultūringai 
praleisite vakarus, gauda
mi populiariuosius Europos 
ir Amerikos valgius bei gė
rimus.

Eidami pro šalį, jūs kas 
dienų rasite mūsų nuošir 
durnų ir apatiniame Audi 
torijos bare.
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LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAŪJŲ METŲ 

visiems lietuviams mūsų draugams ir kostumeriams 
linki

BOWMAN DAIRY CO.

140 West Ontario SUperior 7-6800
Ų______________ _____________________ -________________ ___________ >
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LINKSMŲ ŽIEMOS ŠVENČIŲ — KALĖDŲ 
IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

LINKI

PROGRESS PRINTING CO.
STANLEY GAPSHIS, Pres.

3326 So. Halsted Street Tel. YArds 7-0123
Chicago.

r

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

ANTANO CHURAS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems 

į \

3253 So. Halsted St. Tel. Victory 2-8684
>. ------------- #■

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
• visiems draugams ir kostumeriams linki

LEO’S TAVERN
LEO ir EVA ALELIŪNAI, savininkai

Degtinė, vynas, alus tir malonus patarnavimas visiems

827 West 33rd Street
Tel. YArds 7-7643

f™ > .......... . , ,l-s

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

• »

NECTAR TAVERN
ANNA KLEM-KLIMAS, savininkai

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

2445 West 71st Street. Tel. REpublic 7-9856
- ' ........................ - __ __ ______ ___

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems Chicagos lietuviams linki 

CHICAGOS LIETUVIU AUDITORIJOS
SO. HALSTED STREET) 

I

VALDYBA. IR DIREKTORIAI:
Prezidentas J. Jacka, viceprezidentas A. Kaulakis, sekretorius J. 
Balchuitas, iždininkas Wm. Kriščiūnas ir P. Kilevičius, P. Petrai
tis, P. Varkala ir F. Mcdeiinskas. t

FENIMORASKUPERIS
(Tąsa iš pirmo pusi.)

vo bailieji ir indėnai. Toliau -į 
vakarus ėjo nežinomi plotai. 
Toks “pakraštys” sudarydavo 
atskiro tipo žmones, užsispyru
sius ir vyriškus. Iš, dalies prie 
tokio tipo priklausė ir pats Ka
peris.

“Drąsi, užgrūdinta rasė žmo
nių, — rašė apie juos anų lai
kų anglų keliautojas, — gyve
nančių menkose trobelėse, su
stiprinamose laike karų su in
dėnais, kurių šie žmonės neap
kenčia, bet kuriuos jie tačiau 
pamėgdžioja apsirengime ir 
papročiuose, šie netašyti žmo
nės svetingi, vaišingi klajū
nams, dori ir teisingi. Jie sėja 
nedaug kukurūzus, sodina rac
ionus, augina kiaules. Pas kai 
ką yra karvė, bet kiekviena šei
ma būtinai turi arklius. Svar
biausius pragyvenimo produk
tus jiems duoda šautuvas.”

Moterų pionierių tarpe buvo 
mažai, taigi, tatai dalinai pa
aiškina tą garbingą vietą, ku
rią užima Kuperio romanuose 
idealizuotasis moters vaizdas. 
Šūvis kaimyninėje sodyboje 
būdavo signalu bendrai mobi
lizacijai. Kirviu ir šautuvu 
pirmieji pionieriai skynėsi šali
kelių į miškų gilumą amžina
me kare su indėnais. Paskui 
pirmąją bangą sekė antroji — 
farmeriai-medžiotojai, kurie 
jau apsigyvendavo ir statydino
si gyvenamus pastatus. Jie be
veik pusdykiai supirkdavo di
džiulius žemės plotus, padėju
sius pagrindus vėlesniems ame
rikiečių turtams, ir tapdavo 
stambiais žemvaldžiais, nenu
stodami būti pusiau elgetomis.

Kuperis užaugo viename iš 
tokių sklypų gilumoje dabarti
nės New Yorko valstijos, prie 
Otsego ežero, Katskill kalnu 
šiaurvakarinėse atšlaitėse. 
Anais laikais tai buvo apleista

ir tuščiu vieta, pakrašty neiš
brendamo seno miško. Kuperio 
senoliai buvo anglų kvakeriai. 
Būdamas 14 metų berniukas 
(jis gimė 1789 m.), Kuperis 
įstojo į YTale universitetą, ta
čiau mokytis jis nenorėjo ir 
buvo pašalintas už atsilikimą 
moksle. Po to jis keletą metų 
ištarnavo prekybos laivyne. 
Jau pasidaręs žinomu rašytoju, 
jis keletą metų gyveno Euro
poje. Savo ano periodo raši
niuose jis labai šlovino ameri
kiečių būdą ir gyvenimą, suly
gindamas jį su europiečių, sta
tydamas europiečiams pavyz
džiu amerikiečių demokratiją. 
Bet per eilę metų, praleistų Eu
ropoje amerikietiškojo gyveni
mo charakteris kiek pasikeitė, 
— arba, gal būt, Kuperio dėme
sys, sugrįžus iš Europos, buvo 
atkreiptas į pirmiau jo nepa
stebėtus amerikiečių gyveninio 
reiškinius. Tai, ką jis matė da
bar, teikė jam apsivylimo. 
“Amerikiečių demokratiją” jis 
suprato demokratinius santy
kius viduje tos vietinės klasės, 
iš kurios jis pats kilo ir iš ku
rios galėti^ susiformuoti aristo
kratija pagal anglišką pavyzdį. 
Bet miestiškoje Amerikoje 1830 
metais jis pamatė augančią 
klasę darbdavių ir grubią ma
sę darbininkų, ši naujoji de
mokratija Kaperiui nebuvo 
prie širdies, jis reiškė baimini
mąsi, kad auganti “vargšų kla
sė” visuotinio balsavimo keliu 
neatimtų “jų darbo vaisių iš_ 
stropiųjų”. Jis„ kuris statė pa- 
vvzdžiu anglams amerikiečių 
demokratiją, savo tėvynėje iš
girdo jo adresu pastabas esą jis 
“vaidina anglų lordą”. Mūsų 
laikais pasakytų, jog esmėje jis 
buvo “stambaus žemės valdy
mo ideologas”. Tačiau jį jokiu 
būdu netenka skaityti stambios 
žemvaldystės ideologu, ypač

pietinių valstijų tipo. Jis peikė 
plantatorius vergų valdytojus. 
“Vergų valdymas, rašė jis, ne
gali ilgai egzistuoti, — jis prie
šingas laiko dvasiai”.

Rašė Kuperis ypač netvar
kingai, nerūpestingai. Jo roma
nų kalba bespalvė ir vertimuo
se ji ne pralošia, bet išlošia. Tai 
pirmiausia veiksmo romanai, o 
kas liečia psichologiją, tai apie 
vieną savo personažų jis atvi
rai rašė: “Moraliniu atveju šis 
miško žmogus — tikras išmis- 
las”. Svarbiausias apysakos 
charakteris, pagal teisybę, turi 
teisę į veiksmą, suteikiamą jam 
poetiniu siužeto traktavimu.

Populiarus kaip romanistas, 
Kuperis buvo labai nepopulia
rus kaip1 žmogus. Jis buvo 
šiurkštus ir ambicingas, o ilgai
niui jame išsivystė.bylinėjimo
si aistra. Teismo bylos atėmė 
daug jėgų ir laiko iš šio origi
nalaus ir sudėtingo žmogaus. 
Jo energija buvo neišsemiama. 
Be romanų, atnešusių jam pla- 
čiausį populiarumą Europoje, 
jis parašė daugybę kitokių kny
gų, tame skaičiuje ir Amerikos 
laivyno istoriją. Mirtis užklupo 
jį bedirbantį — jis rašė New 
Yorko istoriją. Mirė jis savo 
mieste, Cooperstown m., prie 
Otsego ežero, prie kurio kran
tų jis užaugo, bet jau kitokioje 
Amerikoje, kaip ta, kuri davė 
medžiagos jo romanams.

Vertė A. Mironas

A VERY VERY 
MERRY XMAS and HAPPY 

NEW YEAR

Wishes All His Lithuanian 
Customers and Friends

Babyland Inc.
3210. W. 63rd Street 

PR 6-9303
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LINKSMŲ. KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ

visiems draugams ir kostumeriams
MACKE REALTY CO.

K. J. MAČIUKAS
2439 West 69th St. Tel. PRospect 6-3140

ŽIEMOS ŠVENČIŲ PROGA 

chicagos Lietuvių draugija 
visiems nariams bei visiems geros valios 

lietuviams linki

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲJŲ METŲ! •

VALDYBA:

C. Kairis
K. P. Deveikis 
Emma Ascilla 
Paul Miller 
K. Augustas
P. Milaševičius
P. J. Ridikas

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

IDEAL XMAS GIFT FOR
'MOTHER, WIFE AND FAMILY

Sew it yourself! on a beaut™.
NLW

Guaranteed for 20 years

Other models $80 
to $292.00

CONVENIENT 
TERMS

Sheraton Table 
style 627, $182 in 
bleached mahog
any. $177 in ma
hogany. $172 in

Walnut

. Ro More Tangled
Bobbin Threads

Smart women everywhere are buying 
the thrilling new 1951 Free-Westing
house. There’s no other sewing ma

chine like it. Only Free-Westinghouse 
has “Nevr-Lock”—the patented feature 
that positively prevents jamming of the 
machine due to tangled or snarled bob
bin threads! Come in and see the new 
models today!

Gorgeous
Queen Anno 

Console — 
Style 629.

Hand-rubbed 
mahogany or 

Walnut veneers,

Modern
Writing
Desk- 

Style 500.

styled in 
natural —A.

50,000 LIETUVIU NEGALI KLYSTI! VISI JIE EINA Į 
DIDŽIĄSIAS TOWN of LAKE UTILITIES KRAUTUVES

TOWN OF LAKE UTILITIES
1800 W. 47TH STREET ■ LAFAYETTE 3-7771

Corner of Wood Street

Diamonds, Watches and Up-to-Dale Jewelry 
Jewelry and fine watch repairing. Cash or credit. « z

3249 So. Halsted St.
Tel. CAlumet 5-0534

»■-------------------------------—-.........- ' ■■ ■

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 

visiems draugams ir kostumeriams linki

. WESTWOOD LIQUOR STORE
Mr. ir Mrs. A. Šimkūnai, Sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

2441 West 69th St. Tel. Prospect 6-5951

GARSINKITĖS “NAUJIENOS E”
2—N AL JIEM OS, CHICAGO 8, ILL— ŠEŠTAD., GRUODŽIO 22, 1951



DREZDENAS DEGA kaitės, kuri dar nevisiškai buvo.mas sudegė ir likau be nieko, 
sudegusi. Gatvės viduryje riog-i Ėjome pėkšti apie 10 kilometrų,

i Kenčia ir gyvuliai
Kada po pirmo bombardavi

mo bėgome į kito namo rūsį 
slėptis, gatvėje stovėjo ramiai 
pakinkyti du puikūs arkliai-tra- 
kėnai. Po antro bombardavimo, 
išbėgęs iš rūsio, mačiau vėl tuos 
pačius arklius. Stovėjo tik vie
nas, o kitas gulėjo pakėlęs kiek 
galvą ir sunkiai stenėjo. Jam 
buvo bombos skeveldrų išplėšti 
viduriai. Kuo lie vargšai gyvu
lėliai nusikalto, kad taip žiau
riai nubausti. Kilo mintis paimti 
dar sveiką arklį ir išvesti už 
miesto. Bet tai buvo neįmano
ma: viena, nebuvo laiko ilgai 
gaišti; antra, arklys galėjo eida
mas užkabinti kojomis (pasa
gomis) dar nesprogusias gatvė
je bombas. O tokių gulėjo gat
vėje labai daug. Bėgdamas sū
nus užsilipo ant vienos tokios 
bombos. Ji smarkiai pradėjo 
šniokšti ir sprogo. Laimei, buvo 
lai padegamoji, bet nesprogsta- 
moji bomba.

Pastebėję, kad žmonės bėga 
miesto pakraščio kryptimi, pra
dėjome ir mes ten bėgti. Po ku
rio laiko pribėgome prie aukš
tos stadiono vielinės tvoros. Ka
dangi kitoje pusėje degė visa 
eilė namų, buvo nepaprastai 
karšta ir sunku kvėpuoti: trūko 
oro. Perlipti ir išlaužti tvorą 
buvo neįmanoma. Prie tvoros 
griovelyje sugulę šimtai žmonių. 
Bombardavimas pasibaigė. Kur- 
ne-kur dar .sproginėjo pavėluo
tos degimo bombos. Visas di
džiulis miestas degė išvien. Mo
terys, gulėdamas griovely, pra
dėjo rėkti, šaukti ir aimanuoti, 
kad čia mes visi iškepsime. Gu
lėdamas griovelyje, prisiminiau, 
kad portfelyje turiu repliukes, 
su kuriomis galima ir vielą kirp
ti. Per pusvalandį iškirpau tink
le didelę Skylę ir su sūnum, o 
toliau dar apie porą šimtų žmo
nių, perlindome ir patekome į 
stadiono aikštę. Perėję stadioną 
atsidūrėme jau lauke.

Po bombardavimo
Pradėjo smarkiai lyti. Lauke 

pralaukę kol prašvito, grįžome 
į miestą, tikėdamiesi, kad gal 
ką iš mūsų daiktų pasiseks su
rasti. Deja, labai apsivylėme. 
Mūsų namą radome visiškai su
degusį. Matyti, didžiulė bomba 
pataikė ir 4 aukštų namą pra
mušė iki pat rūsio. Rūsys taip 
pat išdegęs. Prie namo pažinau 
užmuštos šeimininkės lavoną. 
Galėjau atpažinti tik iš jos blius-

(Atkelta iš 1-mo psl.)
prasta jėga trenkė mane ant že
mės. Sūnus manė, kad aš už
muštas. Jis pakėlė duris ir pa
dėjo man atsikelti. Kaktoje iš
augo didžiidis guzas.

Rūsis užgriautas, išėjimo nė
ra. Mes, atrodo, gyvi palaidoti. 
Moterys, vaikai pradėjo rūsyje 
reikti, spiegti, klykti. Tvarkda
riai ir kili užtraukė tamsoje 
“Horst-Wessel” Hitlerio himną, 
kad nustelbtų moterų riksmą. 
Begiedant himną, visi aprimo.

Staiga vėl keli nauji bombų 
trenksmai labai arti. Pro už- 
griuvimą pasirodė plyšys, skylė. 
Kaip tai lengviau pajutome: ga
vome iš lauko oro atsikvėpti. 
Po kelių minučių cypdama kri
to fosforinė bomba j vidų. Sū
nus suriko visa gerkle, kiek tik 
jėgų turėjo: “Tėveli, degame!.. 
Baigta!!!.

Apakinanti šviesa ir fosforo 
kvapas mus mirtinai išgązdino. 
Iš minios rūsyje išsiveržė karei
vis su kokiu tai įrankiu rauko- v
j e ir pradėjo žarstyti tą fosforą. 
Kiti gi padavinėjo jam smėlio 
maišelius. Taip kareivis per ke
letu minučių fosforo bombą pa
darė nepavojingą. Jis ją užge
sino.

Ugnies jūra
Toliau jau nieko nelaukdami 

nutarėme iš rūsio bėgti. Bom
bardavimas vyko visu smarku
mu. Nugruvusio mūro plyšys 
leido mums išlįsti. Aš dar bu
vau pametęs skrybėlę. Grįžau ir 
ją radau. Išlindę laukan, pama
tėme baisų vaizdą. Manau, kad 
ir Dante pavydėtų šiam vaizdui. 
Aplinkui ugnies jūra, išvien vi
sas miestas dega: dega namai, 
medžiai, gatvės, ugnies viesulas 
naikina namus, žmones, visą ką. 
Dėl deguonio stokos susidaro 
ugnies viesulas ir viską naiki
na. Ore laksto degantieji lent
galiai ir stogų mediniai bokšte
liai. Neišpasakytas karštis, oro 
trūksta, nėra kuo alsuoti, žmo
nės bėga gatvėmis, išlindę iš de
gančių rūsių. Jie užsidengę gal
vas šlapiomis dekėmis, o jų kiti 
drabužiai jau pradeda liepsnoti. 
Nuo karščio, dūmų, suodžių už
tinsta ir mūsų akys. Kur bėgi, 
visur randi prismigusių į meks- 
faltą fosforinių bombų, nuo ku
rių dega gatvės. Visur pilna la
vonų. Kai kurie sudraskyti ir 
jau gerokai apsvilę. Jie tokie 
trumpi, lyg būtų .vaikų lavonai. 
Degantieji lavonai skleidžia 
biaurų riebalų kvapą.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR

LAIMINGIAUSIŲ ' NAUJŲ METŲ
• t—

Draugams ir Pažįstamiems

DAN ir DELLA KURAIČIAI GARRICK FURNITURE COMPANY
1100 S. WABASH AVE. WEbster 913523

OPEN EVERY EVENING UNTIL 9’00 
JOHN PAUKŠTIS, MGR ~

sojo sudegę 'automobilio griau
čiai, o prie vairo šoferio apde
gęs lavonas. Tą mašiną mačiau 
po pirmojo bombardavimo at
važiuojant, joje važiavo trys 
gailestingosios seserys, bet jų 
lavonu nesimatė, c

Kadangi mūsų darbovietė bu
vo toli mieste, o visas miestas 
dar degė, nutarėme su sūnumi 
eiti už miesto i artimiausia stoti v C i-

ir važiuoti i Viena. Norfe tuo 
melu jau visi ir iš Vienos bėgo, 
bet ten gyveno dar mūsų pažįs
tami. Be to, Vienoje buvo ir lie
tuvių komitetas, kur tikėjausi 
gauti kokį nors dokumentą, nes 
mano visi dokumentai bei diplo- 

PATENTED

This ’Match-Test’ moves srs

Siegler doesn’t waste heat up the flue as ordinary 
heaters do! In Siegler, a second heater is built in
side the regular heating chamber... built right into 
the heart of the hottest fire! This extra/patented, 
heater-within-a-heater captures the intense heat 
from the burner flame and simply pours it out over 
the floors throughout your home.

This Two-in-on® Heatmaker’ooes/r/

SIEGLER-.CENTRALIA, ILLINOIS

vnTH’11

"If your Siegler Oil Heater doesn’t 
deliver more and hotter heat over 
the floor than ANY comparable 
size heater regardless of make or 
price, you get your money back!”

a better gob of 
stove ok eafi

Your dealer will demonstrate. You’ll A\l// /
see and feel how Siegler captures 
the hottest top-of-the-flame heat and 
forces it over your floors for extra ' j'
comfort and economy!

n-s svsm/erees /r/

’..A

* ALSO ASK TO SEE THE KITCHEN QUEEN
OIL OR GAS HEATER COOKS - FURNISHES HOT WATER - HEATS

kol pasiekėme artimiausią už- 
miesčio stoti. Drezdeno stotis €
dar degė ir buvo visai sunai
kinta. Begalės užmuštų ir su
žeistų. Stotis buvo užpildyta bė
gančiais nuo bolševikų.

Bombardavimo aukos
Pakeliu matėme daug baisių 

vaizdų. Ant šalygalvio radome 
kokių trijų metų vaiko kojukę, 
o toliau ant medžio šakų pama
čiau ir patį sudraskytą vaiko 
lavonėlį. Kelyje sutikdavome 
verkiančias, moteris su aplinu- 
siomis akimis. Jos verkdamos 
klausinėjo, kur yra lauko ligo
ninė. Galų gale ir mes priėjome 

7

ligonine, bet ten nebuvo van
dens, nebuvo net kuo akių nu
plauti. Suradau kampe kraną 
su vandeniu, bet vanduo buvo 
lyg ir rausvas, kraujuotas. Vis
gi aš akis paploviau, o sūnus 
atsisakė. Dar mieste būdamas, 
bandžiau priėjęs prie vieno įtai
syto betoninio vandens rezer
vuaro akis nusiplauti, bet pa
mačiau vandenyje paskendusių 
apdegusiųjų lavonus. Mat, ap
degę, arba kurių rūbai degė, 
šoko į vandens baseiną, o ba
seinas buvo gana gilus, kraštai 
gi iš betono padaryti, apvalūs. 
Žmonės, norėdami išsigelbėti 
nuo ugnies, įšokę į vandenį nu
skendo.

Pakeliui į užmiesčio stotį

Eidamas i artimiausia stoti 
Frcidalį, pamačiau prie krūvos 
rąstų gulinčią naują skrybėlę su 
vokišku plunksnų šepetuku. La
bai apsidžiaugiau, bet priėjęs 
arčiau, pamačiau sudraskytą 
skrybėlės savininką, ir čia pat 
gulinčią šalia jo moterį ir kokių 
14-kos metų vaiką. Visi trys 
buvo baisiai sužaloti. Taip skry
bėles ir nepaliečiau.

Vėl oro puolimas
Freitalio stotyje gavome bile- 

tus nemokamai į Chemnitzą. 
Chemnitzo stotyje mums išdavė 
nemokamai biletus net į Vieną, 
priedu—po 2 buterbrodus. Nie
kas dokumentų neklausė, ,nes

(Tęsinys 4-ame puslapy])
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Linksmu Kalėdų ir Laimingų Naujų 
Metų visiems liatuviams draugams 

Claremont BeautySalon 
Mrs. Violet Roos, savininkė

4811 Claremont ARdmore 1-7576

LINKSMŲ KALĖDŲ IR
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir rėmėjams 
linki

Artner Marcus
& Sons

“FLORISTS”

1515-23 N. HARDING AVE.
SPaulding 2-0233

WVWWWVWWWiWlMWWW
LINKSMŲ KALĖDŲ IR 

LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir rėmėjams 

linki

Star Concertina &
Accordion Mfg. Co. 
Concertinas and! Accordions 

Made to Order
We also buy - sell - trade

2351 MILWAUKEE* AVE.
BE 5-8210

LINKSMŲ KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

visiems lietuviams draugams 
ir rėmėjams

AVENUE LOUNGE

3042 N. LARAMIE 
Peter Miksha—Prop.

MERRY CHRISTMAS 
/ and

HAPPY NEW YEAR 
from

Paradise Garden
(WILKE BROS.) 

“Where Families Meet”

7303 W. Pershing Rd.
Lyons, Ill. LYons 3-9820

LINKSMŲ KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

visiems mūsų draugams ir 
rėmėjams linki

FOUNTAIN INN

5801 West 16th St
CICERO, ILL.

OLympic 2-0221
AV.VMW.W.V.W.V.VAW

MERRY CHRISTMAS 
and

HAPPY NEW YEAR 
to all our friends and customers

LITTLE 
CZECHOSLOVAKIA 

RESTAURANT
2609 S. Lawndale Ave. 

ROckwell 2-9840
XMAS DINNERS GOOSE — 
DUMPLINGS—SOURKRAUT 

wwwwwwwvwwwwwww
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DREZDENAS DEGA
LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ i 

visiems draugams ir kostumeriams linki

VICTOR BALANDA REAL ESTATE

3133 So. Halsted St. Tel. DAnube 6-3859
i.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

ARCHER LAUNDRY CO

3867 SO. ARCHER AVĖ.
LAfayette 3-9211 Enterprise 6060

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

ALEKS. VERBICKAS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

722 West 35th Street Chicago, Ill.
Tel.: Virginia 7-8765

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ'METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

(Tęsinys iš 3-čio psl.)
pati mūsų išvaizda liudijo, kad 
ištrukome iš tikro pragaro. Su 
savimi dar turėjome porfelius, 
kuriuose/buvo užsilikę šiek tiek 
maisto. Chemnitzo stotyje sūnus 
atsistojo prie kasos į eilę, o aš 
pasilikau salėje. Norėdamas sū
nui ką tai pasakyti,, palikau 
portfelius ant kėdės, kad neuž
imtų vietos. Išėjau į koridorių 
p*as sūnų. Staiga be jokių sirenų 
staugimo į stotį krito kelios 
bombos, žmonės metėsi bėgti iš 
salės į koridorių,, kimšte užkim
šo duris. Aš jokiu būdu negalė
jau patekti į salę portfelių pa
imti. Prasidėjo pragariški spro
ginėjimai, nes, kaip pasirodė, 
stotyje lėktuvai užklupo amuni
cijos traukinį. Taigi, toji subom
barduota amunicija ir sprogi
nėjo. Sūnus riktelėjo, kad port
felių nelaukti, o bėgti į slėptu
vę, kuri buvo už pusės kilome
tro kalne įrengta. Būdami tik
riausi, kad tokiu momentu nie
kas portfelių neims, palikome 
juos salėje ant kėdės. Neboda
mi bambardavimo, laimingai 
pasiekėme slėptuvę. Oro puoli
mas, kol atšaukė pavojų, tęsėsi 
apie valandų laiko. Pavojtii pra
ėjus, sugrįžome į stotį, bet . . . 
portfelių jau neradome! . . .

Pirmų* kartų gal karo metu 
apsiverkiau ir labai nusiminiau: 
portfeliuose buvo visas mūsų 
turtas. Aš prieš tai buvau kiek 
užvalgęs, bet sūnus buvo alka
nas, nes jis nusitarė valgyti jau 
sėdėdamas traukinyje.

Pakeliui j Vienų
Į Vienų važiavome net 5 pa

ras aplinkiniais keliais, nes til
tai buvo bombonešių vietomis 
susprogdinti. Penktų parų va
žiuojant sūnus nuo alkio ir nuo

vargio visai apalpo. Pastebėjau, 
kad jis turi didelį karštį. Vie
noje stotyje, netoli Vienos, mū
sų traukinys buvo sulaikytas ir 
išstovėjo 5 valandas. Per trau
kinio langų pastebėjau, kad iš 
lauko katilo dalina maistų — 
sriubos. Nors sūnus man iš tolo 
rodė, kad mums sriubos neduos, 
nes eilėse stovi tik kariškiai, aš 
visgi atsistojau eilėn. Kadangi 
nuo Drezdeno suodžių ir dūmų 
buvau panašus į velnių, gavau 
dvi porcijas ryžių sriubos su 
dideliais gabalais mėsos, šaukš
tų neturėjau; juos galėjau gauti 
palikęs užstato skrybėlę, žino
ma, skrybėlės ^nepalikau. Kada 
sūnus pamatė, kad grįžtu su 
dviem garuojančiais bliudais, 
nepaprastai jo akys nušvito. Aš 
bijojau, kad jis tiek dienų bada
vęs, nesusirgtų tiek daug suval
gęs. Kareiviškos porcijos buvo 
gana didelės, bet mes su jomis 
greitai apsidirbome, žinoma, be 
šaukštų.

Vienoje
Vienų pasiekėme lairpingai. 

Stotyje buvau sutikęs vienų savo 
gerų iš Lietuvos bičiulį, bet jis 
nepadėjo ir nenorėjo su tokiu 
suodžium ir driskiu daug kal
bėti. Mat, jis buvo kariškoje 
uniformoje.

Pačioje Vienoje suradau inž. 
Birutį. Biručiai mus širdingai 
priėmė, nors patys gyveno su
bombarduotame bute. Sūnus vi
siškai susirgo tymais ir plaučių 
uždegimu. D-rė Birutienė jį nuo
širdžiai gydė. Ligos eiga buvo 
gana tragiška, nes ligonis kas
dien turėdavo keltis ir laike 
aliarmų bėgti į šaltų, drėgnų 
slėptuvę. Aš jį tempdavau. Taip 
tęsėsi api porų savaičių. Sūnus, 
D-rės Sirutienės globos ir prie
žiūros doką, pagijo,-

Dr. Vyt. Avižonis
Dr. Vytautas Avižonis, profe

soriaus P. Avižonio sūnus, išlai
kė egzaminus ir gavo “license” 
laisvai praktikai dviejose vals
tybėse: New Yorko ir Maryland. 
Jis ruošiasi įsitaisyti New Yor
ko mieste ir atidaryti savo ka
binetų. Jei čia jam nepavyktų 
gerai įsikurti, tąsyk vyktų į 
Illinojaus valstybę ir Chicagoje 
dar laikytų kvotimus^

Dr. V. Avižonis po tėvo pro
fesoriaus Petro Avižonio mir
ties buvo Kaune akių klinikos di
rektorius ir profesorius.

JA V-bėse Dr. V. Avižonis 2 
metu dirbo ausų, akių, nosies ir 
gerklės ligų ligoninėje, įsigijo 
specialisto teises toj srityje ir 
galės dirbti kaipo tų ligų specia
listas. Dabar jis gyvena Eliza
beth, N. J., o dirba ligoninėje — 
Newark, N. J. —As.

Baigdamas turiu pasakyti, 
kad mano širdis yra, tur būt, iš 
kokios ypatingos odos, kad tiek 
pergyvenusi bėdų — visgi ne
sprogo.

Taip baigė savo pasakojimų 
senas Lietuvos vaistininkas, iš
gyvenęs žiaurių karo tragedijų. 
O tokių tragedijų daug kas iš 
mūsų pergyveno, atsidūręs Vo
kietijoje ikaro metu.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir rėmėjams 
linki

Harmony Hall 
& Tavern

2301 Central Ave., Cicero, Ill.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
LINKI

STAR BAKERY
FRANK B. KAZEMEK—WALTER J. PODRAZIK 

savininkai

738 West 31st St. Tel. CAlumet 5-2173

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

TILLIE’S TAVERN
JOS. ir TILLIE JOKANTAI, savininkai 

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

4138 Archer Avenue Chicago, Ill.
.Tel.: Virginia 7-9408

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

LITHUANIAN HEALTHY RESTAURANT

3206 So. Halsted St Chicago, Ill.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

MARCELĖS VALENTINIENĖS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

919 West 35th Street Tel. Virginia 7-8113

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

ARCHER AVENUE FURNITURE CO.
Parlor Suite Manufacturers

MR. and MRS. JOS. KAZIKAIČIAI, sav.

4140 Archer Avenue
Tel. LAfayette 3-3516

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

RED’S PLACE
WALTER ir ELIZABETH MISEVICH, savininkai

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

2200 W. Cermak Road
Tel. Virginia 7-8874

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

/

A. M. TAVERN .
ONA IR VICKI, savininkės

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

3415 So. Halsted St.
_________ ______ J

Tel. Virginia 7-8420
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Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų

METROPOLITAN STATE BANK
2201 WEST CERMAK ROAD Kampas LEAVITT STREET

KIEKVIENAS INDĖLIS VALDŽIOS APDRAUSTAS IKI $10,000.00

ANGLŲ KALBOS VADOVĄ
Tamsia gali užsisakyti iškirpdamas ir pasiųsdamas su čekiu ar pašto perlaida žemiau 

tilpusių atkarpų šiuo adresu:
“WORD & PHRASE”, 6660 W. 147th ST., T1NLEY PARK, ILL.

Mr. 7 Mrs... ........ ... ................ -..............-....................................... Prenum
eratos kaina JA

V
: 

A
tskiras sąsiuvinys--------60 e.

5 sąsiuviniai------------------$2.75
10 sąsiuvinių-----------------$5.00
15 sąsiuvinių_____

___— $6.75
20 sąsiuvinių-----------------$8.00

(vardas ir pavardS —• rašykit spausdintais rašmenimis)

nr. ffatvfi ' miestas valstyb*

Užsakau “Angly kalbos vadovų” ir siunčiu pinigus už_________
sąsiuvinių $______________

Jau turiu susiu vintus: 1 dal. Nr._______ ir 11 dal. Nr. __
(Kas čia jokios pastabos neįrašo, grauš veikalą pradedant pirmaisiais sąsiuviniais)

Pridedu: čekį/money orderį.

_______ • . (parašas)
LEIDYKLOS PASTABOS:

L
Norėdamas gauti vieną sąsiuvinį susipažinti, atsiųsk 60 c. pašto ženklais.
Nemokamai vieną prenumeratą gaus tas, kas surinkęs atsiųs keturias prenumeratas.

KL NORKUS MEAT MARKET
Didelis pasirinkimas geros rūšies groserio, maisto 

reikmenų ir mėsos.

2033 So. Halsted Street
Tel. CAnal 6-4621

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

IGNAS BRUŽAS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

2014 Canalport Ave.
Tel. SEeley 3-8082

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
visiems draugams ir kostumeriams linki

A. J. TAVERN
ANTANAS ir JULIĄ WERBICKAI, savininkai

Degtinė, vynas, alus, ir malonus patarnavimas visiems

3204 So. Halsted St. Tel. DAnube 6-9441

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

ROCKWELL TAVERN
MR. ir MRS. GALINSKAI ir SuNUS, savininkai

Degtinė, vynas, alus, ir malonus patarnavimas visiems

3934 So. Rockwell St. Tel. LAfayette 3-5277
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ANTANAS TULYS šinskas, kuris dažnai pavaduo-

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linkiF. G. LUCAS & CO.

LOANS, INSURANCE, RENTING, REAL ESTATE Management.

4108 Archer Ave. Phone LAfayette 3-5107
Near Francisco.

< TėlTnITie’noš 'šf
ja zakristijoną — bažnyčioje 
uždega ir užgesina žvakes. Jie 
šį tą dar tvarkė ir kartu drąsi
no Juozą gražiai priimti kuni-

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams LinkiBILL’S TAVERN

BILL IR MARIE PUŽAUSKAI, Savininkai \
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

645 West 18th Street Chicago, Ill.
Tel.: CAnal 6-2594

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linkiAUDITORIJOS VALGYKLA

3131 So. Halsted St. Chicago, Ill.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linkiW. M. BUTKUS LIQUOR STORE

WALTER ir MILDRED BUTKAI, savininkai

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

4012 Archer Avenue
Tek LAfayette 3-8079

» ............................. i ■■■■■■■—

Baigiama užmiršti Karučių O c
gatvelė. Baigia išmirti žmonės, 
kurie ją pastatė, kuriuose daug 
lietuviško ermyderio gyveno. 
Jau retas Spring Valley lietu
vis gali nurodyti svečiui kelią į 
Karučių gatvę. Baigia supūti 
ketvirtosios anglių kasyklos 
viršaus pastatai, kurie matėsi 
iš Karučių gatvelės.

Plyniuose, nuoguose laukuo
se išdygusi, pavadinta Locust 
St.,.šioji gatvelė pamažu atsi
rado Spring Valley priemiesty
je ir didelių medžių, vinkšnų 
ir klevų, paūnksmėje. šalia ge
ležinkelio, netoli lietuvių baž
nyčios. Siaura, dulkėta gatvelė. 
Jos nameliai seni, mažučiai ir 
vienodi. Kai kurie dar malia
voj ami, kai kurie nebemalia- 
vojami. Prie kai kurių pievelės 
dar prižiūrimos: laistomos ir 
nuplaunamos, kai kur aplink 
gryčias piktžolės keruoja. Iš
mesta rėčka be dugno, arba ki- 
tokis senas baldas pūva, arba 
purvinas škurlys užmirštas ant 
virvės, arba sugriuvęs automo
bilis rūdyja prie sienos. Didieji 
medžiai, ir tie, pradeda slinkti 
į praeitį — išmirti kartu su 
žmonėmis, kurie juos pasodi
no. Kai kur stovi miręs medis. 
Prie jo kamieno pūva nulūžu- 
sios šakos. Kitur nudžiūvusio 
ir nupjauto medžio kelmas, ap
samanojęs, šungrybiais apau
gęs, pūva.

Karučių gatvelėje gyvena 
vieni lietuviai, buvę angliaka
siai, arba jų našlės. Rytą sene
liai linguoja į bažnyčią, kai ku
rie jau lazdomis pasiremdami. 
Pašaliečiui pirmiausia krenta 
į akį žili, nudribę ūsai ir juo
dos skarelės, kurios slepia mo
terų galvas ir skruostus.

Arti pietinio gatvelės galo 
stovi viena gryčia, neseniai ap

gyvena Karučiai. Kaip šioji gal
velė, Locust St., pravardžiuoja
ma Karučių gatvele, taip Karu
čių namai pravardžiuojami šu
nų namais. Nuo galo praeito 
šimtmečio ligi šiandien Karu
čių namai pravardžiuojami 
piktais vardais, paručių na
muose nakvojo Jonas šliupas, 
Perkūnas, kunigas Mockus ir 
keli kiti, ne taip garsūs, kalbė
tojai, kurie kapuose jau užmir
šti pūva, čia būdavo laikomi 
Lietuvos sūnų draugijos susi
rinkimėliai. Vietinis klebonas 
ją pravardžiavo Lietuvos šunų 
draugija. Iš to Karučių namai 
pradėta vadinti šunų namais. 
Buvo šnekama ir manoma, kad 
pas Karučius ateina tik šuns 
vardo verti žmonės. Bet atsira
dus rimtam reikalui šiokie ir 
tokie užeidavo pas Juozą Ka
rutį. Atsinešdavo laišką iš Lie
tuvos perskaityti, ateidavo laiš
ko į Lietuvą parašyti, arba ieš
kodami vertėjo. Per praeitą še
šiasdešimt metų visoki žmonės 
varstė Karučio gryčios duris. 
Tik kunigas nė kartą nebuvo 
sustojęs prie šių durų.

Bet atėjo diena, kurią ir pats 
Juozas Karutis turėjo šauktis 
kunigo. Buvo saulėtas antra- 
dienio rytas. Ir šį rytą kunigas 
įėjo į Karučių namus. Dėl to šis 
rytas Karučių gatvelėje buvo 
nepaprastas rytas. Gatvelė pa
gyvėjo. Į bažnyčią einančios se
nelės vartė akis iš po juodų 
skarelių, tampė viena kitos 
rankoves ir klausinėjosi: “Ar 
girdėjai?”

Į Juozo Karučio gryčią įėjo 
kunigas Beržaitis. Jaunas, bet 
vis tik šį tą girdėjęs apie Ka
rutį. Miegamajame prie ligo
nio, Juozo Karučio, stovėjo se
nelė Magdalena Karutienė, ge
rai pagyvenus seseryčia Marce-

gą. Marcelė tiesiai pastatė pa
krypusią žvakę, kurios vienu 
šonu greitai varvėjo vaškas. 
Bašinskas ant gulinčio ligonio 
krūtinės patiesė baltą skepetai
tę. Paskui pamaldingai nusi
lenkė kunigui, pagarbino Die
vą ir visi trys kartu apleido 
kambarį.

Kunigas greitai pastebėjo, 
kad jis yra su pagarba lauktas. 
Nes gryčia buvo apšvarinta, 
miegamajame pakabintas dide
lis paveikslas, kuriame ganėsi, 
pilkos avys ir prie jų stovėjo 
malonus šuniukas ir jaunas, 
skaisčiais veidais kunigas. Tik 
prie lovos stovėjo paliktas puo
das ligoniui nusispiauti. Karu
tis dažnai ir , dideliais skrep
liais kosi j o ir be puodo po ran
ka kad ir šią nepaprastą va
landą apseiti negalėjo. Kamba
ryje buvo sunkus oras, nors 
landas buvo atidarytas ir mai
šėsi vaško ir rūkytų kvapas. 
Ligonio skrepliai piktai dvokė.

Kunigas apsidairė, pažvelgė 
į Juozo veidą, kur dideliuose 
kauluose paskendusios stovėjo 
išvirtusios akys. Nebodamas di
delių akių, kunigas patraukė 
paveikslo apačią į save pažiū
rėti į sieną už paveikslo, persi
tikrinti, ar jis čia kabo nuo se
niai, ar tik dabar pakabintas. 
Buvo neseniai pakabintas vie
toje mažesnio paveikslo, kurio 
rėmų ir nugaros surinktos dul
kės ir šešėlis paliko rudą lopą 
sienos popieryje.

— Tik dabar pakabintas. 
Motka užsimanė, — pasakė li
gonis. . -

Kunigas išmetė iš pirštų pa
veikslo kertę ir greitai atsisuko 
į ligonį.

— Susirgai sunkiai^ar ne? —■ 
prabilo į ligonį kunigas, ku-

kalta pilkais skindeliais. Joje lė Jonaitytė ir senelis Jonas Ra- (Tęsinys 6-me pusi.)

i
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AUTOMATIC CLOTHES DRYER

the

NOW MORF 
WONDERFUL THAN 

EVER!
• New Hi-Power Exhaust System—eliminates lint 
and moisture problems.
• Exclusive HAMILTON Lint-Control — twice as 
efficient, easier than ever to clean!
9 Fluff-dries the laundry fast as you wash it... in 
the best drying weather ever made! Fastest dryer on 
the market—and safe for even your fine wool blankets.
O No harsh forced-air drying! Patented "Carrier 
Current" drying floats clothes gently through warm, 
clean air.
® Exclusive SUN-E-DAY Lamp sanitizes and gives 
clothes "outdoor"‘freshness!

/fact... NO WORK FOR YOU!

NO STOOPING, STRETCHING, HEAVY LIFTING! 
NO FROZEN CLOTHES OR FINGERS!

BRING YOUR HUSBAND 
IN FOR A DEMONSTRATION!

.........................

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linkiWILLIAM REIZNER

Paint, Wall Paper, Hardware, Tools, Glass & Plumbing
A f

1833 So. Halsted Street
Tel. CAnal 6-4332 '

k....................      >

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki■ UNIVERSAL BEER DISTRIBUTOR

FRANK JURG1LAS, Savininkas
Pristatome Alų—Nectar, Rheingold, Monarch, 

Old Brew ir Canadian Ace

950 West 36th Street ' Chicago, Ill,
Telef.: YArds 7-1638

-------- -

LINKSMU KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

visiems mūsų draugams ir klientams
Mes tęsiame jums patarnavimą

BRIGHTON SAVINGS & LOAN ASS’N.
I

4071, Archer Avenue •

LAfayette 3-8248 . .

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ

visiems mūsų draugams ir kostumeriams

Why Wait Another Washday for Your HAMILTON?

(Oas$296-45) (Electric?274-45)
Ask about New Easy Purchasing Plan 

—up to 78 Weeks to Pay!

KRUPNIK LIQUEUR

li II Il li II II h I

IT'S MADE FROM

M)NEym, SF/CEf i

GUARANTEED ELECTRIC APPLIANCE &FURNITURE CO.
2876 W. CEBMAK ROAD Tel. BISHOP 7-3333

OPEN EVENINGS UNTIL CHRISTMAS

70 PROOF

SENSACINIS GWMAS 
šiomis šaltomis dienomis.

Yra pagamintas iš gryno medaus, 
šaknų ir žolių. 70 proof.

TAIPGI REIKALAUKIT 
šių puikių gėrimų:

© AVIEČIŲ 
e VYŠNIŲ 

ir daug kitų

AT YOUR DEALER—-A PRODUCT OF j.
NATIONAL CORDIAL CO.į INC. > CHICAGO 47,11‘L

5—NAUJIENOS, CHICAGO 8, ILL.-— ŠE£TAD., GRUODŽIO 22, 1951



LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

JONAS INN
JONAS ANDRUSIUNAS, savininkas

* / / • '
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

700 W. 31st St. Tel. Victory 2-9440

LINKSMŲ ŽIEMOS ŠVENČIŲ — KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir kostumeriams linki

ZOLP’S MILLWORK
SYLVESTRAS IR MARIE ZOLP, savininkai

PELENŲ
(Tęsinys iš p-to pusi.)

■ 

riam buvo sunku lietuviškai 
kalbėti.

— Ar tamsta kunigas? Ar čia 
kunigas atėjo? — klausė Juo
zas. »

— Kunigas, — atsakė tas.
— Ar kunigas iš mūsų baž

nyčios? — vėl klausė Karutis.
Juozas pabučiavo kunigo 

ranką ir pradėjo verkti,' paleis
damas daug ašarų ir kūkčioji
mų., skrepliais užspringdamas.

— Neverk — Dievas tavęs 
neapleis,—kunigas ramino Juo
zą.

7— Prašau pakelti man puo
dą, kunige. Reikia nusispiauti, 
— pasakė Karutis.

Kunigas ilgai negaišo prie 
Juozo Karučio. Mažai iš jo rei
kalavo ir neaiškino, ką, kunigo 
supratimu, Dievas laiko nuo
dėme.

Kunigą išleidę pro duris, Ra- 
šinskas, Karutienė ir Marcelė 
sugrįžo į miegamąjį. Rašinskas 
pirmas stovėjo prie ligonio.

— Ar tu čia,/Jonai? Ar čia 
Jonas Rašinskas? — paklausė 
Juozas Karutis, paimdamas vy
ro ranką.

Jis buvo apsiašarojęs. Jis 
pradėjo vėl verkti ir kartu sun
kiai kosėti.

— Matai, ko sulaukiau, Jonai. 
Man sarmata tau į akis pažiū
rėti.

— Neverk, Juozai — Dievas 
tavęs neapleis, — Rašinskas 
pakartojo raminančius kunigo 
žodžius.

— Dievas — tegu sau Dievas. 
Bet kas dabar’išėjo? Kas pali
ko iš ilgo mano gyvenimo dar
bų ir kovų?

— Nieko, — greitai atsakė 
Rašinskas.

— Paduok man puodą nusi
spiauti, Jonai.

— Juozai, gal dar atsimeni 
biblijos pasakojimą apie pa
klydusią avelę? — paklausė 
Jonas.

— Kur mano lazdos? Aš at
sistosiu, aš dar galiu vaikščioti. 
Aš noriu dar gyventi, Jonai. Aš 
pasveiksiu.

Žinoma, kad pasveiksi.
Nukabindamas lazdas nuo 

lovos galo, Rašinskas paverto 
puodą. Karutienė išėjo ieškoti 
škurlio sušluoštyti. Marcelė iš
sekė ją. Buvo jai sunku čia 
kvėpuoti. Jai atrodė, kad visa1-- 
Ms kambarys lavonu dvokia.

— Ar susitaikei su Dievu. 
Juozai? — paklausė Rašinskas.

— Susitaikiau. Kunigas pra
šė pasakyti nuodėmes. Aš jam 
pasakiau, kad nuodėmių netu
riu. Buvau angliakasys, ilgą gy
venimą sunkiai dirbau, vaikus 
užauginau. Ėjau į unijos mitin
gus, šaudžiau skebus, šaukiau 
darbininkus susiprasti, kovoti 
už savo teises, kad ateitų geres
nis būvis, šoviau į klebonijos 
langą, kad padėti parapi joninis 
laimėti kovą prieš kleboną. Pa
sakiau jam, kad nuodėmių aš 
neturiu; neturiu už ka gailėtis.

DIENOS
Kunigas kažin ką lotyniškai 
pasakė ir davė išrišimą ir pa
laiminimą. Priėmiau paskutinę 
komuniją. i

— Tai ir gerai.
— Gal ir gerai. Tu prikalbė

jai mane prisiimti kunigą. Gal 
ir gerai. Gal greičiau pasveik
siu. Aš noriu dar gyventi. Aš 
nenoriu mirti. Kad mergai vai
ką palikau,' kunigui nepasa
kiau.

Lazdomis pasiremdamas, Ka
rutis nuėjo ligi durų, paskui 
grįžo į lovą. Rašinskas ėjo ša
lia jo, laikydamas rankas, pa
keltas prie Juozo pečių. Rašin
skas žiūrėjo į Karučio geltoną, 
nuo kaulų nusvyrusią odą, į 
kuprą subėgusį ilgą kūną ir 
galvojo apie savo ir Karučio 
jaunas dienas: Tai kas paliko 
iš Juozo nuo Krosnos. Ir jis aiš
kiai matė aną Juozą, Juozą nuo 
Krosnos, įsikandusį į dantis ar
monikėlę, dešine mergą prie 
krūtinės prisispaudusį, šokantį 
polką, trenkiantį kurkas į grin
dis ir šaukiantį: “Tylėkite, ru
pūžės! Aš — Juozas nuo Kros
nos!”

Karutis atsisėdo ant lovos 
krašto.

— Duok man savo ranką, Jo
nai, — jis paėmė Rašinsko ran
ką.

— Jonai, mane visi užmiršo 
ir apleido. Mūsų idėjos, dėl ku
rių per visą gyvenimą dirbau 
ir bariausi, šiandien paliko ma
ne, neateina man padėti. Ir ma
no vaikai užmiršo mane. Dir
bome, 'kovojome, organizavo
me ir šiandien mes nieko netu
rime. Jūs turite bažnyčią, savo 
bokštą. Žinote, kur stovite ir 
kur numirę eisite. Mes gi nieko 
neturime. Nieko nepasistatėme. 
Aš nežinau, kaip ten kitaip ga

lėjo būti. Bet ardėme, nieko 
pastovaus sau nestatydami. 
Akis į akį susidūrus su mirti
mi, šiandien nėra nieko, į ką 
būtu galima tvirtai atsiremti. 
Tamsu ir nėra į ką įsikabinti. 
Jūs turite Dievą. Velnią. Mes 
nieko neturime. Jūs turite dū
šią. Mes be dūšios gyvename. 
Jūs numirštate — jūsų dūšia 
gyvena. Mes numirštame — ir 
viskas pasibaigia. Bet yra labai 
sunku tikėti, kad man numirus 
nieko iš manęs nepasiliks. Aš 
kažin kur skaičiau, kad žmo
gaus siela per jo darbus susi- 
sunkia į jo padirbtus daiktus ir 
ten gyvena. x

— Bet tu buvai angliakasys, 
Juozai, — pasakė Jonas.

Į kambarį įėjo senelė, neši
na skurlį.

— Kas čia? — paklausė Ka
rutis.

— Aš — atsakė senelė.
—-Tu? Tu čia, motka? Aš ir 

veidų aiškiai nebepažįstu, rai
džiu nebematau skaityti. Nebe
žinau, kas darosi sviete. Motka, 
ar nežada atvažiuoti vaikai?

(Tęsinys 7-ame pusi.) 
I

Linksmų Kalėdų ir Laimingų 
Naujų Metų Visiems Savo
Geriems Draugams Linki

KUSPER OLD FORT 
DEARBORN CO.
WHOLESALE LIQUORS

JOSEPH S. KUSPER, Pres.'

3649 SO. RACINE AVENUE 
Tel. YArds 7-7070 

CHICAGO, ILL.

Garsinkitės ‘N-nose’

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Kostumeriams ir Draugams Linki

EAGLE RESTAURANT
ALEX POVILAITIS ir JOHN YERUSKIS, Sav.

1745 So. Halsted St. Tel. SEeley 3-9453

........ _ —1 1 *

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
Visiems Kostumeriams ir Draugams Linki

JAMES ORLAKIS TAVERN
Degtine, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

1730 So. Halsted St. Tel. CAnal 6-9026
- -

LINKSMŲ ŽIEMOS ŠVENČIŲ — KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir kostumeriams linki

P. MARTINK AITIS (Senas Petras)
CASEY & EVANS, INC.

Degtinės pardavėjas (Salesman)

Lietuviai taverninkai, pirkite degtinę nuo lietuvių pardavėjų 
Lietuviškai sakau: — “Savas pas savą”.

6343 So. Ashland Avė,
. Tel. REpublic 7-9000

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

JOHN ir ALBERT ŠEŠTOKAI

The Beer That
Made Milwaukee Famous

Schlitz alus geriausios rūšies, padarytas Milwaukee, Wis. 
Wholesale dylerio degtinė, vynas, alus ir malonus 

patarnavimas visiems.

5654 West 64th Place
Tel. Portsmouth 7-8112—9613

✓
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3554 So. Halsted St. 
Tel. YArds 7-2576
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LINKSMŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ
LINKI

PILSEN BREWING CO.
• *

BREWERS & BOTTLERS 
OF

YUSAY
PILSEN BEER

________________________________________________________________
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Linkime Visiems Savo Šėrininkams ir Draugams

PERSONNEL:
VICTOR D. GAPS, President 
JOHN W. THOMPSON, V.-Pres. 
V. P. PIERZYNSKI, Sec’y-Treas. 
JOSEPH J. EZERSKI, Director 
MICHAEL ROLLING, Director

CLIFFORD LYTLE, Director 
STANLEY CZEKUTIS, Director 
JOHN YUSKA, Director 
LORRAINE BECZAK, Director 
LILLIAN ROLLING, Clerk

JWFUL Q UJIJHB

J. PETRAITIS
TAVERN and LIQUOR STORE

JOE IR ONA PETRAIČIAI, savininkai

Didžiausias pasirinkimas visokios rūšies degtinės, vyno, 
alaus ir viskas parduodama pigiausiomis kainomis

658 West 35th St Tel. YArds 7-6175



LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiem draugams ir kostumeriams linki

PELENU DIENOS

MALELO ELECTRIC C0
CAMERAS AND APPLIANCES

V V V.

3336 So. Halsted St
Tel. YArds 7-6067

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

FRANK MICKAS
Kostumeriškas Siuvėjas. Valom ir Prosinam

4146 Archer Avė Tel. LAfayette 3-9066

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

PIVARONAS BAKERIES

4622 So. Marshfield Ave. Tel. FRontier 6-4622

r

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

— Aš tave išmokysiu Tėve 
mūsų ir Sveiką Mariją. Pabu
čiuok kryželį ir sek mane.

Karutis pabučiavo ražan- 
Paskui pradėjo

žmogus. Jisai nemokėjo meluo
ti ir ten, kuę reikėdavo. Taigi. 
Kai aš susimušiau su tuo piktu 
klebonu Mikaliūnu dėl pamal
dose surinktų pinigų skaitymo 
ir pamačiau, kad ir bažnyčioje 
nėra teisybės, aš apsispren
džiau pamesti bažnyčią ir Die-* 
vą. Tada aš nuėjau pas kunigą 
Kazimierą ir jo tiesiai papra
šiau, kad jis man pasakytų, ar 
yra Dievas. Kunigas Kazimie
ras ilgai, tylėjo ir žiūrėjo į ma
no veidą, o aš žiūrėjau į mūką 
ant sienos. Ar tu žinai, ką man 
kunigas Kazimieras pasakė?

Sunkus kosulys nutraukė Ka
ručio kalbą.

— Paduok puodą, Jonai. 
Spjaudau anglies silikonu ir ga
na. Jonai, gal tu vėl nuskusi 
man barzdą?

Rytoj.
— Uždek man pypkę. Noriu 

rūkyti.
— Ką tu norėjai man pasa

kyti apie kunigą Kazimierą?
— Taip, kunigas Kazimieras, 

— Karutis grįžo prie pasakoji
mo.—Kunigas Kazimieras man 
pasakė: “Ar yra Dievas aš ne
žinau. Bet žinau, kad tikinčiam 
į Dievą yra lengviau gyventi ir 
numirti.”

— Kunigas Kazimieras taip 
pasakė? — nusistebėjo Rašins
kas.

— Kunigas Kazimieras. Sako, 
ar yra Dievas aš nežinau.

— Dievas yra, Juozai.
— Gal ir yra. Mes nežinome, 

Jonai. Nei tu nežinai, nei aš. 
Jeigu kunigas Kazimieras neži
nojo, tai ką mes galime žinoti. 
Bet kunigas Kazimieras ir dau
giau pasakė. Jis pasakė, kad ti
kinčiam į Dievą yra lengviau 
gyventi ir numirti. Pirmiau tų 
žodžių gerai nesupratau. Da
bar suprantu. Tuomet buvau 
jaunas, gyventi buvo smagu, 
apie mirtį negalvojau, todėl 
kunigo žodžiai ir buvo man ne
suprantami.

— Kunigas Kazimieras buvo 
jau senas, galėjo klysti. Bet 
kalbėkime rąžančių, Juozai.

Gal būtų geriau, jei tu jį tu
rėtum sau. Man jo nereikia. Po
terius užmiršau, pirštai karo-

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGU 
NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir kostumeriams linki(Tęsinys iš^ 6-to pusi.)
— Žada.
— Tu, Jonai, parašyk mano 

vaikams, kad aš susitaikiau su 
Dievu, kad mane galės palaido
ti šalia mano sūnaus Kosmo. 
Aš užmiršau raides. Jonai, ar 
tu žinai, kur aš galėčiau nusi
pirkti elementorių? Reikės iš- 
naujo išsimokinti rašyti.

— Aš atnešiu elementorių,—■ 
pasakė Rašinskas.

Ten, kur ėjo viltis, Karutis 
nebeišlaikė lygsvaros. Tokiu 
pat buvo pirmais susitikimo 
momentais su atėjusiu. Bet iš
sikalbėjęs ir apsipratęs su atė
jusiu, jisai buvo visiškai svei
kas protu ir galėjo įprastu gal
vojimu reikšti mintis. .

— Jonai, būtų lengviau ken
tėti ir laukti tai, kas ateina, jei 
naktį galėčiau miegoti. Bet ne
galiu miegoti. Ateina naktis, 
negaliu užmigti, akyse pasiro
do vaiduokliai, pagauna bai
mė, pradedu rėkti. Negaliu 
miegoti, Jonai.

— Rąžančių tau atnešiau, 
Juozai. Kalbėk rąžančių, laikas 
greičiau eis, galėsi užmigti. 
Piktos dvasios bijo ražančiaus.

Rašinskas išėmė iš kišenės ir 
įdėjo į Karučio ranką naują, 
paauksuotą, kaštanavais karo
liais rąžančių.

Valandėlę Juozas žiūrėjo į 
labai seniai matytą, labai se
niai užmirštą daiktelį.

— Gal ir būtų lengviau už
migti, kalbant rąžančių, bet aš 
nebemoku jo kalbėti. Seniai 
užmiršau.

— Tu turi melstis, Juozai. 
Prašyti Dievo, kad sugrąžintų 
sveikatą, duotų dangų.

— Gal ir būtų gerai, jei mo
kėčiau.

— Aš išmokysiu.
— Gal tu, Jonai, dar atsime

ni seną kunigą Kazimierą Pa
kalnį? — Karutis pakėlė galvą.

— Atsimenu.
— Jis buvo geras žmogus, ar 

ne?
— Jis buvo geras žmogus.
— Kunigai turėtų visi būti

geri žmonės. Bet jis buvo geras lių nebesugraibo.

Kryžius, Jonai, 
kad žmonės ant

CHARLES TAVERN
CHARLES ir VERA KAS1LIAUSKAI, savininkai

čiaus kryželį, 
verkti.

— Kryžius, 
man ženklina,
žemės neša kryžių. Kažin kaip 
ten Lietuvoje su kryžiais? Ar 
ten dar stovi kryžius prie ke
lio? Kryžius, smutkelis buvo 
mūsų papuošalas ir viltis.

Rašinskas paėmė ligonio pir
štus ir uždėjo ant ražanžiaus 
karolio prie kryželio.

—"Tais pirštais sek karolius. 
Kita Sveika Marija, kitas karo- 
lis. Taip eik ir eik aplink rą
žančių, kol užmigsi.

Rašinskas pamaži kartojo 
Tėve mūsų žodžius. Karutis jį 
sekė.

— Dabar jį kalbėk, o kai nu
mirsi, mes uždėsime rąžančių 
tau ant rankų.

— Rąžančių apt mano ran
kų?

— Kai numirsi.
— Taigi. Kai numirsiu.
— Taip katalikus palaidoja.
— Aš žinau, kad taip. Bet aš 

nežinau, kas aš esu. Aš esu 
motkai jau įsakęs žiūrėti, kad 
grab orius mano rankų ant krū- 
tinęs nepadėtų kryžiumi. Aš 
noriu, kad dešinioji gulėtų ant 
krūtinės, o kairioji būtų ištie
sta šalia kūno. O rąžančius ne
pritiktų man. Ką mano drau- 
gučiai pasakytų?

— Draugučių nebėra — visi 
išmirę.

— Jaunesnieji dar gyvena.
— Tegu gyvena. Ar jie ateis 

už tave numirti?
Čia sumirksėjo Juozo akys ir 

jose pasirodė spalvoti ratai. Vi
duje mažyčiai, iš lauko dides
ni. Ratais sukosi jo mažos die
nos, jaunos dienos, šilas, nakti- 
ganių ugnis, daina sodžiaus ga
le, merga klėtyje . .. Valandėlę 
tylėjęs, Juozas pasakė:

— Būdavo smagu mūsų Lie
tuvoje.

— Sek mane, Juozai — kal
bėki Tėve mūsų.

— Tėve mūsų, kuris esi...
— Danguje ...

(Tęsinys 8-ame pusi.)

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

3356 So. Halsted St. Tel. Virginia 7-8621

KUS
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

6812 So. Western Avenue
TELEFONAS GROVEHILL 6-0142

1410 South 50th Avenue
TELEFONAS TOWN HALL 3-2109 CICERO, ILLINOIS

KOPLYČIOS VISOSE MIEŠTO DALYSE
e ' » V ? ■■ ' z

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir lietuviams linki

GEORGE F. RUDMIN
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

3319 So. Lituanica Ave.
Tel. YArds 7-1138-1139

BEE’S & JOHNNIE’S TAVERN 
JOHN IR BERNICE KAZLAUSKAI, Sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

FRIENDLY INN
MBS. L. MATUKONIS, Savininkė

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

CHARLES ŪKELIS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

3319 So. Lituanica Avė.
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LACHAWICZ IR SŪNUS
TEL.: VIRGINIA 7-6672 and 6673 

2314 WEST 23rd PLACE 10756 SO. MICHIGAN AVE.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

G. F. RUDMINAS
Tel. YArds 7-1138

ALFRED VASAITIS
1446 So. 50th Avė. Cicero, Ill. Tel. Olympic 1003

PETRAS P. GURSKIS
659 West 18th Street Tel.: Seeley 3-5711

J. LIULEVIČIUS
4348 So. California Ave. Phone LAfayette 3-3572

ANTANAS M. PHILLIPS
3307 Lituanica Avenue Phone YArds 7-4908

L. BUKAUSKAS
1082L So. Michigan Ave. Phone PUlIinan 5-9661

4356 So. Mozart St. Chicago, Ill.
Tel.: LAfayette 3-9845

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

20 East 112th Street Pullman, Ill.
Tel.: PUllman 5-6869

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Linki Visiems Chicagos Lietuviams

NARIAI CHICAGOS LIETUVIŲ LAIDOTUVIŲ 
DIREKTORIŲ ASSOCIACIJOS

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
visiems draugams ir lietuviams linki

MAŽEIKA & EVANS
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIAI

6845 So. Western Avenue 
Tel. REpublic 7-8600-8601

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲJŲ METŲ’ 

NUO
LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ

• P. J. RIDIKAS .
3354 So. Halsted St. Phone YArds 7-1911

LEONARDAS A. EZERSKIS
1646 West 46th Street Phone YArds 7-0781

NAUJŲ METŲ

Linkiu Visiems Lietuviams

MORRIS B. SACHS, Inc
6638 SO. HALSTED - 3400 DIVERSEY

3436 So. Lituanica Avė.
Tel. YArds 7-2413 •

JohnF-Eudeikisv

LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
Seniausia ir didžiausia laidotuvių įstaiga.

AMBULANCE DIENĄ IR NAKTĮ

Tel.
4605-07 South Hermitage Ave.

YArds 7-1741 ir Bishop 7-9481

4330-34 South California Ave.
Tel. Bishop 7-9719



Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Linkiu Visiems Savo Draugams 

ir Pacientams

DR. J. GUDAUSKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS

756 West 35th Street 
(kampas Halsted ir 35-tos gatvės) 

CHICAGO, ILLINOIS

b  —'
Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 

Linkiu Visiems Savo Draugams 
ir Pacientams

DR. V. P. TUM ASONIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS

6255 So. Western Avenue
CHICAGO, ILLINOIS

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- --

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲJŲ METŲ

43rd ST. DRUG STORE 
PRESCRIPTION DRUGGISTS 

K. S. JONAITIS, R. Ph.

2735 West 43rd Street CHICAGO
Tel.: Virginia 7-9695

.......... ..........

/ 
LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ

NAUJŲ METŲ

Linkiu Draugams ir Visiems Lietuviams /

FRANK ZINTAK
WARD COMMITTEEMAN 12 WARD 

' »
4353 So. Archer Avenue

PELENU DIENOS
(Tęsinys iš 7-to pusk)

Bašinskas, kuris gyveno taip, 
kaip jo tikėjimas jį mokė, ap
sidžiaugė, išgirdęs poterius iš 
Karučio lūpų. Ir pradėjo pasa
koti Juozui apie Dievo malo
nes ir dangaus grožybes, kurias 
jis taip gerai žinojo. Ir buvo 
jam aišku, kad neužilgo jiedu, 
jis ir Karutis, sėdės danguje, 
rūkys pypkes, ir kalbės apie 
lai, ką jie matė ir paliko ant 
žemės.

Visą gyvenimą jisai barėsi 
su Juozu dėl visokių idėjų, dėl 
siūlomų pakviesti į Spring Val
ley kalbėtojų ir dėl mažesnės 
svarbos priešingų nuomonių. 
Visą gyvenimą jie krutėjo lie
tuviškam prūde, užmiršę, kad 
Amerikoje gyvena. Kaip žuvys 
liūge prie sriaunios upės. Da
bar visa tai užmiršta. Jiedu pa
liko broliai. •

Juozas Karutis iš naujo iš
moko poterius ir juos kalbėjo 
vienas paliktas. Kartais dar su
pykdavo ir tarp maldos žodžių 
surikdavo: “Dieve, Tu padėk, 
paskubėk !”\O, pamatęs į kam
barį įėjusią žmoną, jis jai dai
navo jaunose dienose, dar Lie
tuvoje išmoktas daineles.

— Magdute, tu paklausyk, aš 
tau padainuosiu piemenių dai
nelę nuo Krosnos, — jis sakė.

Padainavęs, jis verkė ir sa
kė:

— Žmogui reikia mirti, ki
taip pasaulis supūtų. Bet aš 
dar nenoriu mirti, Magdute.

— Tu nemirsi, — tą patį sa
kė žmona.

šešiasdešimt metu su Juozu 
išgyvenus, Magdė nebuvo nie
ko iš jo išmokus. Ji galvojo ir 
kalbėjo taip, kaip visa Karučių 
gatvelė. Juozas Karutis ir Jonas 
Bašinskas tų žmonių nieko ne
išmokė, nieko jiem nepaliko.

— Gal ir geras buvo žmogus, 
kuris išgalvojo rąžančių, bet 
mano sveikatai jis dar nepade
da, nepadeda ir užmigti, — jis 
skundėsi žmonai.

—Negi taip greitai, — toji 
jam sakė.

— Tai kiek reikės man lauk
ti?

— Rąžančius padės nueiti į 
dangų.

— Aš nenoriu eiti į dangų, aš 
noriu gyventi! — suriko Karu
tis.

Po šių žodžių antrą naktį 
Juozas Karutis ėmė lazda dau
žyti sieną.

— Šviesos, šviesos! Motka, 
uždek šviesą, aš bijau, — jis rė
kė.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
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Linkime mūsų kostumeriams ir visiems lietuviams

Stanley Litwinas, pres.

Carr-Moody Lumber Co.
STANLEY LITWINAS, PRESIDENT

3039 SO. HALSTED STREET TEL. Victory 2-1272

Į kambarį Įėjo sęnęlė.
— Ko nori? — ji paklausė.
- Ar tu čia, motka? Kur tu? 

Prieik arčiau. Paduok man 
ranką, aš bijau.

— Tai ar tu čia, Magdalena? 
— jis vėl klausė, paėmęs jos 
ranką.

— Aš.
— Aš bijau, Magdute. Man 

rodosi, kad ryto jau nebesu
lauksiu. Vaikai ar neatvažiuo
ja? x

— Dar ne.
— Ar žada atvažiuoti ?
— Žada.
— Magdute, tu numesk tasO 7

avis nuo sienos ir pakabing at
gal mano šliupą.

— Tai kam?
— Man geriau šliupas.
— Kai išauš.
— Išnešk tas avis iš mano 

kambario tuojau. Dabar! Tuo
jau! Nešk į viršų ir pakišk po 
lova, kur buvo.

Senelė pasistojus nukabino 
paveikslą, kuriame ramiai ga
nėsi pilkos avys ir prie jų sto
vėjo jaunas, skaistaveidis ku
nigas. Ji išnešė paveikslą ir ne
grįžo.

Karutis vėl daužė sieną.
Senelė sugrįžo.
— Ko dabar?
— Imk rąžančių. Sugrąžink 

Bašinskui. Jis man nieko nepa
deda.

— Tu pats jam atiduok.
— Sakau, tu atiduok. Tuo

jau. Paimk rąžančių.
— Tai aš užnešiu viršun į 

stalčių. Žmogus davė tau gero 
norėdamas. Negražu atiduoti 
atgal.

— Ne, Magdute, tu nesupran
ti. Tu ražančiaus į stalčių ne
dėk, tu jam atiduok. Aš bijau. 
Aš nujaučiu, kad aš nebesu
lauksiu ryto. Jonas sakė, kad 
kai aš numirsiu, jūs tą rąžan
čiu uždėsite ant mano ranku. 
Aš nenoriu. Man ražančiaus ne
reikia. Mano dešinioji tebūna 
ant krūtinės,’o kairioji ištiesta 
šalia kūno. Ražančiaus nerei
kia ir aš nendrių, kad jis būtų 
mano namuose. Tu pasakyk 
jam,’ kad man ražančiaus ne
reikia. Suprdnti?

Senelė paėmė rąžančių.
— Tebūna kaip tu nori, — ji 

pasakė.
— Bet žiūrėk, padaryk, kaip 

tau liepiu.
— Padarysiu. O kaip su baž

nyčia?
j —Būtų gražiau, jei galėtu
mėte palaidoti mane be bažny
čios.

— Būtų gražiau, jei galėtu
mėte palaidoti mane šalia ma
no sūnaus Kosmo.

— Be bažnyčios neleis į kata
likų kapus.

— Aš pats žinau, kad neleis. 
Dabar tu eik sau, o aš pagalvo
siu.

Išaušo skaistus rytas. Pro mi
rusios vinkšnos sausas šakas 
veržėsi į vidų šilti saulės spin
duliai. Karutis atsisėdo ir žiū
rėjo į langą, už kurio jis nieko 
nematė.

Atėjo Rašinskas. Atsinešė sa
vo skustuvą nuskusti Karučiui 
barzdą. Atnešė popierinį mai
šelį vyšnių.

— Atnešiau ankstyvų vyšnių, 
Juozai. Žiūrėk, kokios raudo
nos.

— Ar vyšnių? Ar tu čia, Jo- 
nai? Ar čia Jonas Rašinskas? 
Sėsk ant lovos, arčiau prie ma
nęs, broleli. Aš pasakysiu tau, 
Jonai, kad, kai reikia mirti, 
palieka labai tamsu. Nėra nie
ko, į ką būtų galima atsiremti. 
Tamsu ir nėra į ką įsikabinti. 
Jūs turite Dievą; mes nieko ne
turime.

— Susitaikei su Dievu. Die
vas su tavimi, Juozai.

— Gal ir taip. Tebūna taip. 
Magdute tau pasakys, ko aš jos 
prašiau.

—Ko prašei?
— Ji tau pasakys. Gal para

šysi mano vaikams laišką? Aš 
matau, kad jau nebeilgai gy
vensiu. Tegu atvažiuoja. Aš no
riu dar kartą juos pamatyti.

— Aš tuojau jiems parašysiu 
po kelis žodelius.

— Pamatęs mario senus pa
žįstamus, pasakyk jiems, kad

kunigas pas mane atėję ne ma
no prašomas.

— Bet tu norėjai kunigo.
— Aš nežinau, ar aš jo norė

jau, ar ne.
Kai Jonas Rašinskas stovėjo 

prie durų išeiti, senelė Magda
lena Karutienė ištiesė jam ran
ką su rąžančiu delne.

— Jis prašė mane atiduoti 
rąžančių tamstai, — ji sunkiai 
pasakė.

— Kaip tai? — nustebo Ra
šinskas.

— Sako, jam nereikia. Bijo, 
kad numirusiam neuždėtumė- 
me ant ranku.

— Jei bijo žmogus ražan
čiaus, tai aš galiu pasiimti at
gal. Aš užmokėjau už jį du do
lerius, — nusiminęs, pasakė se
nelis Jonas Rašinskas.

— Jei jis taip nori, tegu taip 
ir būna, — atsakė senelė.

— Ar su bažnyčia laidosite?
— Dar nežinau. Nežinau, ką 

jis pasakys. Ir jis pats dar ne
žino.

— Vaikams parašiau graudi
nančius laiškus, prašiau tuojau 
atvažiuoti, — Rašinskas paro
dė laiškus, kuriuos jis paėmė 
nunešti į paštą.

—Kad greičiau atvažiuotų,— 
pasakė Magdalena.

Ir senelė kėlė prijuostės ga
lą akims nušluostyti.

— Neverk, atvažiuos. Rytoj 
aš vėl ateisiu. Pasakyk Juozui, 
kad Dievas jo ir be ražančiaus 
neapleis. O dabar iki rytojaus, 
sudiev. Neverk.

Rašinsko namai glūdi arčiau 
antrojo Karučių gatvelės galo. 
Jo gryčia taip pat neseniai ap
kalta skindeliais. Jo * duktė 
Ema užmokėjo už skindelius ir 
darbą. Jonas Rašinskas skubi
no namon. Visą gyvenimą tan
kiais ir greitais žingsniais 
vaikščiojęs, ir šį kartą jis tokiu 
pat skubėjimu, susigubrinęs 
nuėjo dulkėta Karučių gatvele 
medžių paunksmėje.

MERRY CHRISTMAS 
and

HAPPY NEW YEAR 
to all our friends and patrons 

TABOR PAINT CO.
6109 Roosevelt Road 

CICERO, ILL. 
OLympic 2-0137.

Skaitykite “N-nas”
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^MALONIŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

KARTANAS PHARMACY
A. KARTANAS, R. Ph.

2458 West 69tli Street Tel. REpublic 7-9872

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Linkime Visiems Savo Draugairts 

ir Pacientams

DR. G. J. BYLAITIS
ir -

DR. J. G. VALAITIS
4038 So. Archer Avenue

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Savo Draugams ir Pacientams linki

DR. S. BIEŽIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS

2201 West 22nd Street
CHICAGO, ILL.

Linksnių Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Pacientams Linki

DR.' STRIKOL
Gydytojas ir Chirurgas

4645 So. Ashland Ave. CHICAGO

Linksmų žiemos Švenčių ir Laimingų 
Naujų Metų Visiems Savo Draugams 

ir Pacientams linki

DR. V. A. ŠIMKUS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS

744 West 35th Street CHICAGO

Linksmą Kalėdų ir Naujų Metų linki visiems 
skolintojams ir taupytojams

[INSURED
. UP TO 
XSIO.OOO^/
W~7ov^

UNIVERSAL SAVINGS
& LOAN ASSOCIATION

1800 SO. HALSTED ST. CHICAGO 8, ILLINOIS

Telefonas: HAymarket 1-2028


