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PART TWO

No. 301

(Čia aprašyta vieno Lietuvos 
vaistininko pergyvenimai didžiau­
sio bombardavimo 1944 m. vasa­
rio 13 d. metu. Jo pavardė tam 
tikrais sumetimais neskelbiama).

Įžanga
Karo audros blaškomas, drau­

ge su sūnum atsidūriau Sakso­
nijos sostinėje Drezdene. Drez­
denas tai vienas iš gražiausių 
Vokietijos miestų. Antrojo pa­
saulinio karo metu Drezdenas 
buvo beveik bombonešių nepa­
liestas. Bendrai gyventojai buvo 
Įsitikinę, kad Drezdeno alia,n tai 
—amerikiečiai ir anglai nebom­
barduos. Esą, amerikiečiai turį 
investavę daug kapitalo. Kiek 
tas turėjo tiesos, sunku pasa­
kyti.

Vakarienė

Aš apsigyvenau, pasakoja nu­
kentėjęs, vienoje gatvėje netoli 
stoties. Sūnus priverstinai dirbo 
viename fabrike ir turėjo gy­
venti fabriko lageryje, barakuo­
se. Kai kada jis apeidavo šią 
privalomą taisyklę ir likdavo 
nakvoti pas mane.

Taip ir šį sykį, t. y. 1944 m. 
vasario 13 dienų, jis atvyko pas 
mane ir liko nakvoti. Aš pats, 
grįžęs iš sunkaus darbo, prisi- 
skutau bulvių ir išviriau. Dar 
iš Lietuvos turėjau nedidelį la­
šinių gabalą. Keletą lašinių šmo­
telių smulkiau papiausčiau ir 
padariau labai skanią vakarienę. 
Tik retkarčiais paruošdavau to­
kių vakarienę, dažniausiai sūnui 
atsilankius.

Pirmas aliarmas, pirmos 
bombos

Taip skaniai bulvių pavalgę, 

; skubėjome gulti. Mat, sūnus jau 
ketvirtą valandų ryto turėjo 
vykti Į darbą. Nusirengėme ir 
ramiai atsigulėme. Net ir už­
migti spėjome. Gal apie 11 vai. 
mus pažadino pasibaisėjimų ke­
liančios sirenos. Jos šį kartų ne­
paprastai biauriai kaukė. Nakti­
mis dažnai tekdavo girdėti tuos 
“Hitlerio vargonus” (sirenas) 
kaukiant, bet tuo ir baigdavosi. 
Šį kartų sūnus nusikeikęs, lyg 
nujausdamas kų tai baisaus, 
skubiai pradėjo rengtis. Aš! vis 
dar delsiau, nesiskubinau keltis 
ir apsirengti.

Staiga įbėgo į mūsų kambarį 
mūsų šeimininkė. Ji buvo nepa­
prastai' išsigandusi ir pranešė, 
kad per radijo paskelbė apie ne­
paprastai didelius bombonešių 
kiekius. Jie jau tik apie 15 kilo­
metrų nuo Drezdeno. Jie skren­
du tiesiog miesto link.

Pirmas bombardavimas

Šviesos, žinoma, visam mies­
te užtemdytos. Aš dirstelėjau 
pro užuolaidas per langų stoties 
link. Kaip tik viršum stoties 
buvo leidžiamos didžiulės “švie­
sos eglaitės”. Jos apšvietė stotį 
labai smarkiai. Taip šviesu bu­
vo, kaip dienų. Aš tučtuojau su­
šukau sūnui bėgti į rūsį, o pats 
pradėjau skubiai rengtis. Nesu­
spėjau. Pasigirdo baisus orlai­
vių kriokimas ore ir čia pat pa­
sigirdo baisus trenksmas. Pama­
čiau, kaip spinta, stalas, lova ku 
pataline skraido ore. Spinta už­
griuvo ant kėdės, ant kurios ka­
bojo mano švarkas. Taip aš jo 
ir nespėjau pačiupti. O gaila, 
nes ten, švarke, buvo mano do- 

kumcntai, kiek pinigų, be to,, 
dar buvo užsiūta juodai dienai 
kiek ir brangenybių.

Pats skubiai began iš apgriau­
to kambario. Bėgdamas nučiu­
pau prie durų pakabinių paltų 
ir portfelį su maistu. Pasirodo, 
kad kritusi bomba pataikė į 
mūsų mūrinio namo sienų ir 
jų išgriovė. Pusiau sugriautais 
laiptais šokinėdamas, visgi pa­
siekiau rūsį. Dar dvi bombos— 
ir namas dega. Trenksmas po 
trenksmo, krenta bombos ap­
linkui ir kitose vietose. Namas 
smarkiai dega, tvarkdariai Įsa­
kė mums apleisti rūsį. Išlindę 
iš rūsio į gatvę, pamatėme ii 
išgirdome, kad bombos krenta, 
kaip lietus. Gatvėje jau buvo 
užmuštų ir sužeistų. Gatvės iš­
raustos. Po kokio pusvalandžio 
bombos nustojo kristi, bombo­
nešiai nusitolino. Mieste visur 
gaisrai. Stotis irgi dega. O sto­
tyje buvo labai daug prisigrūdę 
bėgančių nuo bolševikų žmonių. 
Mat, bolševikai buvo jau nela­
bai toli nuo Drezdeno, visi nuo 
jų bėgo. Daugumas lietuvių, lyg 
nujausdami, prieš savaitę pabė­
go iš miesto. Bet žuvo irgi ne­
mažai. Taip čia žuvo Kauno 
miesto savivaldybės gabus inži­
nierius - urbanistas Prapuolenis 
su šeima.

Po kiek laiko sirenos paskel­
bė atšaukimą: bombonešiai nu­
tolo.

Antras puolimas tų pačių naktį

Staiga vėl užgrojo “Hitlerio 
vargonai”. Visos sirenos užkau­
kė dar baisiau, dar smarkiau. 
Antras aliarmas. Naujos bom­
bonešių galingos voros iš 1,500- 
2,000 bombonešių prisiartino 
prie miesto. Mūsų namas dega, 
nėra kur pasidėti. Bėgame to­
liau ir ieškome kur patekti Į

rūsį. Visur prisigrūdę pilni rū­
siai, nėra saugios vietos. Paga­
liau šiaip taip Įlindome Į pilnų 
—prisigrūdusi rūsį. Sustojome 
praėjime.

Naujai užskridusios begalines 
bombonešių voros pradėjo savo 
darbų. Atkabinamus, phleistos 
žemyn bombos, krenta su di­
džiausiu staugimu. Trenksmai 
po trenksmo toki baisūs, kad 
rūsio sienos dreba, juda. Visa 
žemė, rodosi, kilnojasi. Nuo kri­
tusios naujai bombos visas na­
mas, visas rūsis, rodos, i viršų 
pašoko,* sudrebėjo. Elektra rū­
syje užgeso. Nuo sprogusio tin­
ko pasipylė dulkių debesis, nosį 
užgulė, kvėpuoti nėra kuo. Pa­
sigirdo geso-dujų kvapas. Ma­

Petrcne'ės Orintaitės neseniai išleistos poemos “VILIGAILĖ” 
iliustracija, atlikja medžio rėžiny dail. Pauliaus Augiaus.

tyt, sprogo dujų vamzdžiai. Rū­
syje tamsu. Kai kas bando už­
žiebti žiebtuvėlį. Visi pradėjo 
šaukti, kad užgesintų. Sprogu­
sios dujos gali užsidegti.

Bombų pragariški sprogimai 
nesiliauja. Toks triukšmas ir 
ūžesys, kad sūnus bando rėkti 
prie ausies, bet nieko negirdžiu. 
Mat, reikia išsižioti, kad ausų 
b u b n ei i a i n esp r og t ų.

Staiga toks didelis, dar iki 
šiol negirdėtas bombos trenks­
mas. Visas rūsis, rodos Į viršų 
pakilo. Namas griūva. Nuo. spro­
gimo rūsio durys išvirto ir tie­
siai man i galvų sudavė. Laime, 
kad ant galvos buvo skrybėlė. 
Aš atsidūriau po durimis: nepa-

(Tęsinys 3-me pusi.)

AMERIKIEČIŲ RAŠYTOJO ATMINIMUI (1851—1951)
Kas neatsimena jaunystėje 

su godumu skaitytus F. Kupe­
rio romanus “Prerija”, “Odinė 
kojinė” ar “Paskutinis Mohika­
nas”? Kas nesižavėjo jų papra­
stumu, realiu amerikiečių pio­
nierių ar žiaurių indėnų gyve­
nimu ir nuotykiais?

Fenimoras Kuperis (Cooper. 
James Fenimore) laikomas 
amerikiečių romano Įkūrėju; 
Beje, Amerikoje romanus rašė 
dar iki jo, bet visa tai pagal 
formų ir, ypač pagal turinį — 
buvo romanai, kurie galėtų bū­
ti parašyti ir Anglijoje. F. Ku­
peris padėjo pamatus naujai 
tradicijai. Jo apysakose pirma 
kartų ėmė veikti pionieriai ir 
indėnai, jūrų vilkai, žvėrių 
gaudytojai, pėdsekiai ir tauti­
niai Nepriklausomybės karo 
didvyriai. Jie gyveno ir veikė 
naujose, dar mažai už vande­
nyno žinomose aplinkybėse — 
Naujojo Pasaulio miškuose ir 
prerijose arba amerikiečių bū­
rinių laivų deniuose. Kaip lik 
tatai, o ne ypatingai literatū­
riniai gabumai, iškėlė Kuperį. 
Pas jį pirmąjį pasirodė ir ame­
rikiečių gamtovaizdis, dar nuo 
vaikystės gerai Kuperiui pažįs­
tamas. šis gamtovaizdis buvo 
visai naujas europiečiui skaity­
tojui. Jeigu, sako Balzakas, F. 
Kuperis būtų tiek pat meistriš­
kas charakterių atvaizdavime, 
kaip “puikaus amerikietiško 
peizažo” atvaizdavime, mes tu­
rėtume pirmos eilės meninin­
kų.

Rašytoju F. Kuperis pasida-

rė atsitiktinai, skaitydamas su 
žmona kažkokių angliškų apy­
sakų, jis sušukp: “Ir aš galė­
čiau parašyti neblogiau!” Ir 
būdamas žmogus, pasiruošęs 
priimti betkokį iššaukimų dvi- 
kovon, jis sėdo ir parašė apy­
saka “ne blogesnę kaip ši”. Bet 
sekdamas tradicijų, jis veiksmo 
vieta pasirinko Angliją, jos ne­
pažinodamas. / Apysaka buvo 
bloga visais atvejais. Su milži­
nišku užsispyrimu Kuperis pa­
bandė nagrinėti medžiagų ge­
riau jam pažįstamų, ši medžia­
ga buvo Amerika.

Pionierių gyvenimas buvo 
kupinas nuotykių ir pavojų, 
taigi, Kuperiui neteko išradinė­
ti nuotykių romano, — kitoks 
ir negalėjo būti tuometinis 
amerikiečių romanas. Kuperis 
paprastai pasiėmė ir formų ir 
daugelį Walter Scotto romanų 
ypatybių ir pripildė juos nauju 
turiniu.

1820 metais anglų rašytojas 
Sydney Smith pašiepiamai 
klausė: “Kas gi gali skaityti vi­
suose pasaulio kraštuose bet- 
kokių amerikietiškų knygų?” 
Už metų išėjo F. Kuperio ro­
manas “Šnipas”. Tai buvo tary­
tum atsakymas į Smitho klau­
simų. Beje, Kuperis nerado lei­
dėjo ir atspausdino “šnipų” sa­
vo lėšomis.

Pats Kuperis, kaip ir jo ro­
manų herojai, užaugo tuometi­
niame “pakraštyje” — “fron- 
tierius” pamiškėje senų miškų, 
prie rubežiaus, kur susidurda- 

(Tąsa 2 pusi.)

LIETUV AUDITORIJOS Se mininkaiNaujieji
SVEIKINA LIETUVIŲ AUDITORIJOS LANKYTOJUS IR VISUS

NAUJŲ METŲ PROGA

BALYS PAKŠTAS

JONAS MALIORIS

JURGIS AKELIS

NAUJIEJI LIETUVIŲ AUDITORIJOS SEIMININKAI

Jūsų laukia Kalėdų ir 
Naujų Metų parengimai.

Mes spėjame, kad Nauji 
Metai ateis be žemės drebė­
jimo ir gal apie mus gamto­
je niekas nepasikeis. Kris 
snaigės, d a n g u je spindės 
žvaigždės, o tas simbolinis 
laiko pasikeitimo momen­
tas mus šauks draugėn su­
sikaupti naujoms laukimo 
viltims.

Ateikite! Tie namai — 
lietuvių namai — jus šiltai 
ir svetingai priims.

MIELUS BROLIUS LIETUVIUS KALĖDŲ IRLeiskite neslėpti savo 
troškimų, kad ateitų poilsio 
ir atsigavimo valandos po 
platų pasaulį išmėtytiems 
lietuviams, o Čikagoje, kur 
mes glaudomės po svetimų­
jų patalpas, kad visi susi­
kurtume Lietuvių Auditori­
joje, ir kad tie namai taptų 
Lietuvių Kultūros Židiniu.

Be jokios nuomos duoda­
me visas sales pasiruoši­
mams ir susirinkimams lie­
tuvių organizacijoms, an­
sambliams, chorams ir teat­
ro grupėms.

Jūsų patogumui apatinė­
je Lietuvių Auditorijos pa­
talpoje atidarome svetainę- 
kavinę, kur jūs jaukiai 
įruoštoje salėje ir prie ge­
ros muzikos kultūringai 
praleisite vakarus, gauda­
mi populiariuosius Europos 
ir Amerikos valgius bei gė­
rimus.

Eidami pro šalį, jūs kas 
dienų rasite mūsų nuošir 
durnų ir apatiniame Audi 
torijos bare.
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LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAŪJŲ METŲ 

visiems lietuviams mūsų draugams ir kostumeriams 
linki

BOWMAN DAIRY CO.

140 West Ontario SUperior 7-6800
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LINKSMŲ ŽIEMOS ŠVENČIŲ — KALĖDŲ 
IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

LINKI

PROGRESS PRINTING CO.
STANLEY GAPSHIS, Pres.

3326 So. Halsted Street Tel. YArds 7-0123
Chicago.

r

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

ANTANO CHURAS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems 

į \

3253 So. Halsted St. Tel. Victory 2-8684
>. ------------- #■

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
• visiems draugams ir kostumeriams linki

LEO’S TAVERN
LEO ir EVA ALELIŪNAI, savininkai

Degtinė, vynas, alus tir malonus patarnavimas visiems

827 West 33rd Street
Tel. YArds 7-7643
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LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

• »

NECTAR TAVERN
ANNA KLEM-KLIMAS, savininkai

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

2445 West 71st Street. Tel. REpublic 7-9856
- ' ........................ - __ __ ______ ___

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems Chicagos lietuviams linki 

CHICAGOS LIETUVIU AUDITORIJOS
SO. HALSTED STREET) 

I

VALDYBA. IR DIREKTORIAI:
Prezidentas J. Jacka, viceprezidentas A. Kaulakis, sekretorius J. 
Balchuitas, iždininkas Wm. Kriščiūnas ir P. Kilevičius, P. Petrai­
tis, P. Varkala ir F. Mcdeiinskas. t

FENIMORASKUPERIS
(Tąsa iš pirmo pusi.)

vo bailieji ir indėnai. Toliau -į 
vakarus ėjo nežinomi plotai. 
Toks “pakraštys” sudarydavo 
atskiro tipo žmones, užsispyru­
sius ir vyriškus. Iš, dalies prie 
tokio tipo priklausė ir pats Ka­
peris.

“Drąsi, užgrūdinta rasė žmo­
nių, — rašė apie juos anų lai­
kų anglų keliautojas, — gyve­
nančių menkose trobelėse, su­
stiprinamose laike karų su in­
dėnais, kurių šie žmonės neap­
kenčia, bet kuriuos jie tačiau 
pamėgdžioja apsirengime ir 
papročiuose, šie netašyti žmo­
nės svetingi, vaišingi klajū­
nams, dori ir teisingi. Jie sėja 
nedaug kukurūzus, sodina rac­
ionus, augina kiaules. Pas kai 
ką yra karvė, bet kiekviena šei­
ma būtinai turi arklius. Svar­
biausius pragyvenimo produk­
tus jiems duoda šautuvas.”

Moterų pionierių tarpe buvo 
mažai, taigi, tatai dalinai pa­
aiškina tą garbingą vietą, ku­
rią užima Kuperio romanuose 
idealizuotasis moters vaizdas. 
Šūvis kaimyninėje sodyboje 
būdavo signalu bendrai mobi­
lizacijai. Kirviu ir šautuvu 
pirmieji pionieriai skynėsi šali­
kelių į miškų gilumą amžina­
me kare su indėnais. Paskui 
pirmąją bangą sekė antroji — 
farmeriai-medžiotojai, kurie 
jau apsigyvendavo ir statydino­
si gyvenamus pastatus. Jie be­
veik pusdykiai supirkdavo di­
džiulius žemės plotus, padėju­
sius pagrindus vėlesniems ame­
rikiečių turtams, ir tapdavo 
stambiais žemvaldžiais, nenu­
stodami būti pusiau elgetomis.

Kuperis užaugo viename iš 
tokių sklypų gilumoje dabarti­
nės New Yorko valstijos, prie 
Otsego ežero, Katskill kalnu 
šiaurvakarinėse atšlaitėse. 
Anais laikais tai buvo apleista

ir tuščiu vieta, pakrašty neiš­
brendamo seno miško. Kuperio 
senoliai buvo anglų kvakeriai. 
Būdamas 14 metų berniukas 
(jis gimė 1789 m.), Kuperis 
įstojo į YTale universitetą, ta­
čiau mokytis jis nenorėjo ir 
buvo pašalintas už atsilikimą 
moksle. Po to jis keletą metų 
ištarnavo prekybos laivyne. 
Jau pasidaręs žinomu rašytoju, 
jis keletą metų gyveno Euro­
poje. Savo ano periodo raši­
niuose jis labai šlovino ameri­
kiečių būdą ir gyvenimą, suly­
gindamas jį su europiečių, sta­
tydamas europiečiams pavyz­
džiu amerikiečių demokratiją. 
Bet per eilę metų, praleistų Eu­
ropoje amerikietiškojo gyveni­
mo charakteris kiek pasikeitė, 
— arba, gal būt, Kuperio dėme­
sys, sugrįžus iš Europos, buvo 
atkreiptas į pirmiau jo nepa­
stebėtus amerikiečių gyveninio 
reiškinius. Tai, ką jis matė da­
bar, teikė jam apsivylimo. 
“Amerikiečių demokratiją” jis 
suprato demokratinius santy­
kius viduje tos vietinės klasės, 
iš kurios jis pats kilo ir iš ku­
rios galėti^ susiformuoti aristo­
kratija pagal anglišką pavyzdį. 
Bet miestiškoje Amerikoje 1830 
metais jis pamatė augančią 
klasę darbdavių ir grubią ma­
sę darbininkų, ši naujoji de­
mokratija Kaperiui nebuvo 
prie širdies, jis reiškė baimini­
mąsi, kad auganti “vargšų kla­
sė” visuotinio balsavimo keliu 
neatimtų “jų darbo vaisių iš_ 
stropiųjų”. Jis„ kuris statė pa- 
vvzdžiu anglams amerikiečių 
demokratiją, savo tėvynėje iš­
girdo jo adresu pastabas esą jis 
“vaidina anglų lordą”. Mūsų 
laikais pasakytų, jog esmėje jis 
buvo “stambaus žemės valdy­
mo ideologas”. Tačiau jį jokiu 
būdu netenka skaityti stambios 
žemvaldystės ideologu, ypač

pietinių valstijų tipo. Jis peikė 
plantatorius vergų valdytojus. 
“Vergų valdymas, rašė jis, ne­
gali ilgai egzistuoti, — jis prie­
šingas laiko dvasiai”.

Rašė Kuperis ypač netvar­
kingai, nerūpestingai. Jo roma­
nų kalba bespalvė ir vertimuo­
se ji ne pralošia, bet išlošia. Tai 
pirmiausia veiksmo romanai, o 
kas liečia psichologiją, tai apie 
vieną savo personažų jis atvi­
rai rašė: “Moraliniu atveju šis 
miško žmogus — tikras išmis- 
las”. Svarbiausias apysakos 
charakteris, pagal teisybę, turi 
teisę į veiksmą, suteikiamą jam 
poetiniu siužeto traktavimu.

Populiarus kaip romanistas, 
Kuperis buvo labai nepopulia­
rus kaip1 žmogus. Jis buvo 
šiurkštus ir ambicingas, o ilgai­
niui jame išsivystė.bylinėjimo­
si aistra. Teismo bylos atėmė 
daug jėgų ir laiko iš šio origi­
nalaus ir sudėtingo žmogaus. 
Jo energija buvo neišsemiama. 
Be romanų, atnešusių jam pla- 
čiausį populiarumą Europoje, 
jis parašė daugybę kitokių kny­
gų, tame skaičiuje ir Amerikos 
laivyno istoriją. Mirtis užklupo 
jį bedirbantį — jis rašė New 
Yorko istoriją. Mirė jis savo 
mieste, Cooperstown m., prie 
Otsego ežero, prie kurio kran­
tų jis užaugo, bet jau kitokioje 
Amerikoje, kaip ta, kuri davė 
medžiagos jo romanams.

Vertė A. Mironas

A VERY VERY 
MERRY XMAS and HAPPY 

NEW YEAR

Wishes All His Lithuanian 
Customers and Friends

Babyland Inc.
3210. W. 63rd Street 

PR 6-9303
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LINKSMŲ. KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ

visiems draugams ir kostumeriams
MACKE REALTY CO.

K. J. MAČIUKAS
2439 West 69th St. Tel. PRospect 6-3140

ŽIEMOS ŠVENČIŲ PROGA 

chicagos Lietuvių draugija 
visiems nariams bei visiems geros valios 

lietuviams linki

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲJŲ METŲ! •

VALDYBA:

C. Kairis
K. P. Deveikis 
Emma Ascilla 
Paul Miller 
K. Augustas
P. Milaševičius
P. J. Ridikas

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

IDEAL XMAS GIFT FOR
'MOTHER, WIFE AND FAMILY

Sew it yourself! on a beaut™.
NLW

Guaranteed for 20 years

Other models $80 
to $292.00

CONVENIENT 
TERMS

Sheraton Table 
style 627, $182 in 
bleached mahog­
any. $177 in ma­
hogany. $172 in

Walnut

. Ro More Tangled
Bobbin Threads

Smart women everywhere are buying 
the thrilling new 1951 Free-Westing­
house. There’s no other sewing ma­

chine like it. Only Free-Westinghouse 
has “Nevr-Lock”—the patented feature 
that positively prevents jamming of the 
machine due to tangled or snarled bob­
bin threads! Come in and see the new 
models today!

Gorgeous
Queen Anno 

Console — 
Style 629.

Hand-rubbed 
mahogany or 

Walnut veneers,

Modern
Writing
Desk- 

Style 500.

styled in 
natural —A.

50,000 LIETUVIU NEGALI KLYSTI! VISI JIE EINA Į 
DIDŽIĄSIAS TOWN of LAKE UTILITIES KRAUTUVES

TOWN OF LAKE UTILITIES
1800 W. 47TH STREET ■ LAFAYETTE 3-7771

Corner of Wood Street

Diamonds, Watches and Up-to-Dale Jewelry 
Jewelry and fine watch repairing. Cash or credit. « z

3249 So. Halsted St.
Tel. CAlumet 5-0534

»■-------------------------------—-.........- ' ■■ ■

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 

visiems draugams ir kostumeriams linki

. WESTWOOD LIQUOR STORE
Mr. ir Mrs. A. Šimkūnai, Sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

2441 West 69th St. Tel. Prospect 6-5951

GARSINKITĖS “NAUJIENOS E”
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DREZDENAS DEGA kaitės, kuri dar nevisiškai buvo.mas sudegė ir likau be nieko, 
sudegusi. Gatvės viduryje riog-i Ėjome pėkšti apie 10 kilometrų,

i Kenčia ir gyvuliai
Kada po pirmo bombardavi­

mo bėgome į kito namo rūsį 
slėptis, gatvėje stovėjo ramiai 
pakinkyti du puikūs arkliai-tra- 
kėnai. Po antro bombardavimo, 
išbėgęs iš rūsio, mačiau vėl tuos 
pačius arklius. Stovėjo tik vie­
nas, o kitas gulėjo pakėlęs kiek 
galvą ir sunkiai stenėjo. Jam 
buvo bombos skeveldrų išplėšti 
viduriai. Kuo lie vargšai gyvu­
lėliai nusikalto, kad taip žiau­
riai nubausti. Kilo mintis paimti 
dar sveiką arklį ir išvesti už 
miesto. Bet tai buvo neįmano­
ma: viena, nebuvo laiko ilgai 
gaišti; antra, arklys galėjo eida­
mas užkabinti kojomis (pasa­
gomis) dar nesprogusias gatvė­
je bombas. O tokių gulėjo gat­
vėje labai daug. Bėgdamas sū­
nus užsilipo ant vienos tokios 
bombos. Ji smarkiai pradėjo 
šniokšti ir sprogo. Laimei, buvo 
lai padegamoji, bet nesprogsta- 
moji bomba.

Pastebėję, kad žmonės bėga 
miesto pakraščio kryptimi, pra­
dėjome ir mes ten bėgti. Po ku­
rio laiko pribėgome prie aukš­
tos stadiono vielinės tvoros. Ka­
dangi kitoje pusėje degė visa 
eilė namų, buvo nepaprastai 
karšta ir sunku kvėpuoti: trūko 
oro. Perlipti ir išlaužti tvorą 
buvo neįmanoma. Prie tvoros 
griovelyje sugulę šimtai žmonių. 
Bombardavimas pasibaigė. Kur- 
ne-kur dar .sproginėjo pavėluo­
tos degimo bombos. Visas di­
džiulis miestas degė išvien. Mo­
terys, gulėdamas griovely, pra­
dėjo rėkti, šaukti ir aimanuoti, 
kad čia mes visi iškepsime. Gu­
lėdamas griovelyje, prisiminiau, 
kad portfelyje turiu repliukes, 
su kuriomis galima ir vielą kirp­
ti. Per pusvalandį iškirpau tink­
le didelę Skylę ir su sūnum, o 
toliau dar apie porą šimtų žmo­
nių, perlindome ir patekome į 
stadiono aikštę. Perėję stadioną 
atsidūrėme jau lauke.

Po bombardavimo
Pradėjo smarkiai lyti. Lauke 

pralaukę kol prašvito, grįžome 
į miestą, tikėdamiesi, kad gal 
ką iš mūsų daiktų pasiseks su­
rasti. Deja, labai apsivylėme. 
Mūsų namą radome visiškai su­
degusį. Matyti, didžiulė bomba 
pataikė ir 4 aukštų namą pra­
mušė iki pat rūsio. Rūsys taip 
pat išdegęs. Prie namo pažinau 
užmuštos šeimininkės lavoną. 
Galėjau atpažinti tik iš jos blius-

(Atkelta iš 1-mo psl.)
prasta jėga trenkė mane ant že­
mės. Sūnus manė, kad aš už­
muštas. Jis pakėlė duris ir pa­
dėjo man atsikelti. Kaktoje iš­
augo didžiidis guzas.

Rūsis užgriautas, išėjimo nė­
ra. Mes, atrodo, gyvi palaidoti. 
Moterys, vaikai pradėjo rūsyje 
reikti, spiegti, klykti. Tvarkda­
riai ir kili užtraukė tamsoje 
“Horst-Wessel” Hitlerio himną, 
kad nustelbtų moterų riksmą. 
Begiedant himną, visi aprimo.

Staiga vėl keli nauji bombų 
trenksmai labai arti. Pro už- 
griuvimą pasirodė plyšys, skylė. 
Kaip tai lengviau pajutome: ga­
vome iš lauko oro atsikvėpti. 
Po kelių minučių cypdama kri­
to fosforinė bomba j vidų. Sū­
nus suriko visa gerkle, kiek tik 
jėgų turėjo: “Tėveli, degame!.. 
Baigta!!!.

Apakinanti šviesa ir fosforo 
kvapas mus mirtinai išgązdino. 
Iš minios rūsyje išsiveržė karei­
vis su kokiu tai įrankiu rauko- v
j e ir pradėjo žarstyti tą fosforą. 
Kiti gi padavinėjo jam smėlio 
maišelius. Taip kareivis per ke­
letu minučių fosforo bombą pa­
darė nepavojingą. Jis ją užge­
sino.

Ugnies jūra
Toliau jau nieko nelaukdami 

nutarėme iš rūsio bėgti. Bom­
bardavimas vyko visu smarku­
mu. Nugruvusio mūro plyšys 
leido mums išlįsti. Aš dar bu­
vau pametęs skrybėlę. Grįžau ir 
ją radau. Išlindę laukan, pama­
tėme baisų vaizdą. Manau, kad 
ir Dante pavydėtų šiam vaizdui. 
Aplinkui ugnies jūra, išvien vi­
sas miestas dega: dega namai, 
medžiai, gatvės, ugnies viesulas 
naikina namus, žmones, visą ką. 
Dėl deguonio stokos susidaro 
ugnies viesulas ir viską naiki­
na. Ore laksto degantieji lent­
galiai ir stogų mediniai bokšte­
liai. Neišpasakytas karštis, oro 
trūksta, nėra kuo alsuoti, žmo­
nės bėga gatvėmis, išlindę iš de­
gančių rūsių. Jie užsidengę gal­
vas šlapiomis dekėmis, o jų kiti 
drabužiai jau pradeda liepsnoti. 
Nuo karščio, dūmų, suodžių už­
tinsta ir mūsų akys. Kur bėgi, 
visur randi prismigusių į meks- 
faltą fosforinių bombų, nuo ku­
rių dega gatvės. Visur pilna la­
vonų. Kai kurie sudraskyti ir 
jau gerokai apsvilę. Jie tokie 
trumpi, lyg būtų .vaikų lavonai. 
Degantieji lavonai skleidžia 
biaurų riebalų kvapą.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR

LAIMINGIAUSIŲ ' NAUJŲ METŲ
• t—

Draugams ir Pažįstamiems

DAN ir DELLA KURAIČIAI GARRICK FURNITURE COMPANY
1100 S. WABASH AVE. WEbster 913523

OPEN EVERY EVENING UNTIL 9’00 
JOHN PAUKŠTIS, MGR ~

sojo sudegę 'automobilio griau­
čiai, o prie vairo šoferio apde­
gęs lavonas. Tą mašiną mačiau 
po pirmojo bombardavimo at­
važiuojant, joje važiavo trys 
gailestingosios seserys, bet jų 
lavonu nesimatė, c

Kadangi mūsų darbovietė bu­
vo toli mieste, o visas miestas 
dar degė, nutarėme su sūnumi 
eiti už miesto i artimiausia stoti v C i-

ir važiuoti i Viena. Norfe tuo 
melu jau visi ir iš Vienos bėgo, 
bet ten gyveno dar mūsų pažįs­
tami. Be to, Vienoje buvo ir lie­
tuvių komitetas, kur tikėjausi 
gauti kokį nors dokumentą, nes 
mano visi dokumentai bei diplo- 

PATENTED

This ’Match-Test’ moves srs

Siegler doesn’t waste heat up the flue as ordinary 
heaters do! In Siegler, a second heater is built in­
side the regular heating chamber... built right into 
the heart of the hottest fire! This extra/patented, 
heater-within-a-heater captures the intense heat 
from the burner flame and simply pours it out over 
the floors throughout your home.

This Two-in-on® Heatmaker’ooes/r/

SIEGLER-.CENTRALIA, ILLINOIS

vnTH’11

"If your Siegler Oil Heater doesn’t 
deliver more and hotter heat over 
the floor than ANY comparable 
size heater regardless of make or 
price, you get your money back!”

a better gob of 
stove ok eafi

Your dealer will demonstrate. You’ll A\l// /
see and feel how Siegler captures 
the hottest top-of-the-flame heat and 
forces it over your floors for extra ' j'
comfort and economy!

n-s svsm/erees /r/

’..A

* ALSO ASK TO SEE THE KITCHEN QUEEN
OIL OR GAS HEATER COOKS - FURNISHES HOT WATER - HEATS

kol pasiekėme artimiausią už- 
miesčio stoti. Drezdeno stotis €
dar degė ir buvo visai sunai­
kinta. Begalės užmuštų ir su­
žeistų. Stotis buvo užpildyta bė­
gančiais nuo bolševikų.

Bombardavimo aukos
Pakeliu matėme daug baisių 

vaizdų. Ant šalygalvio radome 
kokių trijų metų vaiko kojukę, 
o toliau ant medžio šakų pama­
čiau ir patį sudraskytą vaiko 
lavonėlį. Kelyje sutikdavome 
verkiančias, moteris su aplinu- 
siomis akimis. Jos verkdamos 
klausinėjo, kur yra lauko ligo­
ninė. Galų gale ir mes priėjome 

7

ligonine, bet ten nebuvo van­
dens, nebuvo net kuo akių nu­
plauti. Suradau kampe kraną 
su vandeniu, bet vanduo buvo 
lyg ir rausvas, kraujuotas. Vis­
gi aš akis paploviau, o sūnus 
atsisakė. Dar mieste būdamas, 
bandžiau priėjęs prie vieno įtai­
syto betoninio vandens rezer­
vuaro akis nusiplauti, bet pa­
mačiau vandenyje paskendusių 
apdegusiųjų lavonus. Mat, ap­
degę, arba kurių rūbai degė, 
šoko į vandens baseiną, o ba­
seinas buvo gana gilus, kraštai 
gi iš betono padaryti, apvalūs. 
Žmonės, norėdami išsigelbėti 
nuo ugnies, įšokę į vandenį nu­
skendo.

Pakeliui į užmiesčio stotį

Eidamas i artimiausia stoti 
Frcidalį, pamačiau prie krūvos 
rąstų gulinčią naują skrybėlę su 
vokišku plunksnų šepetuku. La­
bai apsidžiaugiau, bet priėjęs 
arčiau, pamačiau sudraskytą 
skrybėlės savininką, ir čia pat 
gulinčią šalia jo moterį ir kokių 
14-kos metų vaiką. Visi trys 
buvo baisiai sužaloti. Taip skry­
bėles ir nepaliečiau.

Vėl oro puolimas
Freitalio stotyje gavome bile- 

tus nemokamai į Chemnitzą. 
Chemnitzo stotyje mums išdavė 
nemokamai biletus net į Vieną, 
priedu—po 2 buterbrodus. Nie­
kas dokumentų neklausė, ,nes

(Tęsinys 4-ame puslapy])
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Linksmu Kalėdų ir Laimingų Naujų 
Metų visiems liatuviams draugams 

Claremont BeautySalon 
Mrs. Violet Roos, savininkė

4811 Claremont ARdmore 1-7576

LINKSMŲ KALĖDŲ IR
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir rėmėjams 
linki

Artner Marcus
& Sons

“FLORISTS”

1515-23 N. HARDING AVE.
SPaulding 2-0233

WVWWWVWWWiWlMWWW
LINKSMŲ KALĖDŲ IR 

LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir rėmėjams 

linki

Star Concertina &
Accordion Mfg. Co. 
Concertinas and! Accordions 

Made to Order
We also buy - sell - trade

2351 MILWAUKEE* AVE.
BE 5-8210

LINKSMŲ KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

visiems lietuviams draugams 
ir rėmėjams

AVENUE LOUNGE

3042 N. LARAMIE 
Peter Miksha—Prop.

MERRY CHRISTMAS 
/ and

HAPPY NEW YEAR 
from

Paradise Garden
(WILKE BROS.) 

“Where Families Meet”

7303 W. Pershing Rd.
Lyons, Ill. LYons 3-9820

LINKSMŲ KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

visiems mūsų draugams ir 
rėmėjams linki

FOUNTAIN INN

5801 West 16th St
CICERO, ILL.

OLympic 2-0221
AV.VMW.W.V.W.V.VAW

MERRY CHRISTMAS 
and

HAPPY NEW YEAR 
to all our friends and customers

LITTLE 
CZECHOSLOVAKIA 

RESTAURANT
2609 S. Lawndale Ave. 

ROckwell 2-9840
XMAS DINNERS GOOSE — 
DUMPLINGS—SOURKRAUT 

wwwwwwwvwwwwwww
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DREZDENAS DEGA
LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ i 

visiems draugams ir kostumeriams linki

VICTOR BALANDA REAL ESTATE

3133 So. Halsted St. Tel. DAnube 6-3859
i.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

ARCHER LAUNDRY CO

3867 SO. ARCHER AVĖ.
LAfayette 3-9211 Enterprise 6060

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

ALEKS. VERBICKAS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

722 West 35th Street Chicago, Ill.
Tel.: Virginia 7-8765

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ'METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

(Tęsinys iš 3-čio psl.)
pati mūsų išvaizda liudijo, kad 
ištrukome iš tikro pragaro. Su 
savimi dar turėjome porfelius, 
kuriuose/buvo užsilikę šiek tiek 
maisto. Chemnitzo stotyje sūnus 
atsistojo prie kasos į eilę, o aš 
pasilikau salėje. Norėdamas sū­
nui ką tai pasakyti,, palikau 
portfelius ant kėdės, kad neuž­
imtų vietos. Išėjau į koridorių 
p*as sūnų. Staiga be jokių sirenų 
staugimo į stotį krito kelios 
bombos, žmonės metėsi bėgti iš 
salės į koridorių,, kimšte užkim­
šo duris. Aš jokiu būdu negalė­
jau patekti į salę portfelių pa­
imti. Prasidėjo pragariški spro­
ginėjimai, nes, kaip pasirodė, 
stotyje lėktuvai užklupo amuni­
cijos traukinį. Taigi, toji subom­
barduota amunicija ir sprogi­
nėjo. Sūnus riktelėjo, kad port­
felių nelaukti, o bėgti į slėptu­
vę, kuri buvo už pusės kilome­
tro kalne įrengta. Būdami tik­
riausi, kad tokiu momentu nie­
kas portfelių neims, palikome 
juos salėje ant kėdės. Neboda­
mi bambardavimo, laimingai 
pasiekėme slėptuvę. Oro puoli­
mas, kol atšaukė pavojų, tęsėsi 
apie valandų laiko. Pavojtii pra­
ėjus, sugrįžome į stotį, bet . . . 
portfelių jau neradome! . . .

Pirmų* kartų gal karo metu 
apsiverkiau ir labai nusiminiau: 
portfeliuose buvo visas mūsų 
turtas. Aš prieš tai buvau kiek 
užvalgęs, bet sūnus buvo alka­
nas, nes jis nusitarė valgyti jau 
sėdėdamas traukinyje.

Pakeliui j Vienų
Į Vienų važiavome net 5 pa­

ras aplinkiniais keliais, nes til­
tai buvo bombonešių vietomis 
susprogdinti. Penktų parų va­
žiuojant sūnus nuo alkio ir nuo­

vargio visai apalpo. Pastebėjau, 
kad jis turi didelį karštį. Vie­
noje stotyje, netoli Vienos, mū­
sų traukinys buvo sulaikytas ir 
išstovėjo 5 valandas. Per trau­
kinio langų pastebėjau, kad iš 
lauko katilo dalina maistų — 
sriubos. Nors sūnus man iš tolo 
rodė, kad mums sriubos neduos, 
nes eilėse stovi tik kariškiai, aš 
visgi atsistojau eilėn. Kadangi 
nuo Drezdeno suodžių ir dūmų 
buvau panašus į velnių, gavau 
dvi porcijas ryžių sriubos su 
dideliais gabalais mėsos, šaukš­
tų neturėjau; juos galėjau gauti 
palikęs užstato skrybėlę, žino­
ma, skrybėlės ^nepalikau. Kada 
sūnus pamatė, kad grįžtu su 
dviem garuojančiais bliudais, 
nepaprastai jo akys nušvito. Aš 
bijojau, kad jis tiek dienų bada­
vęs, nesusirgtų tiek daug suval­
gęs. Kareiviškos porcijos buvo 
gana didelės, bet mes su jomis 
greitai apsidirbome, žinoma, be 
šaukštų.

Vienoje
Vienų pasiekėme lairpingai. 

Stotyje buvau sutikęs vienų savo 
gerų iš Lietuvos bičiulį, bet jis 
nepadėjo ir nenorėjo su tokiu 
suodžium ir driskiu daug kal­
bėti. Mat, jis buvo kariškoje 
uniformoje.

Pačioje Vienoje suradau inž. 
Birutį. Biručiai mus širdingai 
priėmė, nors patys gyveno su­
bombarduotame bute. Sūnus vi­
siškai susirgo tymais ir plaučių 
uždegimu. D-rė Birutienė jį nuo­
širdžiai gydė. Ligos eiga buvo 
gana tragiška, nes ligonis kas­
dien turėdavo keltis ir laike 
aliarmų bėgti į šaltų, drėgnų 
slėptuvę. Aš jį tempdavau. Taip 
tęsėsi api porų savaičių. Sūnus, 
D-rės Sirutienės globos ir prie­
žiūros doką, pagijo,-

Dr. Vyt. Avižonis
Dr. Vytautas Avižonis, profe­

soriaus P. Avižonio sūnus, išlai­
kė egzaminus ir gavo “license” 
laisvai praktikai dviejose vals­
tybėse: New Yorko ir Maryland. 
Jis ruošiasi įsitaisyti New Yor­
ko mieste ir atidaryti savo ka­
binetų. Jei čia jam nepavyktų 
gerai įsikurti, tąsyk vyktų į 
Illinojaus valstybę ir Chicagoje 
dar laikytų kvotimus^

Dr. V. Avižonis po tėvo pro­
fesoriaus Petro Avižonio mir­
ties buvo Kaune akių klinikos di­
rektorius ir profesorius.

JA V-bėse Dr. V. Avižonis 2 
metu dirbo ausų, akių, nosies ir 
gerklės ligų ligoninėje, įsigijo 
specialisto teises toj srityje ir 
galės dirbti kaipo tų ligų specia­
listas. Dabar jis gyvena Eliza­
beth, N. J., o dirba ligoninėje — 
Newark, N. J. —As.

Baigdamas turiu pasakyti, 
kad mano širdis yra, tur būt, iš 
kokios ypatingos odos, kad tiek 
pergyvenusi bėdų — visgi ne­
sprogo.

Taip baigė savo pasakojimų 
senas Lietuvos vaistininkas, iš­
gyvenęs žiaurių karo tragedijų. 
O tokių tragedijų daug kas iš 
mūsų pergyveno, atsidūręs Vo­
kietijoje ikaro metu.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir rėmėjams 
linki

Harmony Hall 
& Tavern

2301 Central Ave., Cicero, Ill.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
LINKI

STAR BAKERY
FRANK B. KAZEMEK—WALTER J. PODRAZIK 

savininkai

738 West 31st St. Tel. CAlumet 5-2173

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

TILLIE’S TAVERN
JOS. ir TILLIE JOKANTAI, savininkai 

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

4138 Archer Avenue Chicago, Ill.
.Tel.: Virginia 7-9408

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

LITHUANIAN HEALTHY RESTAURANT

3206 So. Halsted St Chicago, Ill.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

MARCELĖS VALENTINIENĖS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

919 West 35th Street Tel. Virginia 7-8113

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

ARCHER AVENUE FURNITURE CO.
Parlor Suite Manufacturers

MR. and MRS. JOS. KAZIKAIČIAI, sav.

4140 Archer Avenue
Tel. LAfayette 3-3516

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

RED’S PLACE
WALTER ir ELIZABETH MISEVICH, savininkai

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

2200 W. Cermak Road
Tel. Virginia 7-8874

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

/

A. M. TAVERN .
ONA IR VICKI, savininkės

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

3415 So. Halsted St.
_________ ______ J

Tel. Virginia 7-8420
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Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų

METROPOLITAN STATE BANK
2201 WEST CERMAK ROAD Kampas LEAVITT STREET

KIEKVIENAS INDĖLIS VALDŽIOS APDRAUSTAS IKI $10,000.00

ANGLŲ KALBOS VADOVĄ
Tamsia gali užsisakyti iškirpdamas ir pasiųsdamas su čekiu ar pašto perlaida žemiau 

tilpusių atkarpų šiuo adresu:
“WORD & PHRASE”, 6660 W. 147th ST., T1NLEY PARK, ILL.

Mr. 7 Mrs... ........ ... ................ -..............-....................................... Prenum
eratos kaina JA

V
: 

A
tskiras sąsiuvinys--------60 e.

5 sąsiuviniai------------------$2.75
10 sąsiuvinių-----------------$5.00
15 sąsiuvinių_____

___— $6.75
20 sąsiuvinių-----------------$8.00

(vardas ir pavardS —• rašykit spausdintais rašmenimis)

nr. ffatvfi ' miestas valstyb*

Užsakau “Angly kalbos vadovų” ir siunčiu pinigus už_________
sąsiuvinių $______________

Jau turiu susiu vintus: 1 dal. Nr._______ ir 11 dal. Nr. __
(Kas čia jokios pastabos neįrašo, grauš veikalą pradedant pirmaisiais sąsiuviniais)

Pridedu: čekį/money orderį.

_______ • . (parašas)
LEIDYKLOS PASTABOS:

L
Norėdamas gauti vieną sąsiuvinį susipažinti, atsiųsk 60 c. pašto ženklais.
Nemokamai vieną prenumeratą gaus tas, kas surinkęs atsiųs keturias prenumeratas.

KL NORKUS MEAT MARKET
Didelis pasirinkimas geros rūšies groserio, maisto 

reikmenų ir mėsos.

2033 So. Halsted Street
Tel. CAnal 6-4621

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

IGNAS BRUŽAS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

2014 Canalport Ave.
Tel. SEeley 3-8082

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
visiems draugams ir kostumeriams linki

A. J. TAVERN
ANTANAS ir JULIĄ WERBICKAI, savininkai

Degtinė, vynas, alus, ir malonus patarnavimas visiems

3204 So. Halsted St. Tel. DAnube 6-9441

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

ROCKWELL TAVERN
MR. ir MRS. GALINSKAI ir SuNUS, savininkai

Degtinė, vynas, alus, ir malonus patarnavimas visiems

3934 So. Rockwell St. Tel. LAfayette 3-5277

1 X



ANTANAS TULYS šinskas, kuris dažnai pavaduo-

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linkiF. G. LUCAS & CO.

LOANS, INSURANCE, RENTING, REAL ESTATE Management.

4108 Archer Ave. Phone LAfayette 3-5107
Near Francisco.

< TėlTnITie’noš 'šf
ja zakristijoną — bažnyčioje 
uždega ir užgesina žvakes. Jie 
šį tą dar tvarkė ir kartu drąsi­
no Juozą gražiai priimti kuni-

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams LinkiBILL’S TAVERN

BILL IR MARIE PUŽAUSKAI, Savininkai \
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

645 West 18th Street Chicago, Ill.
Tel.: CAnal 6-2594

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linkiAUDITORIJOS VALGYKLA

3131 So. Halsted St. Chicago, Ill.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linkiW. M. BUTKUS LIQUOR STORE

WALTER ir MILDRED BUTKAI, savininkai

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

4012 Archer Avenue
Tek LAfayette 3-8079

» ............................. i ■■■■■■■—

Baigiama užmiršti Karučių O c
gatvelė. Baigia išmirti žmonės, 
kurie ją pastatė, kuriuose daug 
lietuviško ermyderio gyveno. 
Jau retas Spring Valley lietu­
vis gali nurodyti svečiui kelią į 
Karučių gatvę. Baigia supūti 
ketvirtosios anglių kasyklos 
viršaus pastatai, kurie matėsi 
iš Karučių gatvelės.

Plyniuose, nuoguose laukuo­
se išdygusi, pavadinta Locust 
St.,.šioji gatvelė pamažu atsi­
rado Spring Valley priemiesty­
je ir didelių medžių, vinkšnų 
ir klevų, paūnksmėje. šalia ge­
ležinkelio, netoli lietuvių baž­
nyčios. Siaura, dulkėta gatvelė. 
Jos nameliai seni, mažučiai ir 
vienodi. Kai kurie dar malia­
voj ami, kai kurie nebemalia- 
vojami. Prie kai kurių pievelės 
dar prižiūrimos: laistomos ir 
nuplaunamos, kai kur aplink 
gryčias piktžolės keruoja. Iš­
mesta rėčka be dugno, arba ki- 
tokis senas baldas pūva, arba 
purvinas škurlys užmirštas ant 
virvės, arba sugriuvęs automo­
bilis rūdyja prie sienos. Didieji 
medžiai, ir tie, pradeda slinkti 
į praeitį — išmirti kartu su 
žmonėmis, kurie juos pasodi­
no. Kai kur stovi miręs medis. 
Prie jo kamieno pūva nulūžu- 
sios šakos. Kitur nudžiūvusio 
ir nupjauto medžio kelmas, ap­
samanojęs, šungrybiais apau­
gęs, pūva.

Karučių gatvelėje gyvena 
vieni lietuviai, buvę angliaka­
siai, arba jų našlės. Rytą sene­
liai linguoja į bažnyčią, kai ku­
rie jau lazdomis pasiremdami. 
Pašaliečiui pirmiausia krenta 
į akį žili, nudribę ūsai ir juo­
dos skarelės, kurios slepia mo­
terų galvas ir skruostus.

Arti pietinio gatvelės galo 
stovi viena gryčia, neseniai ap­

gyvena Karučiai. Kaip šioji gal­
velė, Locust St., pravardžiuoja­
ma Karučių gatvele, taip Karu­
čių namai pravardžiuojami šu­
nų namais. Nuo galo praeito 
šimtmečio ligi šiandien Karu­
čių namai pravardžiuojami 
piktais vardais, paručių na­
muose nakvojo Jonas šliupas, 
Perkūnas, kunigas Mockus ir 
keli kiti, ne taip garsūs, kalbė­
tojai, kurie kapuose jau užmir­
šti pūva, čia būdavo laikomi 
Lietuvos sūnų draugijos susi­
rinkimėliai. Vietinis klebonas 
ją pravardžiavo Lietuvos šunų 
draugija. Iš to Karučių namai 
pradėta vadinti šunų namais. 
Buvo šnekama ir manoma, kad 
pas Karučius ateina tik šuns 
vardo verti žmonės. Bet atsira­
dus rimtam reikalui šiokie ir 
tokie užeidavo pas Juozą Ka­
rutį. Atsinešdavo laišką iš Lie­
tuvos perskaityti, ateidavo laiš­
ko į Lietuvą parašyti, arba ieš­
kodami vertėjo. Per praeitą še­
šiasdešimt metų visoki žmonės 
varstė Karučio gryčios duris. 
Tik kunigas nė kartą nebuvo 
sustojęs prie šių durų.

Bet atėjo diena, kurią ir pats 
Juozas Karutis turėjo šauktis 
kunigo. Buvo saulėtas antra- 
dienio rytas. Ir šį rytą kunigas 
įėjo į Karučių namus. Dėl to šis 
rytas Karučių gatvelėje buvo 
nepaprastas rytas. Gatvelė pa­
gyvėjo. Į bažnyčią einančios se­
nelės vartė akis iš po juodų 
skarelių, tampė viena kitos 
rankoves ir klausinėjosi: “Ar 
girdėjai?”

Į Juozo Karučio gryčią įėjo 
kunigas Beržaitis. Jaunas, bet 
vis tik šį tą girdėjęs apie Ka­
rutį. Miegamajame prie ligo­
nio, Juozo Karučio, stovėjo se­
nelė Magdalena Karutienė, ge­
rai pagyvenus seseryčia Marce-

gą. Marcelė tiesiai pastatė pa­
krypusią žvakę, kurios vienu 
šonu greitai varvėjo vaškas. 
Bašinskas ant gulinčio ligonio 
krūtinės patiesė baltą skepetai­
tę. Paskui pamaldingai nusi­
lenkė kunigui, pagarbino Die­
vą ir visi trys kartu apleido 
kambarį.

Kunigas greitai pastebėjo, 
kad jis yra su pagarba lauktas. 
Nes gryčia buvo apšvarinta, 
miegamajame pakabintas dide­
lis paveikslas, kuriame ganėsi, 
pilkos avys ir prie jų stovėjo 
malonus šuniukas ir jaunas, 
skaisčiais veidais kunigas. Tik 
prie lovos stovėjo paliktas puo­
das ligoniui nusispiauti. Karu­
tis dažnai ir , dideliais skrep­
liais kosi j o ir be puodo po ran­
ka kad ir šią nepaprastą va­
landą apseiti negalėjo. Kamba­
ryje buvo sunkus oras, nors 
landas buvo atidarytas ir mai­
šėsi vaško ir rūkytų kvapas. 
Ligonio skrepliai piktai dvokė.

Kunigas apsidairė, pažvelgė 
į Juozo veidą, kur dideliuose 
kauluose paskendusios stovėjo 
išvirtusios akys. Nebodamas di­
delių akių, kunigas patraukė 
paveikslo apačią į save pažiū­
rėti į sieną už paveikslo, persi­
tikrinti, ar jis čia kabo nuo se­
niai, ar tik dabar pakabintas. 
Buvo neseniai pakabintas vie­
toje mažesnio paveikslo, kurio 
rėmų ir nugaros surinktos dul­
kės ir šešėlis paliko rudą lopą 
sienos popieryje.

— Tik dabar pakabintas. 
Motka užsimanė, — pasakė li­
gonis. . -

Kunigas išmetė iš pirštų pa­
veikslo kertę ir greitai atsisuko 
į ligonį.

— Susirgai sunkiai^ar ne? —■ 
prabilo į ligonį kunigas, ku-

kalta pilkais skindeliais. Joje lė Jonaitytė ir senelis Jonas Ra- (Tęsinys 6-me pusi.)

i
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AUTOMATIC CLOTHES DRYER

the

NOW MORF 
WONDERFUL THAN 

EVER!
• New Hi-Power Exhaust System—eliminates lint 
and moisture problems.
• Exclusive HAMILTON Lint-Control — twice as 
efficient, easier than ever to clean!
9 Fluff-dries the laundry fast as you wash it... in 
the best drying weather ever made! Fastest dryer on 
the market—and safe for even your fine wool blankets.
O No harsh forced-air drying! Patented "Carrier 
Current" drying floats clothes gently through warm, 
clean air.
® Exclusive SUN-E-DAY Lamp sanitizes and gives 
clothes "outdoor"‘freshness!

/fact... NO WORK FOR YOU!

NO STOOPING, STRETCHING, HEAVY LIFTING! 
NO FROZEN CLOTHES OR FINGERS!

BRING YOUR HUSBAND 
IN FOR A DEMONSTRATION!

.........................

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linkiWILLIAM REIZNER

Paint, Wall Paper, Hardware, Tools, Glass & Plumbing
A f

1833 So. Halsted Street
Tel. CAnal 6-4332 '

k....................      >

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki■ UNIVERSAL BEER DISTRIBUTOR

FRANK JURG1LAS, Savininkas
Pristatome Alų—Nectar, Rheingold, Monarch, 

Old Brew ir Canadian Ace

950 West 36th Street ' Chicago, Ill,
Telef.: YArds 7-1638

-------- -

LINKSMU KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

visiems mūsų draugams ir klientams
Mes tęsiame jums patarnavimą

BRIGHTON SAVINGS & LOAN ASS’N.
I

4071, Archer Avenue •

LAfayette 3-8248 . .

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ

visiems mūsų draugams ir kostumeriams

Why Wait Another Washday for Your HAMILTON?

(Oas$296-45) (Electric?274-45)
Ask about New Easy Purchasing Plan 

—up to 78 Weeks to Pay!

KRUPNIK LIQUEUR

li II Il li II II h I

IT'S MADE FROM

M)NEym, SF/CEf i

GUARANTEED ELECTRIC APPLIANCE &FURNITURE CO.
2876 W. CEBMAK ROAD Tel. BISHOP 7-3333

OPEN EVENINGS UNTIL CHRISTMAS

70 PROOF

SENSACINIS GWMAS 
šiomis šaltomis dienomis.

Yra pagamintas iš gryno medaus, 
šaknų ir žolių. 70 proof.

TAIPGI REIKALAUKIT 
šių puikių gėrimų:

© AVIEČIŲ 
e VYŠNIŲ 

ir daug kitų

AT YOUR DEALER—-A PRODUCT OF j.
NATIONAL CORDIAL CO.į INC. > CHICAGO 47,11‘L
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LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

JONAS INN
JONAS ANDRUSIUNAS, savininkas

* / / • '
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

700 W. 31st St. Tel. Victory 2-9440

LINKSMŲ ŽIEMOS ŠVENČIŲ — KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir kostumeriams linki

ZOLP’S MILLWORK
SYLVESTRAS IR MARIE ZOLP, savininkai

PELENŲ
(Tęsinys iš p-to pusi.)

■ 

riam buvo sunku lietuviškai 
kalbėti.

— Ar tamsta kunigas? Ar čia 
kunigas atėjo? — klausė Juo­
zas. »

— Kunigas, — atsakė tas.
— Ar kunigas iš mūsų baž­

nyčios? — vėl klausė Karutis.
Juozas pabučiavo kunigo 

ranką ir pradėjo verkti,' paleis­
damas daug ašarų ir kūkčioji­
mų., skrepliais užspringdamas.

— Neverk — Dievas tavęs 
neapleis,—kunigas ramino Juo­
zą.

7— Prašau pakelti man puo­
dą, kunige. Reikia nusispiauti, 
— pasakė Karutis.

Kunigas ilgai negaišo prie 
Juozo Karučio. Mažai iš jo rei­
kalavo ir neaiškino, ką, kunigo 
supratimu, Dievas laiko nuo­
dėme.

Kunigą išleidę pro duris, Ra- 
šinskas, Karutienė ir Marcelė 
sugrįžo į miegamąjį. Rašinskas 
pirmas stovėjo prie ligonio.

— Ar tu čia,/Jonai? Ar čia 
Jonas Rašinskas? — paklausė 
Juozas Karutis, paimdamas vy­
ro ranką.

Jis buvo apsiašarojęs. Jis 
pradėjo vėl verkti ir kartu sun­
kiai kosėti.

— Matai, ko sulaukiau, Jonai. 
Man sarmata tau į akis pažiū­
rėti.

— Neverk, Juozai — Dievas 
tavęs neapleis, — Rašinskas 
pakartojo raminančius kunigo 
žodžius.

— Dievas — tegu sau Dievas. 
Bet kas dabar’išėjo? Kas pali­
ko iš ilgo mano gyvenimo dar­
bų ir kovų?

— Nieko, — greitai atsakė 
Rašinskas.

— Paduok man puodą nusi­
spiauti, Jonai.

— Juozai, gal dar atsimeni 
biblijos pasakojimą apie pa­
klydusią avelę? — paklausė 
Jonas.

— Kur mano lazdos? Aš at­
sistosiu, aš dar galiu vaikščioti. 
Aš noriu dar gyventi, Jonai. Aš 
pasveiksiu.

Žinoma, kad pasveiksi.
Nukabindamas lazdas nuo 

lovos galo, Rašinskas paverto 
puodą. Karutienė išėjo ieškoti 
škurlio sušluoštyti. Marcelė iš­
sekė ją. Buvo jai sunku čia 
kvėpuoti. Jai atrodė, kad visa1-- 
Ms kambarys lavonu dvokia.

— Ar susitaikei su Dievu. 
Juozai? — paklausė Rašinskas.

— Susitaikiau. Kunigas pra­
šė pasakyti nuodėmes. Aš jam 
pasakiau, kad nuodėmių netu­
riu. Buvau angliakasys, ilgą gy­
venimą sunkiai dirbau, vaikus 
užauginau. Ėjau į unijos mitin­
gus, šaudžiau skebus, šaukiau 
darbininkus susiprasti, kovoti 
už savo teises, kad ateitų geres­
nis būvis, šoviau į klebonijos 
langą, kad padėti parapi joninis 
laimėti kovą prieš kleboną. Pa­
sakiau jam, kad nuodėmių aš 
neturiu; neturiu už ka gailėtis.

DIENOS
Kunigas kažin ką lotyniškai 
pasakė ir davė išrišimą ir pa­
laiminimą. Priėmiau paskutinę 
komuniją. i

— Tai ir gerai.
— Gal ir gerai. Tu prikalbė­

jai mane prisiimti kunigą. Gal 
ir gerai. Gal greičiau pasveik­
siu. Aš noriu dar gyventi. Aš 
nenoriu mirti. Kad mergai vai­
ką palikau,' kunigui nepasa­
kiau.

Lazdomis pasiremdamas, Ka­
rutis nuėjo ligi durų, paskui 
grįžo į lovą. Rašinskas ėjo ša­
lia jo, laikydamas rankas, pa­
keltas prie Juozo pečių. Rašin­
skas žiūrėjo į Karučio geltoną, 
nuo kaulų nusvyrusią odą, į 
kuprą subėgusį ilgą kūną ir 
galvojo apie savo ir Karučio 
jaunas dienas: Tai kas paliko 
iš Juozo nuo Krosnos. Ir jis aiš­
kiai matė aną Juozą, Juozą nuo 
Krosnos, įsikandusį į dantis ar­
monikėlę, dešine mergą prie 
krūtinės prisispaudusį, šokantį 
polką, trenkiantį kurkas į grin­
dis ir šaukiantį: “Tylėkite, ru­
pūžės! Aš — Juozas nuo Kros­
nos!”

Karutis atsisėdo ant lovos 
krašto.

— Duok man savo ranką, Jo­
nai, — jis paėmė Rašinsko ran­
ką.

— Jonai, mane visi užmiršo 
ir apleido. Mūsų idėjos, dėl ku­
rių per visą gyvenimą dirbau 
ir bariausi, šiandien paliko ma­
ne, neateina man padėti. Ir ma­
no vaikai užmiršo mane. Dir­
bome, 'kovojome, organizavo­
me ir šiandien mes nieko netu­
rime. Jūs turite bažnyčią, savo 
bokštą. Žinote, kur stovite ir 
kur numirę eisite. Mes gi nieko 
neturime. Nieko nepasistatėme. 
Aš nežinau, kaip ten kitaip ga­

lėjo būti. Bet ardėme, nieko 
pastovaus sau nestatydami. 
Akis į akį susidūrus su mirti­
mi, šiandien nėra nieko, į ką 
būtu galima tvirtai atsiremti. 
Tamsu ir nėra į ką įsikabinti. 
Jūs turite Dievą. Velnią. Mes 
nieko neturime. Jūs turite dū­
šią. Mes be dūšios gyvename. 
Jūs numirštate — jūsų dūšia 
gyvena. Mes numirštame — ir 
viskas pasibaigia. Bet yra labai 
sunku tikėti, kad man numirus 
nieko iš manęs nepasiliks. Aš 
kažin kur skaičiau, kad žmo­
gaus siela per jo darbus susi- 
sunkia į jo padirbtus daiktus ir 
ten gyvena. x

— Bet tu buvai angliakasys, 
Juozai, — pasakė Jonas.

Į kambarį įėjo senelė, neši­
na skurlį.

— Kas čia? — paklausė Ka­
rutis.

— Aš — atsakė senelė.
—-Tu? Tu čia, motka? Aš ir 

veidų aiškiai nebepažįstu, rai­
džiu nebematau skaityti. Nebe­
žinau, kas darosi sviete. Motka, 
ar nežada atvažiuoti vaikai?

(Tęsinys 7-ame pusi.) 
I

Linksmų Kalėdų ir Laimingų 
Naujų Metų Visiems Savo
Geriems Draugams Linki

KUSPER OLD FORT 
DEARBORN CO.
WHOLESALE LIQUORS

JOSEPH S. KUSPER, Pres.'

3649 SO. RACINE AVENUE 
Tel. YArds 7-7070 

CHICAGO, ILL.

Garsinkitės ‘N-nose’

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Kostumeriams ir Draugams Linki

EAGLE RESTAURANT
ALEX POVILAITIS ir JOHN YERUSKIS, Sav.

1745 So. Halsted St. Tel. SEeley 3-9453

........ _ —1 1 *

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
Visiems Kostumeriams ir Draugams Linki

JAMES ORLAKIS TAVERN
Degtine, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

1730 So. Halsted St. Tel. CAnal 6-9026
- -

LINKSMŲ ŽIEMOS ŠVENČIŲ — KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir kostumeriams linki

P. MARTINK AITIS (Senas Petras)
CASEY & EVANS, INC.

Degtinės pardavėjas (Salesman)

Lietuviai taverninkai, pirkite degtinę nuo lietuvių pardavėjų 
Lietuviškai sakau: — “Savas pas savą”.

6343 So. Ashland Avė,
. Tel. REpublic 7-9000

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

JOHN ir ALBERT ŠEŠTOKAI

The Beer That
Made Milwaukee Famous

Schlitz alus geriausios rūšies, padarytas Milwaukee, Wis. 
Wholesale dylerio degtinė, vynas, alus ir malonus 

patarnavimas visiems.

5654 West 64th Place
Tel. Portsmouth 7-8112—9613

✓

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲvisiems draugams ir kostumeriams linki

3554 So. Halsted St. 
Tel. YArds 7-2576
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LINKSMŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ
LINKI

PILSEN BREWING CO.
• *

BREWERS & BOTTLERS 
OF

YUSAY
PILSEN BEER

________________________________________________________________
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Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
Linkime Visiems Savo Šėrininkams ir Draugams

PERSONNEL:
VICTOR D. GAPS, President 
JOHN W. THOMPSON, V.-Pres. 
V. P. PIERZYNSKI, Sec’y-Treas. 
JOSEPH J. EZERSKI, Director 
MICHAEL ROLLING, Director

CLIFFORD LYTLE, Director 
STANLEY CZEKUTIS, Director 
JOHN YUSKA, Director 
LORRAINE BECZAK, Director 
LILLIAN ROLLING, Clerk

JWFUL Q UJIJHB

J. PETRAITIS
TAVERN and LIQUOR STORE

JOE IR ONA PETRAIČIAI, savininkai

Didžiausias pasirinkimas visokios rūšies degtinės, vyno, 
alaus ir viskas parduodama pigiausiomis kainomis

658 West 35th St Tel. YArds 7-6175



LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiem draugams ir kostumeriams linki

PELENU DIENOS

MALELO ELECTRIC C0
CAMERAS AND APPLIANCES

V V V.

3336 So. Halsted St
Tel. YArds 7-6067

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

FRANK MICKAS
Kostumeriškas Siuvėjas. Valom ir Prosinam

4146 Archer Avė Tel. LAfayette 3-9066

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

PIVARONAS BAKERIES

4622 So. Marshfield Ave. Tel. FRontier 6-4622

r

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

— Aš tave išmokysiu Tėve 
mūsų ir Sveiką Mariją. Pabu­
čiuok kryželį ir sek mane.

Karutis pabučiavo ražan- 
Paskui pradėjo

žmogus. Jisai nemokėjo meluo­
ti ir ten, kuę reikėdavo. Taigi. 
Kai aš susimušiau su tuo piktu 
klebonu Mikaliūnu dėl pamal­
dose surinktų pinigų skaitymo 
ir pamačiau, kad ir bažnyčioje 
nėra teisybės, aš apsispren­
džiau pamesti bažnyčią ir Die-* 
vą. Tada aš nuėjau pas kunigą 
Kazimierą ir jo tiesiai papra­
šiau, kad jis man pasakytų, ar 
yra Dievas. Kunigas Kazimie­
ras ilgai, tylėjo ir žiūrėjo į ma­
no veidą, o aš žiūrėjau į mūką 
ant sienos. Ar tu žinai, ką man 
kunigas Kazimieras pasakė?

Sunkus kosulys nutraukė Ka­
ručio kalbą.

— Paduok puodą, Jonai. 
Spjaudau anglies silikonu ir ga­
na. Jonai, gal tu vėl nuskusi 
man barzdą?

Rytoj.
— Uždek man pypkę. Noriu 

rūkyti.
— Ką tu norėjai man pasa­

kyti apie kunigą Kazimierą?
— Taip, kunigas Kazimieras, 

— Karutis grįžo prie pasakoji­
mo.—Kunigas Kazimieras man 
pasakė: “Ar yra Dievas aš ne­
žinau. Bet žinau, kad tikinčiam 
į Dievą yra lengviau gyventi ir 
numirti.”

— Kunigas Kazimieras taip 
pasakė? — nusistebėjo Rašins­
kas.

— Kunigas Kazimieras. Sako, 
ar yra Dievas aš nežinau.

— Dievas yra, Juozai.
— Gal ir yra. Mes nežinome, 

Jonai. Nei tu nežinai, nei aš. 
Jeigu kunigas Kazimieras neži­
nojo, tai ką mes galime žinoti. 
Bet kunigas Kazimieras ir dau­
giau pasakė. Jis pasakė, kad ti­
kinčiam į Dievą yra lengviau 
gyventi ir numirti. Pirmiau tų 
žodžių gerai nesupratau. Da­
bar suprantu. Tuomet buvau 
jaunas, gyventi buvo smagu, 
apie mirtį negalvojau, todėl 
kunigo žodžiai ir buvo man ne­
suprantami.

— Kunigas Kazimieras buvo 
jau senas, galėjo klysti. Bet 
kalbėkime rąžančių, Juozai.

Gal būtų geriau, jei tu jį tu­
rėtum sau. Man jo nereikia. Po­
terius užmiršau, pirštai karo-

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGU 
NAUJŲ METŲ 

visiems draugams ir kostumeriams linki(Tęsinys iš^ 6-to pusi.)
— Žada.
— Tu, Jonai, parašyk mano 

vaikams, kad aš susitaikiau su 
Dievu, kad mane galės palaido­
ti šalia mano sūnaus Kosmo. 
Aš užmiršau raides. Jonai, ar 
tu žinai, kur aš galėčiau nusi­
pirkti elementorių? Reikės iš- 
naujo išsimokinti rašyti.

— Aš atnešiu elementorių,—■ 
pasakė Rašinskas.

Ten, kur ėjo viltis, Karutis 
nebeišlaikė lygsvaros. Tokiu 
pat buvo pirmais susitikimo 
momentais su atėjusiu. Bet iš­
sikalbėjęs ir apsipratęs su atė­
jusiu, jisai buvo visiškai svei­
kas protu ir galėjo įprastu gal­
vojimu reikšti mintis. .

— Jonai, būtų lengviau ken­
tėti ir laukti tai, kas ateina, jei 
naktį galėčiau miegoti. Bet ne­
galiu miegoti. Ateina naktis, 
negaliu užmigti, akyse pasiro­
do vaiduokliai, pagauna bai­
mė, pradedu rėkti. Negaliu 
miegoti, Jonai.

— Rąžančių tau atnešiau, 
Juozai. Kalbėk rąžančių, laikas 
greičiau eis, galėsi užmigti. 
Piktos dvasios bijo ražančiaus.

Rašinskas išėmė iš kišenės ir 
įdėjo į Karučio ranką naują, 
paauksuotą, kaštanavais karo­
liais rąžančių.

Valandėlę Juozas žiūrėjo į 
labai seniai matytą, labai se­
niai užmirštą daiktelį.

— Gal ir būtų lengviau už­
migti, kalbant rąžančių, bet aš 
nebemoku jo kalbėti. Seniai 
užmiršau.

— Tu turi melstis, Juozai. 
Prašyti Dievo, kad sugrąžintų 
sveikatą, duotų dangų.

— Gal ir būtų gerai, jei mo­
kėčiau.

— Aš išmokysiu.
— Gal tu, Jonai, dar atsime­

ni seną kunigą Kazimierą Pa­
kalnį? — Karutis pakėlė galvą.

— Atsimenu.
— Jis buvo geras žmogus, ar 

ne?
— Jis buvo geras žmogus.
— Kunigai turėtų visi būti

geri žmonės. Bet jis buvo geras lių nebesugraibo.

Kryžius, Jonai, 
kad žmonės ant

CHARLES TAVERN
CHARLES ir VERA KAS1LIAUSKAI, savininkai

čiaus kryželį, 
verkti.

— Kryžius, 
man ženklina,
žemės neša kryžių. Kažin kaip 
ten Lietuvoje su kryžiais? Ar 
ten dar stovi kryžius prie ke­
lio? Kryžius, smutkelis buvo 
mūsų papuošalas ir viltis.

Rašinskas paėmė ligonio pir­
štus ir uždėjo ant ražanžiaus 
karolio prie kryželio.

—"Tais pirštais sek karolius. 
Kita Sveika Marija, kitas karo- 
lis. Taip eik ir eik aplink rą­
žančių, kol užmigsi.

Rašinskas pamaži kartojo 
Tėve mūsų žodžius. Karutis jį 
sekė.

— Dabar jį kalbėk, o kai nu­
mirsi, mes uždėsime rąžančių 
tau ant rankų.

— Rąžančių apt mano ran­
kų?

— Kai numirsi.
— Taigi. Kai numirsiu.
— Taip katalikus palaidoja.
— Aš žinau, kad taip. Bet aš 

nežinau, kas aš esu. Aš esu 
motkai jau įsakęs žiūrėti, kad 
grab orius mano rankų ant krū- 
tinęs nepadėtų kryžiumi. Aš 
noriu, kad dešinioji gulėtų ant 
krūtinės, o kairioji būtų ištie­
sta šalia kūno. O rąžančius ne­
pritiktų man. Ką mano drau- 
gučiai pasakytų?

— Draugučių nebėra — visi 
išmirę.

— Jaunesnieji dar gyvena.
— Tegu gyvena. Ar jie ateis 

už tave numirti?
Čia sumirksėjo Juozo akys ir 

jose pasirodė spalvoti ratai. Vi­
duje mažyčiai, iš lauko dides­
ni. Ratais sukosi jo mažos die­
nos, jaunos dienos, šilas, nakti- 
ganių ugnis, daina sodžiaus ga­
le, merga klėtyje . .. Valandėlę 
tylėjęs, Juozas pasakė:

— Būdavo smagu mūsų Lie­
tuvoje.

— Sek mane, Juozai — kal­
bėki Tėve mūsų.

— Tėve mūsų, kuris esi...
— Danguje ...

(Tęsinys 8-ame pusi.)

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

3356 So. Halsted St. Tel. Virginia 7-8621

KUS
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

6812 So. Western Avenue
TELEFONAS GROVEHILL 6-0142

1410 South 50th Avenue
TELEFONAS TOWN HALL 3-2109 CICERO, ILLINOIS

KOPLYČIOS VISOSE MIEŠTO DALYSE
e ' » V ? ■■ ' z

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir lietuviams linki

GEORGE F. RUDMIN
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

3319 So. Lituanica Ave.
Tel. YArds 7-1138-1139

BEE’S & JOHNNIE’S TAVERN 
JOHN IR BERNICE KAZLAUSKAI, Sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

FRIENDLY INN
MBS. L. MATUKONIS, Savininkė

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

CHARLES ŪKELIS TAVERN
Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems

3319 So. Lituanica Avė.
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LACHAWICZ IR SŪNUS
TEL.: VIRGINIA 7-6672 and 6673 

2314 WEST 23rd PLACE 10756 SO. MICHIGAN AVE.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

G. F. RUDMINAS
Tel. YArds 7-1138

ALFRED VASAITIS
1446 So. 50th Avė. Cicero, Ill. Tel. Olympic 1003

PETRAS P. GURSKIS
659 West 18th Street Tel.: Seeley 3-5711

J. LIULEVIČIUS
4348 So. California Ave. Phone LAfayette 3-3572

ANTANAS M. PHILLIPS
3307 Lituanica Avenue Phone YArds 7-4908

L. BUKAUSKAS
1082L So. Michigan Ave. Phone PUlIinan 5-9661

4356 So. Mozart St. Chicago, Ill.
Tel.: LAfayette 3-9845

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

20 East 112th Street Pullman, Ill.
Tel.: PUllman 5-6869

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Linki Visiems Chicagos Lietuviams

NARIAI CHICAGOS LIETUVIŲ LAIDOTUVIŲ 
DIREKTORIŲ ASSOCIACIJOS

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
visiems draugams ir lietuviams linki

MAŽEIKA & EVANS
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIAI

6845 So. Western Avenue 
Tel. REpublic 7-8600-8601

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲJŲ METŲ’ 

NUO
LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ

• P. J. RIDIKAS .
3354 So. Halsted St. Phone YArds 7-1911

LEONARDAS A. EZERSKIS
1646 West 46th Street Phone YArds 7-0781

NAUJŲ METŲ

Linkiu Visiems Lietuviams

MORRIS B. SACHS, Inc
6638 SO. HALSTED - 3400 DIVERSEY

3436 So. Lituanica Avė.
Tel. YArds 7-2413 •

JohnF-Eudeikisv

LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
Seniausia ir didžiausia laidotuvių įstaiga.

AMBULANCE DIENĄ IR NAKTĮ

Tel.
4605-07 South Hermitage Ave.

YArds 7-1741 ir Bishop 7-9481

4330-34 South California Ave.
Tel. Bishop 7-9719



Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Linkiu Visiems Savo Draugams 

ir Pacientams

DR. J. GUDAUSKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS

756 West 35th Street 
(kampas Halsted ir 35-tos gatvės) 

CHICAGO, ILLINOIS

b  —'
Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 

Linkiu Visiems Savo Draugams 
ir Pacientams

DR. V. P. TUM ASONIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS

6255 So. Western Avenue
CHICAGO, ILLINOIS

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- --

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲJŲ METŲ

43rd ST. DRUG STORE 
PRESCRIPTION DRUGGISTS 

K. S. JONAITIS, R. Ph.

2735 West 43rd Street CHICAGO
Tel.: Virginia 7-9695

.......... ..........

/ 
LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ

NAUJŲ METŲ

Linkiu Draugams ir Visiems Lietuviams /

FRANK ZINTAK
WARD COMMITTEEMAN 12 WARD 

' »
4353 So. Archer Avenue

PELENU DIENOS
(Tęsinys iš 7-to pusk)

Bašinskas, kuris gyveno taip, 
kaip jo tikėjimas jį mokė, ap­
sidžiaugė, išgirdęs poterius iš 
Karučio lūpų. Ir pradėjo pasa­
koti Juozui apie Dievo malo­
nes ir dangaus grožybes, kurias 
jis taip gerai žinojo. Ir buvo 
jam aišku, kad neužilgo jiedu, 
jis ir Karutis, sėdės danguje, 
rūkys pypkes, ir kalbės apie 
lai, ką jie matė ir paliko ant 
žemės.

Visą gyvenimą jisai barėsi 
su Juozu dėl visokių idėjų, dėl 
siūlomų pakviesti į Spring Val­
ley kalbėtojų ir dėl mažesnės 
svarbos priešingų nuomonių. 
Visą gyvenimą jie krutėjo lie­
tuviškam prūde, užmiršę, kad 
Amerikoje gyvena. Kaip žuvys 
liūge prie sriaunios upės. Da­
bar visa tai užmiršta. Jiedu pa­
liko broliai. •

Juozas Karutis iš naujo iš­
moko poterius ir juos kalbėjo 
vienas paliktas. Kartais dar su­
pykdavo ir tarp maldos žodžių 
surikdavo: “Dieve, Tu padėk, 
paskubėk !”\O, pamatęs į kam­
barį įėjusią žmoną, jis jai dai­
navo jaunose dienose, dar Lie­
tuvoje išmoktas daineles.

— Magdute, tu paklausyk, aš 
tau padainuosiu piemenių dai­
nelę nuo Krosnos, — jis sakė.

Padainavęs, jis verkė ir sa­
kė:

— Žmogui reikia mirti, ki­
taip pasaulis supūtų. Bet aš 
dar nenoriu mirti, Magdute.

— Tu nemirsi, — tą patį sa­
kė žmona.

šešiasdešimt metu su Juozu 
išgyvenus, Magdė nebuvo nie­
ko iš jo išmokus. Ji galvojo ir 
kalbėjo taip, kaip visa Karučių 
gatvelė. Juozas Karutis ir Jonas 
Bašinskas tų žmonių nieko ne­
išmokė, nieko jiem nepaliko.

— Gal ir geras buvo žmogus, 
kuris išgalvojo rąžančių, bet 
mano sveikatai jis dar nepade­
da, nepadeda ir užmigti, — jis 
skundėsi žmonai.

—Negi taip greitai, — toji 
jam sakė.

— Tai kiek reikės man lauk­
ti?

— Rąžančius padės nueiti į 
dangų.

— Aš nenoriu eiti į dangų, aš 
noriu gyventi! — suriko Karu­
tis.

Po šių žodžių antrą naktį 
Juozas Karutis ėmė lazda dau­
žyti sieną.

— Šviesos, šviesos! Motka, 
uždek šviesą, aš bijau, — jis rė­
kė.

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
I

Linkime mūsų kostumeriams ir visiems lietuviams

Stanley Litwinas, pres.

Carr-Moody Lumber Co.
STANLEY LITWINAS, PRESIDENT

3039 SO. HALSTED STREET TEL. Victory 2-1272

Į kambarį Įėjo sęnęlė.
— Ko nori? — ji paklausė.
- Ar tu čia, motka? Kur tu? 

Prieik arčiau. Paduok man 
ranką, aš bijau.

— Tai ar tu čia, Magdalena? 
— jis vėl klausė, paėmęs jos 
ranką.

— Aš.
— Aš bijau, Magdute. Man 

rodosi, kad ryto jau nebesu­
lauksiu. Vaikai ar neatvažiuo­
ja? x

— Dar ne.
— Ar žada atvažiuoti ?
— Žada.
— Magdute, tu numesk tasO 7

avis nuo sienos ir pakabing at­
gal mano šliupą.

— Tai kam?
— Man geriau šliupas.
— Kai išauš.
— Išnešk tas avis iš mano 

kambario tuojau. Dabar! Tuo­
jau! Nešk į viršų ir pakišk po 
lova, kur buvo.

Senelė pasistojus nukabino 
paveikslą, kuriame ramiai ga­
nėsi pilkos avys ir prie jų sto­
vėjo jaunas, skaistaveidis ku­
nigas. Ji išnešė paveikslą ir ne­
grįžo.

Karutis vėl daužė sieną.
Senelė sugrįžo.
— Ko dabar?
— Imk rąžančių. Sugrąžink 

Bašinskui. Jis man nieko nepa­
deda.

— Tu pats jam atiduok.
— Sakau, tu atiduok. Tuo­

jau. Paimk rąžančių.
— Tai aš užnešiu viršun į 

stalčių. Žmogus davė tau gero 
norėdamas. Negražu atiduoti 
atgal.

— Ne, Magdute, tu nesupran­
ti. Tu ražančiaus į stalčių ne­
dėk, tu jam atiduok. Aš bijau. 
Aš nujaučiu, kad aš nebesu­
lauksiu ryto. Jonas sakė, kad 
kai aš numirsiu, jūs tą rąžan­
čiu uždėsite ant mano ranku. 
Aš nenoriu. Man ražančiaus ne­
reikia. Mano dešinioji tebūna 
ant krūtinės,’o kairioji ištiesta 
šalia kūno. Ražančiaus nerei­
kia ir aš nendrių, kad jis būtų 
mano namuose. Tu pasakyk 
jam,’ kad man ražančiaus ne­
reikia. Suprdnti?

Senelė paėmė rąžančių.
— Tebūna kaip tu nori, — ji 

pasakė.
— Bet žiūrėk, padaryk, kaip 

tau liepiu.
— Padarysiu. O kaip su baž­

nyčia?
j —Būtų gražiau, jei galėtu­
mėte palaidoti mane be bažny­
čios.

— Būtų gražiau, jei galėtu­
mėte palaidoti mane šalia ma­
no sūnaus Kosmo.

— Be bažnyčios neleis į kata­
likų kapus.

— Aš pats žinau, kad neleis. 
Dabar tu eik sau, o aš pagalvo­
siu.

Išaušo skaistus rytas. Pro mi­
rusios vinkšnos sausas šakas 
veržėsi į vidų šilti saulės spin­
duliai. Karutis atsisėdo ir žiū­
rėjo į langą, už kurio jis nieko 
nematė.

Atėjo Rašinskas. Atsinešė sa­
vo skustuvą nuskusti Karučiui 
barzdą. Atnešė popierinį mai­
šelį vyšnių.

— Atnešiau ankstyvų vyšnių, 
Juozai. Žiūrėk, kokios raudo­
nos.

— Ar vyšnių? Ar tu čia, Jo- 
nai? Ar čia Jonas Rašinskas? 
Sėsk ant lovos, arčiau prie ma­
nęs, broleli. Aš pasakysiu tau, 
Jonai, kad, kai reikia mirti, 
palieka labai tamsu. Nėra nie­
ko, į ką būtų galima atsiremti. 
Tamsu ir nėra į ką įsikabinti. 
Jūs turite Dievą; mes nieko ne­
turime.

— Susitaikei su Dievu. Die­
vas su tavimi, Juozai.

— Gal ir taip. Tebūna taip. 
Magdute tau pasakys, ko aš jos 
prašiau.

—Ko prašei?
— Ji tau pasakys. Gal para­

šysi mano vaikams laišką? Aš 
matau, kad jau nebeilgai gy­
vensiu. Tegu atvažiuoja. Aš no­
riu dar kartą juos pamatyti.

— Aš tuojau jiems parašysiu 
po kelis žodelius.

— Pamatęs mario senus pa­
žįstamus, pasakyk jiems, kad

kunigas pas mane atėję ne ma­
no prašomas.

— Bet tu norėjai kunigo.
— Aš nežinau, ar aš jo norė­

jau, ar ne.
Kai Jonas Rašinskas stovėjo 

prie durų išeiti, senelė Magda­
lena Karutienė ištiesė jam ran­
ką su rąžančiu delne.

— Jis prašė mane atiduoti 
rąžančių tamstai, — ji sunkiai 
pasakė.

— Kaip tai? — nustebo Ra­
šinskas.

— Sako, jam nereikia. Bijo, 
kad numirusiam neuždėtumė- 
me ant ranku.

— Jei bijo žmogus ražan­
čiaus, tai aš galiu pasiimti at­
gal. Aš užmokėjau už jį du do­
lerius, — nusiminęs, pasakė se­
nelis Jonas Rašinskas.

— Jei jis taip nori, tegu taip 
ir būna, — atsakė senelė.

— Ar su bažnyčia laidosite?
— Dar nežinau. Nežinau, ką 

jis pasakys. Ir jis pats dar ne­
žino.

— Vaikams parašiau graudi­
nančius laiškus, prašiau tuojau 
atvažiuoti, — Rašinskas paro­
dė laiškus, kuriuos jis paėmė 
nunešti į paštą.

—Kad greičiau atvažiuotų,— 
pasakė Magdalena.

Ir senelė kėlė prijuostės ga­
lą akims nušluostyti.

— Neverk, atvažiuos. Rytoj 
aš vėl ateisiu. Pasakyk Juozui, 
kad Dievas jo ir be ražančiaus 
neapleis. O dabar iki rytojaus, 
sudiev. Neverk.

Rašinsko namai glūdi arčiau 
antrojo Karučių gatvelės galo. 
Jo gryčia taip pat neseniai ap­
kalta skindeliais. Jo * duktė 
Ema užmokėjo už skindelius ir 
darbą. Jonas Rašinskas skubi­
no namon. Visą gyvenimą tan­
kiais ir greitais žingsniais 
vaikščiojęs, ir šį kartą jis tokiu 
pat skubėjimu, susigubrinęs 
nuėjo dulkėta Karučių gatvele 
medžių paunksmėje.

MERRY CHRISTMAS 
and

HAPPY NEW YEAR 
to all our friends and patrons 

TABOR PAINT CO.
6109 Roosevelt Road 

CICERO, ILL. 
OLympic 2-0137.

Skaitykite “N-nas”
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^MALONIŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
visiems draugams ir kostumeriams linki

KARTANAS PHARMACY
A. KARTANAS, R. Ph.

2458 West 69tli Street Tel. REpublic 7-9872

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Linkime Visiems Savo Draugairts 

ir Pacientams

DR. G. J. BYLAITIS
ir -

DR. J. G. VALAITIS
4038 So. Archer Avenue

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Savo Draugams ir Pacientams linki

DR. S. BIEŽIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS

2201 West 22nd Street
CHICAGO, ILL.

Linksnių Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Visiems Draugams ir Pacientams Linki

DR.' STRIKOL
Gydytojas ir Chirurgas

4645 So. Ashland Ave. CHICAGO

Linksmų žiemos Švenčių ir Laimingų 
Naujų Metų Visiems Savo Draugams 

ir Pacientams linki

DR. V. A. ŠIMKUS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS

744 West 35th Street CHICAGO

Linksmą Kalėdų ir Naujų Metų linki visiems 
skolintojams ir taupytojams

[INSURED
. UP TO 
XSIO.OOO^/
W~7ov^

UNIVERSAL SAVINGS
& LOAN ASSOCIATION

1800 SO. HALSTED ST. CHICAGO 8, ILLINOIS

Telefonas: HAymarket 1-2028


