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Wilhelmo Mobergo “Išeiviai”
1950 m., švedams švenčiant 100 metų sukaktį 

nuo masinės emigracijos Į Ameriką pradžios, 
vienas jų žymiųjų rašytojų Vilhelmas Mobergas 
paminėjo šiązsukakti užplanuotos trilogijos pir­
mąja dalim, pavadinta Išeiviai. Mobergo anksty­
vesni darbai yra išversti į 18 svetimų kalbų. 
Buvo susidomėta ir jo Išeiviais. New Yorko lei­
dyklai Simon and Shuster išleidus juos 1951 m. 
anglų kalba, N. Y. Times pavadino šį veikalą 
“reikšmingiausiu švedų literatūroj nuo S. Lager- 
loef Jeruzalės pasirodymo.” Mobergas yra gerai 
išstudijavęs pasirinktąją temą, remdamasis šve­
dų ir Amerikos šaltiniais. Amerikoj jis turi 70 
dėdžių ir tetų. Trečdalis švedų tautos (apie 3 
mil.) 100 metų laikotarpy atsidūrė Jungtinėse 
Valstybėse. Pagrindinis emigracijos variklis bu­
vo vargas namie. Susipažinti su Mobergo Išei­
viais, Naujienos čia paduoda St. Vainoro verstą 
ištrauką: vyriausio veikėjo, Karl-Oskaro Nilsono, 
atsisveikinimą su savo liuteroniškos parapijos 
klebonu. Redakcija

KAIMIETIS LENKIASI PASKUTINĮ 
KARTĄ

Tais laikais, prieš šimtą metų, galėjo 
kiekvienas, kas tik norėjo, išvažiuoti iš Šve­
dijos, neklausdamas karaliaus leidimo. Kas 
norėjo, galėjo iškeliauti ir be bažnyčios pa­
žymėjimo. Bet Karl-Oskarui nesinorėjo 
dingti paslapčia, lyg ką bloga padarius; 
jam buvo smagiau viešai atsisveikinti su 
savo parapija. Nuėjęs pas kleboną Brųsan- 
derį, jis paprašė sau ir šeimai iškeliavimo 
pažymėjimo Į šiaurės Ameriką.

Klebonas tyrinėjančiai apžvelgė parapi­
jom, pirmą atėjusį pas jį tokiu reikalu:

— Girdėjau, kad tu ruošies išvažiuoti. Bet 
sakyk, Karl-Oskarai, kodėl tu išvažiuoji?

— Įbridau į skolas, nebegaliu pragyventi 
čia namie.

— Taip, sunkūs užėjo laikai, tokia Die­
vo valia. Bet tikras ir ištikimas krikščionis 
nesiskundžia Dievo bandymais. Tu juk ži­
nai savo katekizmą, Karl-Oskarai, tą aš at­
simenu. Dėl to turėtum suprasti, kad Die­
vas, siųsdamas vargą, nori tavo sielos išga­
nymo.

Karl-Oskaras laikė rankoj kepurę ir sto­
vėjo trejetą žingsnių nuo odinės, aukšta at­
rama kėdės, kurioj sėdėjo jo sielovada. Jis 
nieko neatsakė. Negi jis galėjo tikėjimo da­
lykais ginčytis su savo klebonu, kuris juk 
tam buvo ėjęs.mokslus, kad viską žinotų ir 
kitus mokytų.

— Pažįstu tave kaip darbštų ir rūpestin­
gą žemininką. Nejaugi tu negali išsimaitin­
ti?

— Neatrodo, kad galėčiau, pone klebone.

— Bet šiaip taip vis tiek išsiverti su šei­
ma? žmogus, galįs kad ir šiaip taip išsiver­
sti, turėtų būti patenkintas.

Karl-Oskaras gniaužė rankoj savo kaili­
nę kepurę. Jis galėjo priminti Onutę, savo 
mergaitę, mirusią iš bado. Bet jis žinojo, 
ką būtų atsakęs klebonas: tai Dievo bandy­
mas, siųstas tavo sielos išganymui. Negi jis 
galėjo ginčytis su savo sielovada dvasiškais 
dalykais.

— Daraisi blogu pavyzdžiu mano kitiems 
parapijonims, Karl-Oskarai Nilsonai.

Klebonas atsistojo nuo savo rašomosios 
kėdės ir perėjo per kambarį. Apie šią šei­
mą iš Karpaeno sodybos jis buvo tik gerą 
girdėjęs. Tiesa, ji buvo gimininka su Danie­
lium iš Karragardes (Cėrajerdes. — Vert.), 
bet ji išsilaikė neužsikrėtusį Danieliaus 
klaidingu mokslu. Karl-Oskaras ir jo žmo­
na buvo viena iš darbščiausių ir pamal­
džiausių žmonių visoj parapijoj. Blogos va­
lios žmonės dabar galėtų sakyti, kad šioj 
parapijoj tikrai skurdus gyvenimas, jie net 
tokie darbštūs ir tvarkingi žmonės, kaip 
Karl-Oskaras, negali išlaikyti šeimos, ir tu­
ri keliauti į kitą pasaulio dalį.

Klebonas uždėjo ranką ant Karl-Oskaro 
kaimietiško peties:

— Ar pagalvojai apie pavojus, į kuriuos 
stumi save, žmoną ir vaikus? Ar žinai tei­
sybę apie tą šalį, kuri tave taip gundo?

Brusanderis nedavė laiko paklaustajam 
atsakyti. Jis ėmė pats pasakoti apie Naują­
jį Pasaulį:

— Į šiaurės Ameriką iš pat pirmųjų die­
nų ėmė važiuoti maištininkai ir nenuora­
mos, mėginę nuversti teisėtas valdžias savo 
kraštuose. Iš pat pirmųjų dienų po jos at­
siradimo ten suplaukė daugiausia tokių 
žmonių, kurie buvo nedrausmingi, neklus­
nūs ir pasišiaušę prie savo vyresnybes na­
mie, kurie buvo nusikaltę įstatymams ir 

pabėgę nuo užtarnautos bausmės. Iš pat 
pirmųjų dienų ją užplūdo visokie svajoto­
jai, sektantai, religijos kenkėjai, išvaryti iš 
savo kraštų už skleidimą klaidingo moks­
lo. Taip buvo per keletą šimtmečių, taip 
yra ir šiandien: į Jungtines Valstybes bėga 
tie, kurie pastaraisiais laikais pasirodė dva­
siškos ir pasaulinės valdžios priešai. Į Jung­
tines Valstybes pabėgo žmogžudžiai nuo 
grandinių, vagys nuo kalėjimų bausmių, 
sukčiai nuo savo aukų, negarbingi skolinin­
kai nuo skolų, paleistuviai nuo nėščių mo­
terų, visi tie, kurie ko nors bijosi savo tėvy­
nėje, kurie nemėgo tvarkos sveikoj ir die­
vobaimingoj visuomenėj. Nes šiaurės Ame­
rikoj tokiems nebuvo ko bijotis. Jie vaikš­
čiojo sau saugūs, visi tie maištininkai ir nie- 
kadėjai iš Senojo Pasaulio.

— Tiesa, pasitaikydavo tarp išeivių ir pa­
dorių žmonių, nenusikaltusių savo tėvynės 
įstatymams. Bet kas juos stūmė į tuos pa­
vojingus nuotykius? Niekas kita, kaip troš­
kimas žemiškų gėrybių, ieškojimas tuščių, 
praeinančių dalykų, niekas kita, kaip pasi­
davimas kūniškiems smaguriavimams. Jie 
buvo per tingūs, kad gyventų iš padoraus 
darbo. Jie norėjo susikrauti turtus nedir­
bant. Išeiviai norėjo kuo greičiausiai pasi­
daryti turtingi, kad po to galėtų gyventi 
apsirydami, girtaudami, tingėdami ir ištvir­
kaudami. Daugelis jų buvo net įžūlūs, pa­
sipūtę ir akiplėšos, kurie niekino savo bran­
gią tėvynę, kurie galėjo apspjaudyti savo 
motiną.

— Tas tiesa, kad šiaurės Amerikoj žemė 
derlinga ir ateiviai gali lengvai išsimaitinti. 
Bet tikram krikščioniui reikia nepamiršti 
ir amerikiečių dvasinio gyvenimo. Ten vis 
dar yra laukinių raudonodžių žmonių, gy­
venančių beveik kaip gyvuliai; netrūksta 
nė baltaodžių, kurie nieko nežino apie tik­
rąjį Dievą ir grynąjį evangelijos mokslą. 
Tikriemsiems krikščionims nedera prieš 
juos pūstis, bet tik apgailestauti. Švedų pa­
rapijose gimę ir augę žmonės turėtų dėko­
ti Dievui, kad jie galėjo gimti šaly, kur skel­
biama tikroji krikščionybė. Tas tiesa, kad 
švedams tenka sunkiau dirbti, negu ameri­
kiečiams, ir kartais valgyti duoną savo vei­
do prakaite. Bet mūsų protėviai ilgus am­
žius valgė duoną, keptą iš medžio žievių, ir 
pakėlė sunkius badmečius. Duona iš žievių 
stiprino žmogaus sielą. Mūsų protėviai pa- 
sisemdavo stiprybės ir iš pasitenkinimo sa­
vo gyvenimu bei paklusnumo Dievui ir vy­
resnybei.

— Jungtinėse Valstybėse įsivyravo ne­
tvarka ir maišatis. Visokie pakvaišėliai, 
klaidatikiai ir netikro mokslo skelbėjai 
vaikščioja palaidi, darydami, kas jiems pa­
tinka. Kvaila valdžia paliko juos jų pačių 
valiai. Ten atsirado ne mažiau, kaip 87 įvai­
rios klaidingos, religinės sektos. Amerikie­
čiai užsimanė pastatyti naują Babelio bokš­
tą, kuris atsiremtų į dangų. Bet Viešpats 
Dievas daug nelaukdamas sugriaus ir su­
naikins šią pakrikusią karalystę, kuri va­
dinasi Jungtinės Šiaurės Amerikos Valsty­
bės. Nes pastovi ir sveika valstybė sukuria­
ma tiktai esant vieningiems religijoj, pri­
pažįstant vienintelį tikrą ir teisingą tikėji­
mą, paremtą brangiais ir šventais Augsbur­
go išpažinimo dėsniais.

— O iš Viešpaties Dievo keršto neištrūk­
si. Ir matysi, kai praeis penkiasdešimt me­
tų ir Jungtinių Valstybių nebebus. Per pen­
kiasdešimt metų jos bus dingusios nuo že­
mės paviršiaus, kaip kadaise Romos ir Ba­
bilono karalystės.

— Per penkiasdešimt metų! Įsidėmėk 
mano žodžiais! Įsidėmėk mano žodžius!

Klebonas valandėlei nutilo. Jis manė pa­
sakyti keletą žodžių, bet išėjo visas pamok­
slėlis, kad ir prieš vienui vieną klausytoją. 
Bet jis norėjo, kad Karl-Oskaras žinotų: 
Šiaurės Amerika — kraštas netikriems pra­
našams, kaip Danieliui Adreasonui, tokiems 
padaužoms ir šelmiams, kaip nuo ūkininko 
pabėgusiam Fredrikui Thornui, bet visiš­
kai netinkama emigracijos vieta tvarkin­
giems ir padoriems žemininkams, kaip jis.

Dėl to jis ir prašė:
— Karl-Oskarai Nilsonai! Pasilik savo tė­

viškėj ii* verskis padoriu darbu kaip ligi 
šiol!

Klebonui pamokslaujant, Kal-Oskaras ty­
liai stovėjo, sukdamas rankoj savo kepurę 
į dešinę. Po to jis pradėjo sukti į kitą pusę, 
į kairę. Jo žvilgsnis klajojo klebonijos di­
džiojo kambario sienomis, kur kabojo dau­
gelio Brusanderio pirmtakų paveikslai. Ma-
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žiausia tuzinas klebonų, ganytojų ir komi- 
nisterių žiūrėjo į jį nuo visų keturių sienų, 
ir visi aiškiai liepią nevažiuoti, visi prita­
riu savo įpėdinio įspėjimui: pasilik savo tė­
viškėj ir verskis padoriu darbu!

— Pasakyk, ar tavęs kas nesuvedžiojo? 
Ar tau nepradėjo rodytis burtai ir miražai?

Karl-Oskaras sulaikė savo kepurę, paskui 
pradėjo ją vėl sukti į dešinę: tai panašu į 
tardymą. Eidamas iš namų, jis nebuvo pa­
siruošęs tokiam klausinėjimui, kad gautų 
iškeliavimo pažymėjimą. Jis turėjo kai ką 
atsakyti į tuos klausimus. Bet vis dar jautė 
pakankamą pagarbą savo konfirmacijos 
mokytojui. Be to, jis žinojo, kad klebonas 
prieštaravimų nemėgo. O jei ką ir pasaky­
tum, klebonas vistiek taip išaiškintų, kad 
teisybė būtų jo pusėje.

Brusanderis suraukė kaktą: ūkininkas 
meta sodybą ir emigruoja į šiaurės Ameri­
ką — tai nauja žymė dvasinio supuvimo, 
galinčio paliesti parapijos kaimiečius ir su­
naikinti šventuosius ryšius. Ligos tikroji 
priežastis buvo ne kas kita, kaip nusidėji­
mas ketvirtajam įsakymui. Dėl neklusnu­
mo šiam įsakymui galėjo nutrūkti ir pasku­
tiniai saitai, riša žmones su brangiąja tė­
vyne.

— Tavo žygis gali lengvai pasidaryti ta­
vo ir taviškių pražūtim. Dėl to aš patariu 
nevažiuoti. Tur būt tikrai tiki, kad aš tau 
tik gera linkiu?O

— Tuo aš tikiu, kad ponas klebonas man 
gera linki.

Karl-Oskaras žinojo, kad jo sielovada tik­
rai tėviškai rūpindavosi savo parapijonių 
dvasiškais ir žemiškais reikalais, nors kar­
tais jis ir per daug duodavo sau galios.

Klebonas tęsė toliau:
— Kadangi išeivius į Ameriką stumia jų 

savanaudiškumas ir nuodėmingų malonu­
mų troškimas, kyląs iš žemų, kūniškų gei­
dulių, emigracija nesuderinama su Dievo 
įsakymais ir grynuoju evankeliškuoju-liu- 
teroniškuoju mokslu. Apie tai pakankamai 
aiškiai ir skaudžiai patyrė pirmieji išeiviai 
iš šiaurinių sričių, Helsinglando ir Dalar- 
nų. Jie davėsi suvedžiojami velnio ir melo 
įrankiui, tam kaimiečiui Er'kuo Jansonui. 
Dėl savo žioplumo jie pasileido su juo į 
Šiaurės Ameriką. Kelionėj juos užpuolė 
cholera, toji baisioji Dievo rykštė: šimtai 
šių vargšų žmonių mirė, nepasiekę Ameri­
kos krantų. Neišvengiamas yra Dievo kerš­
tas, o mirtį nešanti cholera buvo bausmė 
išeiviams. Iš to, kas atsitiko tiems sektan­
tams, galima suprasti, koks yra Dievo nu­
sistatymas apie emigraciją.

— Pasakyk man atvirai, Karl-Oskarai: ar 
ne noras gerai gyventi varo tave į Ameri­
ką?

Karl-Oskaras abiem rankom gniaužė ke­
purę, kaip ir pirma. Jis pasiryžo iškeliauti 
tikrai ne dėl tų pagundų, kurios nusakytos 
katekizme: lėbavimas, girtavimas ir kitos 
nuodėmės, trumpinančios žmogaus gyveni­
mą. Jis net nesivaizdavo galėsiąs gyventi 
pertekliuj. Dėl to jis galėjo atvirai atsakyti:

— Ne, ne dėl to. Tegu ponas klebonas 
taip nemano. Tikrai ne dėl to.

—Aš tikiu tavo žodžiais, — atsakė kle­
bonas. — Bet tave yra apėmusi nepasiten­
kinimo dvasia. Kitaip tikrai galėtum pasi­
likti tėvų sodyboj. O apie tėvus, ar pagal­
vojai? Tavo tėvas, berods, luošas?

— Seniai gauna savo išimtinę. Jie išsi­
vers.

— O jei visi jauni ir darbingi iškeliaus, 
palikdami senius ir palūžusius vienus liki-
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Chicago s Lietuvių Literatūros Drau­
gijos Antrojo Novelės Konkurso Ver­
tintojų Komisija šiais metais niekam 
premijų nepaskyrė. Skaitytojai jau tu­
rėjo progos s suipažinti Nelės Matulai­
tės KALVIU. Šiandien spausdiname 
Žiemulio MEDĮ. LITERATŪROS Re­
dakcija yra pasiruošusi supažindinti 
skaitytojus ir su kitomis vertingesnė­
mis novelėmis.
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šilą medį, šitą drūtą, storom šakom me­
dį ant mažos upės kranto išgelbėjo mano 
motina. Kai Pranckūnas su bernu ėjo upės 
pakraščiu ir kirto visus didelius ir mažus 
beržus, ji tylėjo. Išbėgdavo iš trobos, pasi­
klausydavo, kaip piūklas rėžia medžius, 
kaip medžiai, lyg liepsna stogais, sutraška 
subraška krisdami žemėn ir žnegtelėję išsi­
tiesia; pasiklausydavo ir paniurusi įeidavo 
vidun, bet apsigrįžusi ir vėl bėgdavo žiū­
rėti ir klausytis.

Tris dienas Pranckūnas vertė beržus, ir 
tris dienas mano motina ramybės neturėjo. 
Kol negirdėti piūklo ir medžių traškėjimo, 
motina, rodos, tokia, kaip visada: žodį pa­
sakys, kai reikia žodžio, patars, pamokys 
ar pabars. O kai tik jos ausis pasiekia piūk­
lo džeržgėjimas ir krintančių beržų aikte­
lėjimas, kai kirviai pradeda pokšėti, ji kaip 
nesava: tarytum troba svetima, vaikai ne­
savi, o vyras — kažkoks stuobris iš paupio, 
iš to paties paupio, kur dabar beržai krin­
ta ir atidengia akims begalines lygumas — 
kur jų galas, kur jų kraštas, šitų lygumų, 
ir kur atsiremsi, jei nebėr ramių beržų!

Tėvą nuvargino tos neramios dienos.

— Sėsk, nebevaikščiok, — prašė jis. — 
Gyvenom su beržais, pagyvensim ir be ber­
žų. Ką gi padarysi, kad Pranckūnas toks 
neteisingas žmogus.

Su Pranckūnu jis stipriai kirtosi. Pranc­
kūnas pardavė mano tėvui keturias dešim­
tines žemės\— balos, krūmų, kelmynų, uo­
gienojų, papartynų. Vertė tėvas kelmus, ro­
vė krūmus, mušė gyvates ir tylėjo, šluosty­
damasis prakaito sroveles nuo veido. Paga­
liau po sklypelį išarė ir užsėjo, bet beržų 
prie upės nelietė. Lyg susodinti visu paupiu 

mo valiai, kas pasirūpins šiais bejėgiais 
žmonėmis?

Karl-Oskaras tylėjo, kepurė sukosi jo 
rambiose rankose. Jam buvo sunku greitai 
galvoti. Ką jis ir besakytų, klebonas galėtų 
viską savaip išversti ir likti teisus. Bet jam 
norėjosi duoti klebonui suprasti, kad jis 
baigti) atkalbinėjęs. Jei ir vyskupas ateitų 
ir pradėtų atkalbinėti, jis savo nutarimo 
nepakeistų, net ir pats karalius nebūtų ga­
lėjęs sugriauti jo planų — taip tvirtai jis 
buvo apsisprendęs. Pagaliau nebe laikas 
buvo apie tai ir kalbėti.

Jis tarė kiek piktai:
— Aš jau viską pardaviau, nebegalėčiau 

iš naujo pradėti. Gal galėčiau gauti tą pa­
žymėjimą, dėl kurio atėjau.

Klebonas vėl atsisėdo į kėdę ir atsilošė. 
Jis suspaudė lūpas, aplink burną pasirodė 
griežtesnis bruožas.

— Tu gausi savo iškeliavimo pažymėji­
mą.

Užėjo keletos minučių tyla. Girdėjosi tik 
žąsies plunksnos traškėjimas, klebonui dar­
buojantis prie rašomojo stalo. Karl-Oska­
ras dėjo žingsnį atgal, tartum norėdamas 
kuo mažiausiai trukdyti rašančiam klebo­
nui. Po to parapijos ganytojas atsigręžė ir 
padavė kaimiečiui iškeliavimo pažymėji­
mą.

— Kadaise aš tave krikštijau. Kadaise ta­
ve paruošiau Viešpaties šventajai vakarie­
nei. Krikštijau ir tavo vaikus. Dabar pra­
šau Dievą palaiminti tave ir taviškius, iš­
keliaujant į tolimą šalį. Linkiu, kad tau nie­
kad netektų gailėtis šio rizikingo sprendi­
mo.

Karl-Oskaras nusilenkė:
— Ačiū, pone klebone.
Brusanderis ištiesė ranką:
— Tesaugo tave Dievas. Taip laimindavo 

mūsų protėviai atsisveikinimo valandą.
— Nuolankiausiai dėkoju, pone klebone.
Karl-Oskaras dar kartą nusilenkė, šį kar­

tą gal kiek žemiau, negu bet kada anks­
čiau: juk tai buvo paskutinis kartas, kai 
jis lenkėsi prieš savo parapijos ganytoją.

— ak, motina mokėjo gėrėtis jais ir bran­
ginti juos. Kai siųsdavo vaikus perkelti kar­
vių, visada primindavo:

— Tik, vaikeliai, neriškit arti beržų, kad 
nenubrūžintų.

Tarytum obelės, tarytum suaugusios ©be­
lės, pavasarį ružavomis balsganų žiedų ke­
kėmis pasipuošiančios, o rudenį nugelstan- 
čios ar nurausiančios obuolių tankumynu
— šitie medžiai buvo brangūs motinai. Ta­
rytum be jų žemė būtų nebe ta, kurią tėvas 
prakaitu laistė betvarkydamas, tarytum tos 
tolumos atsivėrusios sulies žmogų ir jo na­
mus su tolimom pievom, su tolimais lau­
kais ir žmogaus nebebus, žmogus turi įsi­
kabinti medžio, įsispirti į žemę ir laikytis, 
kad vėjai audros nenupūkštytų.

— Berželiukai — tik vienos šakelės juo­
dos čeža, — žiemą sakydavo motina, kai 
pažiūrėdavo į juos, baltus baltose pusnyse, 
lyg šventadieniškai išsipuisčiusius ramius 
kaimynus, užsnūdusius sekmadienio popie­
tę pasilsėti ir pro nosis po truputėlį pa- 
šnarpščiančius. — Kad juos Dievulis, kokie 
gražūs tie mūsų berželiai ir kaip ramiai 
miega!

Jos veide ir akyse šviesdavo džiaugsmas 
ir ramybė. Ramu gyventi: kaimynai pabus, 
kai namams grės audra; ir džiaugsminga: 
ji vis stipriau ir stipriau įleidžia šaknis še- 
berkštynėje, lyg tas ąžuolas ant upės kran­
to.

O pavasarį, o vasarą — ne gyvenimas, o 
džiaugsmas supdavo šeberkštynę, kai ber­
žai pabusdavo, kai jų šakos ir šakelės apsi­
dengdavo žaliais lapais..

— O, kaip žalia, — sakydavo motina, ta­
rytum šitie žodžiai turėtų reikšti trumpą, 
bet turiningą himną viskam, kas supa ją 
ir kas prasideda namuose, o baigiasi už ber­
žų, šiapus upės.

Gal Pranckūnas nebūtų nė pardavęs šito 
sklypo, bet iš jo jis neturėjo jokios naudos. 
Trikampis nenaudingos žemės gabalas — 
štai ir viskas. Rytuose upė (už upės Pranc- 
kūno žemės), vakaruose kaimo ganyklos 
(pati smailuma šiaurėje), rytinį kampą pie­
tinės sienos saugo kito kaimo pievos, o va­
karinį — valdžios miškas, su kuriuo pato­
giai susisiekia šeberkštynėje įsikūrusios gy­
vatės. Vakaruose kaimo ganyklos nuo šito 
sklypo ribojosi pavasarį ir rudenį neišbren­
damu lieknu, ateinančiu iš miško gilumos 
ir nutekančiu šiaurėje į upę, kuri, šiek tiek 
linktelėjusi į vakarus, liekno padedama, su­
darė natūralų žemės kampą. Bent poroj 
vietų Šeberkštynės balos, lyg kokie liežu- 
vio lyžtelėjimai ar įstriži rankos brūkštelė­
jimai per duonos kepalą, jungėsi su lieknu.

Pilies čia niekas nestatė, tik mažažemio 
sodybą, tad gal ir nereikšminga, kad miš­
ke lieknas šakojosi ir viena jo šaka netoli 
šeberkštynės miško pakraščiu nukreivojo 
į upę, bet ne tiek pačia sklypo siena, o gal 
trisdešimt žingsnių piečiau, per kaimo pie­
vas, išsivingiuodama pro beržus.

Taigi Pranckūnas šitą Dievo apleistą, 
žmonių retai telankomą gyvačių ir žalčių 
karalystę, apsuptą balų ir nuo visos jo že­
mės atskirtą upės (tokia ten upė, bet pava­
sariais mokėdavo pasirodyti!), pardavė ma­
no tėvui. Pranckūnui žemės užteko, net po 
du pusininkus jai apdirbti laikydavo, ir į 
tą užkampį nei jis pats, nei jo pusininkai 
nė nedirstelėdavo.

— Gyvatynas, ir tiek. Kokia nauda! — 
sakydavo.

Visą rėžį tokio gyvatyno jis turėjo ir ry­
tinėje savo didelio ūkio pusėje, tik ano nie­
kas nepirko, o šitas patiko mano dar jau­
nam tėvui, ir jis sumokėjo Pranckūnui po 
šimtą rublių už dešimtinę. Gal ne tiek pa­
tiko, kiek žmogus turėjo skaitytis su kiše­
ne, kurioje tebuvo tik keturi šimtai rublių, 
o už tiek nei dvaro, nei padoresnio ūkio ne­
įsigysi, nebent tik tokią smėlėtą gyvačių ka­
ralystę, net ir tą pačią mažą.

Vertė, arė, statė prie upės, ant kalnelio, 
trobas, o tarp trobų ir upės darže prisodi­
no vaismedžių ir patį daržą aptvėrė.

Pranckūnas atėjo beržų kirsti tik po sep- 
tynerių metų, kai sodely jau būdavo savų 
obuolių.

— Aš čia tuos medžius prie upės nusikir- 
siu, man reikia malkų, — atėjęs įspėjo jis.

Tėvas ir motina sužiuro į jį.
— Nesuprantu, — tarė tėvas. — Jei anoj 

pusėj upės, tai man nė žinoti nereikia, o 
jei šitoj, tai juk čia mūsų, mes nupirkom, 
sumokėjom.

— Šitoj pusėj, šitoj, Juozapai.

(Tąsa 2-ram psl.)



MEDIS
(Atkelta iš 1-mo psl.)

Malkų jam nereikėjo: visi 
ūkio kampai apžėlę beržynė­
liais. Dar didžiulį gražaus ber­
žyno plotą turėjo atskirai nusi­
pirkęs ir to visiškai nejudino. 
Motina spėliojo, kad beržų eilė 
pagal upę sužadino žmogui go­
dumą.

— Šitoj pusėj, maršalka, ne­
liesk! Šitoj mano, už juos tam­
sta pinigus gavai, — pirštu pa­
grasino tėvas.

Pranckūnas nenorom nusi­
kvatojo.

— Mano šitoj, mano anoj, — 
pasakė jis, pamodamas ranka. 
-— Dokumente nepasakyta, kad 
su medžiais pirkai.

— Tai gal tamsta ir sodą iš­
kirst? — nebeištverusi įsikišo 
motina.

— Jei norėsiu, tai ir iškirsiu.
Tėvas labai puikiai žinojo sa­

vo savininkyslės silpnąją vietą. 
Jis, miestiško kilimo žmogus, 
negalėjo pirkti žemės, ir pas 
notarą buvo surašyta tik nuo­
mos sutartis.

— Jeigu jam vieną kartą už­
eitų siutas, jis gali pasakyti: 
“Nusikeik trobas ir išeik”, — 
silpnumo minutėmis baiminda­
vosi motina.

O dabar jis atėjo nusikirsti 
beržų, kurie nepriklausė jam, 
bet į kuriuos jis turėjo teisę.

— Bijok tamsta Dievo, — 
skundėsi motina.

— Dar bažnyčios maršalka 
būtum! — mėgino į sąžinę lai­
kyti tėvas. —Turėk sąžinę! Gė­
da bus žmonėms į akis pažiū­
rėti. Aš per septyneris metus 
nesukūrenau, lai tamsta nori 
ateiti ir sukūrenti man, ką aš 
sutaupiau. Savo visi kampai 
apžėlę, išsikirsk juos.

Motina balsu raudojo. O 
Pranckūnas pagaliau nutilo ir 
sėdėjo apsiniaukęs, gnaibyda­
mas rankose šiaudą. Išėjo net 
neatsisveikinęs.

Namus užgulė didelis klausi­
mas: kirs beržus ar paliks? Iki 
vėlumos spinksėjo žibalinė, ir 
sniege už lango ram'iai gulėjo 
gelsva šviesa ir žiūrėjo i vidų, 
i nusiminusius mano tėvu vei­
dus, į molinos užverktas akis.

Rytą dar prietamsiu motina 
išgirdo kirvio žnegsėjimą į me­
dį. Įsiklausė.

— Palaukit, nutildė ji visus.
Palaukit, per triukšmą nie­

ko negirdžiu.
Tyloje vėl įsiklausė ir atsikė­

lusi išbėgo pto duris.
— Žiūrėkit, kerta! — sušuko 

ji, grįžusi prie durų, bet neida­
ma į vidų. — Kerta. Kerta, žmo­
nės! Berželius kerta, berželius...

Grįžusi vidun, užsirėmė ant 
stalo, tarytum didžiuliai rūpes­
čiai būtų užgriuvę namus ir po 
jų našta nebegalima pakelti 
rankos.

— Žmogau, pasitrauk, eik 
namo, —7 jau ne tiek pykčio, 
kiek graudumo apimtas kalbė­
jo Pranekūnui tėvas, nuėjęs į 
galulaukę, į tą smailumą, kur 
lipė susilieja su lieknu ir kur 
sukrito pirmieji beržai. — Eik 
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gražiuoju namo. Argi po sępty- 
ncrių metų nori man gyvenimą 
kirviu sukapoti? Eik, palik tuos 
medžius ramybėje.

Bet Pranckūnas nenuėjo ir 
nepaliko. Kol mano tėvas kal­
bėjo, jis nyrojo nuleidęs galvą, 
o paskui vėl takšojo kirviai, 
džiržgėjo pi ūkias, ir tris dienas 
krito medžiai. Krito medžiai, o 
motina nerado ramybės, tar­
tum ją pačią būtų kapoję kir­
viai, jos vaikus piaustęs piūk- 
las ar jos vyras aiktelėdamas 
krites žemėn.

Kai ketvirtos dienos ryta nu­
krito paskutinieji beržai šalia 
sodelio, motina stovėjo kieme 
ir laukė. Pamėlusi, lyg pumirė- 
lė, sustingusi nuo šalčio ji sto­
vėjo ir laukė.

O šilas medis, šitas drūtas, 
storom šakom medis — jam 
dabar eilė paragauti kirvio ir 
pjūklo ir sukristi žemėje.

Pranckūiias, žodžio netaręs, 
pradėjo ardyti statinių tvorą. 
Bernas stovėjo ir žiūrėjo. Terk­
štelėdavo padrikai metami sta­
tiniai. Ties didžiuoju medžiu 
didėjo spraga. Išardęs visą tar­
pą, daužė kartis, ruošdamasis 
leisti medį upės pusėn.

Ties sodeliu beržų nebuvo. 
Tik vienas vienišas likęs pačia­
me tvoros kampe, lyg stulpas. 
Šito Pranckūnas nejudino.

Kai jis baigė daužyti kartis, 
tarp didžioj medžio ir tvoros 
atsistojo molina. Sustojo ir iš­
tiesė rankaš į šonus — tarytum 
ji būtų skausmingas kryžius 
sniege.

— Ne, tik ne šitą, tik ne ąžuo­
lą! — prikimusiu balsu sušuko 
ji išvargusi, apsiniaukusi, tary­
tum jos veidą pastarosios die­
nos be paliovos būtų barsčiu­
sios žemėmis, tik akys, lyg ži­
baliniai žiburėliai, žibėjo ne­
perprantama šviesa, ir ji visu 
stuomeniu įsistiprino sniege. — 
Ąžuolas mano, -— šaukė ji jau 
’šsigandusidm ir sustojusiam 
Pranekūnui, — aš čia vaikus 
užsupau...

Ir šitas medis, šilas drūtas, 
storom šakom medis, šitas 
ąžuolas — jo nepalietė nei 
Pranckūno kirvis, nei pjūklas. 
Pranckūnas, kaip laikė kirvį 
rankoj, taip ir nuėjo tiesiai per 
užšąlusią upe, nė karto neatsi­
grįžęs, nė karto nepažiūrėjęs į 
motiną — tiesiai į namus, pa­
likdamas sniege šviežius savo 
žingsnių pėdsakus. Paskui 
Pranckūną pastovėjęs nužings­
niavo ir bernas. Ir jie nebegrį­
žo nukirsti net tų beržų, kurie 
liko už sodelio, nuo sodelio an­
trojo kampo ligi kaimo pievų.

O molina ilgai sirgo ir sirgu­
liavo. Kai atsitiesė, kai vėl ra­
miai užmigdavo, į naftinis grįžo 
senasis gyvenimas.

Tik ąžuolą, tą didįjį iriedį, 
nejučiom įiamėgo’tii visi. Kol 
Pranckūnas nesiruošė atimti 
jam gyVybės, namttdse jis tebu­
vo medis, didelis medis. Jei mo-
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tina papasakodavo, kaip ji, 
triūsdamasi darže, palikdavo 
mus po ąžuolu tėvo sukaltose 
mažutėse vežėtėlėse, kuriose 
paaugę iš miško veždavome pa­
kratams paparčius ir rudenį 
krentančius mėdžiuų lapus, jei 
ji papasakodavo, tai ji buvo 
motina, ir ji turėjo ką nors pa­
sakoti, turėjo kuo nors gyventi, 
turėjo ką nors prisiminti, nes 
mūsų gyvenimas nebuvo toks 
tylus ir negyvas, kaip anom die­
nom, kai Pranckūnas griovė 
beržus, arba kai sunkiai susir­
go arklys, arba kai vienais me­
lais iškėlė kojas jau užaugę abu 
meitėliai ir paliko mus visiems 
metams be mėsos. Mūsų gyve­
nimas būdavo kartais linksmas, 
ramus, ir net Pranckūno pada­
rytosios nuoskaudos pamažu 
apgijo, o ąžuolas mūsų akyse, 
galvose ir širdyse lyg dvigubai 
padidėjo. Lyg nebe namai, bet 
ąžuolas, didysis ąžuolas išaug- 
davo mumyse, kai išvažiuoda­
vome ir prisimindavome pato­
gius namus, jaukią šilumą ir 
šviežios duonos kvapą. Didžiu­
lis ąžuolas ir ramūs namai, so­
delis, upė, laukas, beržų atža­
los.

Motinai taip pat apgijo ber­
žų istorija.

— Tą žiemą, kai Pranckūnas 
iškirto beržus, — pasakydavo 
ji, norėdama pažymėti tikslų 
laiką. — Gal kokios keturios 
savaitės šalo, kaip ir šiemet, kai 
Pranckūnas atėjo beržų kirsti.

Bet šiluose pasakymuose ne­
bebuvo širdgėlos, o juo labiau 
nė šešėlio pykčio.

— Pranckūnas sau padarė, 
jei jis turi širdį, — sakė ji. — 
Padarė visam gyvenimui.

Iš tiesų jis jautė savo klaidą. 
Ateidavo, kaip atėjęs, nes rei­
kalų niekad netrūko, bet nie­
kada neužsimindavo apie mal­
kas, niekad apie beržus ir nie­
kad apie ąžuolą.

— Kur tėvelis? — kartą sek­
madienį užėjęs paklausė jis 
mus, kai aprimo šunų lojimas.

— Po medžiu miega! Po me­
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džiu guli! Po medžiu ilsisi! —] 
atsakėme mes, pasišokėdami, 
Ivg gėleliai. — Po medžiu, au- 
re, po medžiu!

Pranckūnas atsisėdo gonke- 
lyje ir laukė, kol mes pažadin­
sime tėvą. Po medžiu, po ąžuo­
lu nėjo.

O mes po medžiu gyvenom 
šviesiausias valandas, kiekvie­
nas turėjom savo kampą, savo 
šaką. Kai sesuo Velykoms spal­
votais popierėliais papuošdavo 
žibalinę, mės, mažesnieji, liku­
čius suraišiodavome ant savųjų 
ąžuolo šakų.

Vyresnysis brolis buvo labai 
nepatenkintas, kad ant mano 
šakų sutūpė vienuolika žvirb­
lių, o ant jo tik trys.

— Tu nubaidai, varle nema­
tytas! — pyko jis.

— Ne, aš nebaidau, bet jie 
mato, kad tu taisaisi šautuvą. 
Jie tavos nenorį,,.-— atkirtau.

— Nenori? Tu nenori!
— Aš noriu, —* pradedu šok­

ti ant vienos kojos, nuolat 
knapsėdamas. — Mano vienuo­
lika žvirblių, — dainuoju.

Kai aš suknapsiu, jis užgula 
mane ir kumščiu tris kartus už­
vožia į nugarą.

— Po kartą už kiekvieną, — 
pasiteisina jis, kai pradedu 
šniukštėti.

— Ot, mano vienuolika, — 
nesutinku ir iš naujo skaitau.

— Ar vienuolika? —- keliasi 
brolis. — Dar pasakyk, ar vie­
nuolika?

Ne, lik septyni, o jo šakose 
jau devyni. Aš atsikeliu ir bė­
gu. Dabar gaučiau devynis

THE SEASONS GREETINGS
TO ALL
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niuksus! Jis vejasi, bet iš trobos 
išėjusi gonkelyje stovi motina, 
ir smūgiai palieka kitam kar­
tui.

Kai paauga obuoliukai, mo­
lina nebedraudžia rinkti. Tik 
raškyti nevalia! Kurį pagraužė 
kirmėlė ir jis nebepajėgia lai­
kytis šakos, šitokį, — taip, imk, 
kai lik jis bumpt žemėn. Imk, 
susirask vagoj, imk ir valgyk. 
Imk, kaip Graužinių džiovinin­
kę Adelę pasiėmė žemė. Toks 
nebeauga, nebereikalingas. O 
tų obuoliukų rinkli mes bėgda­
vome už vienas kito, lenkty­
niaudami, laužydami burokų į 
šonus nusvirusius lapus, ir su­
rinkę sukdavome po ąžuolu.

— Te tau vieną karčiukšlės, 
duok man vasaros, — šaukia 
mažoji sesuo. ■

— Ha, Tokio nevalgysiu!
— Žiemą, žiūrėk, kai]) valgy­

si. Liežuvį dar nusikąsi, — sa­
ko vyriausioji sesuo, kuri tolė­
liau ravėja varputį.
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— Mama sakė, kad sukirmi­
jęs nestovės.

— O gal nesukirmijęs.
— Tai reikia pririšti atgal.
Vyriausioji sesuo surenka pe- 

pinus ir paberia prie ąžuolo.
— Duokit jai vieną vasarį, — 

prašo ji brolius.
— Aš neturiu, — nusiminęs 

ištiesia rankas Jonukas ir su­
sigraudinęs nubėga namo.

Turintieji, sakytum, negirdi. 
Žvilgsniai skrenda kažkur pa­
žemiu.

Kristinukė, vargšelė, mažiau­
sia. Kur jai suspėti su broliais 
baibokais! Tie lėkė ir pralėkė, 
net Jonukas nesuspėjo, o ji ra­
do du karčiukšlius, kurių nie­
kas nenori ir niekas nepagrie­
bė. Dabar ji dairosi, kaip nu­
skriaustas kačiukas.

— Katras bus geras ir duos 
Krislinukei obuolį, tas parneš 
mamai pepinus, — siūlo sąlygą 
vyriausioji.

(Tąsa 3-iam psl.)
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MERRY CHRISTMAS 
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TO ALL
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MEDIS
(Tęsinys iš 2-ro pusi.)

Pažadas kaip šūvis paveikia 
dvi užkietėjusias širdis, ir Kris­
tin tikės pusėn išsitiesia dvi ran­
kos, laikančios po vasarį.

— Vieną atiduok, — susi- 
prantu. — Kristina, atiduok.

O Kristina vieną obuolį kan­
da, o antrą slepia saujukėje. 
Kristina šypsosi. Dantuko prie­
ky nėra.

— Bedantę, atiduok, — šau­
kiu. — Kristina, atiduok.

— Ji vieną nuneš mamai, — 
saliamoniškai teisėjauja sesuo.
— Tiesa, Kristina? Ji vieną nu­
neš... O jūs — palaukit, — ra­
mina mus sesuo, — jūs, aš jums 
padalysiu pepinus. Abu nune- 
šit.

— Aš nenoriu, — sako brolis 
nepatenkintas.

Aš taip pat nenoriu, bet pa- 
klausysim sesers. Mano obuolį 
Kris linuke vis tiek jau suvalgė. 
Sesuo padalija — man keturi ir 
broliui keturi, o vienas lieka. 
Ji sužiūra į mus.

— Mano buvo didesnis, —- 
reikalauja# brolis to vieno.

— Bet Kristina tavo neša ma­
mai, — nenusileidžiau.

— Bet didesnis, — nesutinka 
jis.

—< Aš šitą nešiu, — atšokuo­
ja Kristina, suradusi dar vieną 
vasarį. — Saliute, duok man.

— Bet mano buvo didesnis,
— ginčija brolis.

— Tavo mažesnis, — sakau.
— Palyginkim, sudėkim kar­

tu, — siūlo brolis. — Kristina! 
— šaukia jis, o Kristina jau 
prie gonkelio. — Kristina.

Kristina nusinešė likusį pepi- 
na. c

— Nebesudėsim, palauk, — 
stabdau brolį. — Kristina su­
valgė, kur aš daviau.

Metai po metų Kristina pasi­
darė obuolių viršininkas, žiau- 
žeriukas, kaip motina vadino 
ją — balti smulkučiai dantys, 
lyg voveraitės ar kiškučio. Kris­
tina dalijosi su mažąja One, su 
dar mažesniu Mataušėliu, ir 
nuo jos priklausė, ar tu gausi 
skanų obuolį, ar kirmėlės pa­
ėstą, ar vėjo vagon nusviestą. 
Jei ji su Mataušėliu ir One nu­
spręs, susėdę prie ąžuolo, kad 
visus gauna mama, tai mama 
ir gaus, delegacija jai ir ati­
duos, o tu tada žiūrėsi iš moti­
nėlės rankos, kad ji parinktų iš 
visos krūvelės ir, žiurstu ap­
šluosčiusi, šypsodamasi duotų 
tau.

Kol ėjau mokyklon, ąžuolas 
vis labiau pradėjo tolti nuo ma­
nęs.. Tik šventom dienom aš 
žiūrėjau, kada jo šešėlis iki 
berželio sodo kampe — tai pats 
vidudienis. Kai šešėlis peršoka 
upę ir viršūne pasiekia Pranc- 
kūno dirvos kraštą, kur dau­
giausia usnių — laikas pusdie­
nių, laikas sugraužti kieto sū­
rio gabalą su duonele ar duo­
nelės riekę su sviestuku.

— O kai tu pargeni, Matau-

šiuk, ar tu žinai, kiek laiko, jei 
'nepažiūri į tėtės sidabrinį? — 
tyčia paklausiau broliuką, grį­
žęs iš Kauno, kai Mataušiukas 
ganė jau ar ne paskutinius tik 
metus.

Mataušiukas apsisuko ant 
vienos kojos ir atsakė šypsoda­
masis:

— Žinau, manęs neapgaus.
Jis man parodė pirštu į ąžuo­

lą.
Užaugo jau ir Mataušiukas 

motai po metų, užaugo Onė. O 
Kristina — ką čia bekalbėti 
apie Kristiną! Krūva metų pa­
liko užpakalyje, kai žiaužeriu- 
kas Kristinukė suvalgė mano 
rastąjį vasari! Ji ne tik užaugo, 
bet ir ištekėjo. Kristina augina 
Kristinukė! Pamačiau vasara 
po ąžuolu obuolius bedėliojan- 
čią mažą Kristinukė. Argi šita 
Kristinukė iš manęs anuomet 
išviliojo vasarį? Ne, jos mama, 
mano sesutė Kristinukė, kur 
tau — tai ta rimtoji Kristina, 
kuri dabar ateina per sodelį po 
ąžuolu.

Dar kartą prieš pačias aud­
ras mes visi, lyg varniūkščiai, 
buvom sulėkę į šeberkštynę, 
pas motiną. Ne visi, ne visi: tė­
vo nebuvo — Pavandenės ka­
puose, kietam žvirgžde ilsėjosi. 
Saliutės nebuvo: šalia tėvo ir 
ji žvirgžde. Kas gi mane gry­
bauti išmokė, jei ne ji, Salė, 
taikos apaštalas šitas! Tarytum 
tėvui vienam būtų nuobodu, tai 
ir Salė su juo. Dviejų brolių 
nebuvo — tiems toli atvažiuoti, 
tiems tarnybos, darbai nepa-

ąžuolai! susmego. O molina iš­
ėjo pažiūrėti, kokie svečiai, ir, 
viena mirtina kulka į ją susme-' 
go. Namus atgynė Mataušas, Jo-1 
nas ir mes, du broliai vyresnie-' 
ji, bet motinos neįveikė atginti, 
motinos, kuri rankas ištiesusi 
atgynė tą medį, tą drūtą, sto-1 
rom šakom medį, už kurio 
stuomens vakaro tamsoj kaž­
kur pradingo Pranckūnas.

O kur kiti, o kur kiti?
O ar medis, šitas medis, šilas! 

drūtas, storom šakom medis,1 
kurį mano motina išgelbėjo 
nuo kirvio ir nuo pi ūkio, ar ši­
tas ąžuolas didvsis dar žaliuo­
ja?

Taip, jis žaliuoja, nes negali 
būti, kad jis nežaliuotų — šitas 
drūtas, storom šakom medis,' 
kurį išgelbėjo mano motina.

Jis žaliuoja, jis žaliuoja!

Jei norite darbo, 
tai skaitykite 
NAUJIENAS
ir sekite ‘'Classified” skelbimus, 
kasdien spausdinamus paskuti­
niame dienraščio puslapyje.

Kiekvieną dieną ten rasite 
pranešimus apie įvairioms pra­
mones šakoms reikalingus dar­
bininkus. Jei šiandien nerasite 
mėgiamo darbo, rytoj tikrai ra­
site vietą, kur ji galėsite gauti 

Skelbimuose yra nurodytai 
laikas, darbo vieta arba ofisas 
i kurį reikia kreiptis.
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baigiami. O Kristinai netoli: ji 
•čia pat, Gulbinuose, tik per de­
šimt kilometrų. Su ja ne tik 
Kristinos Kristina, Kristinos 
Mataušiukas, bet ir Kristinos 
Onė.

— Kodėl tu savo Mataušo ne­
pakrikštijai Vytautu? — erzinu 
buvusią motinos žiaužeriuką.

Ji šypsosi ir paduoda savo 
Onę senelei.

— Man rodos, tu norėjai, kad 
aš jį ne Vytautu, bet pagal tave 
pakrikštyčiau,—atsikerta žiau- 
žeriukas.

— Ar ir tu jau žilas! — ste­
bisi motina, šokindama Kristi­
nos One ir žiūrėdama i mane.

Ji pertraukė mūsų žodžiais 
pasikapojimą su Kristina. Kris­
tina atsiremia į ąžuolą ir grau­
žia obuolį. Graužia ir akimis 
nuseka savo Mataušiuka, kuris, 
įsikibęs į savo dėdės Mataušo 
ranką, tursu kepersu nukuldu- 
šiuoja atnešti alaus.

O dabar jau nesulėksim visi. 
Žiūrėk, Kristina — taip sunkiai 
ji atsiveikino su motina ir su 
namais ir nebematė daugiau 
namų. Iš kokios prakeiktos tai­
gos gal dar prisimena mus ir 
obuolius, kuriuos graužom po 
ąžuolu, jei gyva. O jos Kristi­
nukė, Mataušėlis, jos Onė, jie 
nebeatsimins ąžuolo. Gal Kris­
tinos Kristinukė, gal dar ji...

O jei sueitume po ąžuolu, jei 
sueitume pažiūrėti, kur šešėlis 
krinta vidudienį, o kur pusdie­
nių metu, kai kremtama duo­
nelė, kur motina? Kur motina, 
aš jums sakau, kur motina? O 
motina Pavandenės kapuose. O 
kur Onė, kur Mataušas, šitas 
gaspadorins didysis, kuris sta­
lą pasidirbo po ąžuolu ir ton 
pavaišindavo mus ir kietu sū­
riu ir alum? Kur jie?

Ak, neklausk, neklausk!... Bi­
čiuli, nesakyk nieko, nepraverk 
burnos, nes aš nieko nežinau. 
Nežinau, koks likimas per aud­
ras ištiko namus. Žinau, kad 
nebėra Kristinos — ją išvežė, 
kaip sugautą šunį, su vaikais. 
Žinau, kad nebėra motinos. Aš 
mačiau, kaip ji išgelbėjo šitą 
didįjį medį, mūsų visų lizdą; 
aš mačiau, kaip ji išgelbėjo 
Pranckūną, kuris nukirto ber­
žus, ir pati žuvo.

Pranckūno ūkis negreit pės­
čiom apeinamas, Pranckūno 
miškas — baltų beržų galybė, 
Pranckūnas pats — maršalka 
bažnyčioje. Kai jo ieškojo na­
mie, klausinėjo svetur, suuostė, 
kad Pranckūnas užuovėją su­
rado mūsų namų kamaroje. 
Suuostė ir apstojo namus va­
kare. Kai sulojo šunes, Pranc­
kūnas dideliais šuoliais iššoko 
pro duris ir dingo tamsoje už 
ąžuolo, ir kulkos, nors vijo jį,
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P. VišNA

RAMYBĖ GEROS VALIOS ŽMONĖMS.
Plutarchas ir imperatorius Ad-j ** 
rianas garbino cgiptiškąją Izi-! 
dą, o imper. Komoda, Karaka- 
la ir kiti net visą eilę egiptiš-

Sako, prieš 1952 m. tai pa- pasaulio galiūnai puotavo, 
skelbę angelai Betlėjaus apylin­
kėse, Palestinoje, nakties glū­
dumoje piemenims, ganantiems 
savo bandas. Ar tai tikrai bu­
vo, palikime legendų mėgėjams 
tyrinėti, o mes persikelkime į 
anuos laikus, į Romos imperi­
ją, ir pasidairykime jos provin­
cijose tarp pavergtų tautų, pa­
nagrinėkime santykius ne tik 
tarp plebėjų ir patricijų, bet ir 
bendrai Romos piliečių su pa­
vergtų kraštų gyventojais — nu­
galėtaisiais. Palyginkime anuos 
laikus su dabartiniais, gal tie 
angelų paskelbtieji žodžiai ir 
šiandien turi prasmę.

“Kariaujanti ir visus nugalin­
ti”, galima pasakyti apie anų 
laikų Romos imperiją. Karo 
dievas Marsas buvo vyriausias 
tarp dievų Romoje. O kas yra 
karas — visi žinome: žudyk!

Taigi, anais laikais 
imperijoje viešpatavo 
žiaurumas, plėšimas,
valdė absoliutus dieviškasis im­
peratorius, save kildinęs iš die­
vų ir neretai dar gyvam esant 
senato paskelbiamas divi. To­
kiam, dar gyvam esant, buvo 
statomos bažnyčios ir prie jo 
statulų melsdavosi. Kokia tada 
teisė begalėjo egzistuoti ir savo 
piliečių tarpe imperatoriui 
esant sykiu ir dievu? Kas drįs 
dieviškajam imperatoriui pasi­
priešinti?

O ką bekalbėti apie nuka­
riautus kraštus! O juk tuo lai­
ku žinomasis pasaulis visas bu­
vo Romos nukariautas, tautų 
teisė laisvai valdytis buvo le­
gionierių batu sutrypta, o jų pi­
liečiai padaryti Romos bau­
džiauninkais. Jų tėvynėse sėdė­
jo imperatorių vietininkai su 
legionų įgulomis ir spaudė iš jų, i jai5 rašto žinovai, bet paprasti 
kie tik pajėgė, gėrybių Romai. Nazareto ežero f j *, 
Taigi, viso žinomojo pasaulio skurdžiausieji Jo tėvynės gy-

žiū­
rėjo mirtinų gladiatorių kovų 
arba prievartavo savo pavaldi­
nių žmonas ir dukras, net ver­
ges. Ne, ne jiems ši naujosios 
eros programa buvo paskelbta, 
bet piemenims; patiems di- 
džiausiems vargdieniams, la­
biausiai jaučiantiems priespau­
dą. Ir tai nakties glūdumoje, 
slaptai! Aišku, kad tik juos šie 
žodžiai labiausiai galėjo pa­
veikti ir rasti atbalsį jų sielose. 
Juk apie tai puotaujantieji ne­
būtų norėję net girdėti, apsvai­
gę vynu ir moterų glamonėmis.

“Ramybė geros valios žmo­
nėms!”, šūkis skamba iš Betlė- 
jaus apylinkės ganyklų ir nuei­
na per visą žydų žemę. Bet kaip 
padaryti žmones “geros va­
lios”?

Praėjo 33 metai ir Jordano 
paupy pradedama skelbti pro­
grama, kaip likti geros valios 
žmogumi. Skelbia ne koksai Ro- 
mos senatorius, ne Erodas, ėjęs 
Romoje mokslus, ne Sinedrio­
no narys ar rašto žinovas, bet 
dailidės Juozapo iš Nazareto 
Sūnus, paprastas vargšas žmo­
gelis, kaip ir visi prispaustieji. 
Ta Jo programa toki paprasta, 
kiekvienam piemeniui, artojui 
ir miestelėnui suprantama. Jo­
je jokios filosofijos, paprasti 
kasdieniniai pavyzdžiai: visi 
žmonės lygūs; mylėk artimą, 
kaip patsai save ir t.t. Ir jis tam­
pa pasaulio Didžiuoju Mokyto­
ju. Jis neina į Sinedrioną skelb­
ti savo mokslo, bet tarp vargšų 
žmonelių: žino, kad tik jie rei­
kalingi to mokslo. Supranta, 
kad prispaustųjų dauguma ir 
tik jie savo pečiais gali išnešti 
pasauliui jo mokslą. Ir Jį pase­
ką, mokiniais tampa ne farizė-

Romos 
jėga, 

Kraštą

Nazareto ežero žvejai, patys

žmonės buvo padaryti vergais. 
Išimtis buvo tik Romos pilie­
čiams. šie sudarė legionus, ar 
bent juose užėmė atsakingas 
vietas, kariavo ir lėbavo.

Pačioje Romoje spietėsi di­
duomenė, patricijai, nusipelniu­
sieji su tūkstančiais plebėjų ir 
vergų, atvarytų iš įvairių užka­
riautų kraštų. Čia buvo lėbau­
jama, ištvirkaujama ir žudoma 
žiauriausiais būdais. Pradedant 
nuo vergo ir baigiant senatorių 
niekas nebuvo tikras rytojum.

Nors Romoje, ypač paskuti­
niais šimtmečiais, teisė buvo 
aukštai vertinama raštijoje, fi­
losofų tarpe, bet gyvenime ji 
buvo tempiama ant turinčio ga­
lios užgaidų. Imperatoriai žudė 
laisvai jam nepatikimus paval­
dinius, šie savo vergus, provin­
cijų vietininkai su legionais nu­
kariautuosius, o Romos liaudis 
kartais net patį imperatorių. 
Kiekvienas rūpinosi tik savimi. 
Net toksai filosofas kaip Annė- 
ja Seneka (gyv. 4 m. pr. Kr. — 
68 m. po Kr, Kaikas jį priski­
ria jau prie krikščionių, bet tai 
ne tiesa: jis išsilaikė iki mirties 
senajame tikėjime) mokė: “fac 
te ipse felicem” — patsai save 
daryk laimingu. To laikantis 
negalėjo būti pasuly ramybės. 
Šią mintį patvirtina ir anų lai­
kų romėnų priežodis: “žmogus 
žmogui yra vilkas”. Taigi, kiek­
vienas žmogus, nuo aukščiausio 
iki žemiausio padėtimi visuo­
menėje, buvo nuolatinėje bai­
mėje dėl savo turto ir gyvybės. 
Neturėjo ramybės: nebuvo ge­
ros valios žmonėse. Todėl daro­
si labai suprantama tokiais 
žiauriais laikais paskelbtas pa­
sveikinimas: “Ramybė geros 
valios žmonėms”. Aišku, kad ta 
ramybė galėjo ateiti pasaulin 
tik žmonijai gerą valią įgijus. 
Darykime išvadą, kad tos ra­
mybės negalėjo būti tol, kol 
žmonės nepasikeis, kol neatsi­
ras gera valia pasauly ... Šiais 
sveikinimo žodžiais buvo baig­
ta senoji pasaulio era ir pradė­
ta; naujoji.

Šiuo programiniu pasveikini­
mu buvo paskelbtas karas se­
najai Romos santvarkai. Ji bu­
vo paskelbta ne Romoje, kur galvas,

Ventoj ai!
Jo mokslas — botagas anų 

dienų santvarkai, ylos dūris 
valdančiųjų akysna šviesią die­
ną. Kai garbinama tik jėga, pra­
banga, kai vieni galėjo skęsti 
lobiuose, o kiti skurde, neturį 
skarmalo kūnui pridengti, pa­
valgyti, beteisiai vergai paskel­
bia taip svetimą valdančiųjų 
dvasiai Meilės ir Lygybės įsta­
tymą. Vargstantieji supranta, 
kad tas įstatymas gali suteikti 
ramybę žmonijai; valdantieji, 
rašto žinovai ir turtuoliai, jame 
įžiūri savo viešpatavimo galą.

Ne svetimieji, ne Romos le­
gionai pasipriešino šio staliaus 
iš Nazareto Sūnaus mokslui —■ 
ne; Jo tautos galiūnai, Jo tė­
vynainiai, rašto žinovai ir Sine­
drionas pasmerkia Jį ir, grasin­
damas Pilotui, reikalauja įvyk­
dyti jų norus — nukryžiuoti. 
Jie mano, kad sunaikindami Jį, 
sunaikins ir Jo skelbiamas idė­
jas.

Bet, deja, Jis pakibo ant Gol­
gotos kalno prikaltas prie kry­
žiaus, bet Jo mokslas, mokinąs 
kaip likti geros valios žmogu­
mi, kad galėtų visi turėti Ra­
mybę, likosi tarp vargšų žmo­
nių. Jis greit buvo perneštas iš 
Palestinos į kitas Romos pro­
vincijas: Graikiją, Korintą, Kar- 
tageną ir net pačią Romą, kur 
tada buvo tūkstančiai vergų, 
beteisių žmonių, šių paskutinių 
tarpe jis ėmė plisti, įsipilietin- 
ti, kaip ir galingieji nukariautų 
kraštų dievai Romos panteone.

Dabar Roma buvo pasidariu­
si ne tik pasaulio sostine, bet ir 
dievų. Pirmiausia čia atsikėlė, 
nukariavus Graikiją, olimpiš­
kieji: paskui atkeliavo persiš­
kieji, o juos pasekė ir egiptiš- 
kieji. Jie pasidarė valstybės glo­
bojami, kaip ir savieji. Tikėji­
mas slaptybėmis, stebuklais, —■ 
nors pirmame šimtmety XII 
lentelių prieš magiją dar nebu­
vo užmiršta, bet Apollonius 
Tianiškis buvo laikomas di­
džioje pagarboje, — vargiai ka­
da buvo taip išsiplėtęs kaip ro- 
miškių Imperatorių laikais.

Kad geriau supratus kokie 
religiniai vėjai gaivino romėnų 

tenka paminėti, kad

kųjų: Izidą, Serapisą, Harpo- 
kratą, Anubės ir t.t.

Atėjęs iš Palestinos Juozapo 
Sūnaus mokslas greit plito varg­
šų tarpe. Juo ėmė užsikrėsti ir 
vidutinysis luomas, pavergtų 
tautų legionieriai, net laisvieji: 
buvo pratę prie vis naujų at­
nešamų religijų, geriau sakant, 
dievų iš užkariautų kraštų, ku­
rie maišėsi su vienas kitu; kar-j 
tais būdavo net sunku atskirtij 
vieną nuo kito, o kiti net susi­
liedavo, net po kelis, į vieną 
naują dievybę. Taip ir šis mok­
slas greit buvo pagražintas ki­
tų, ypač iš graikiškųjų slapty­
bių mintimis, papuoštas, ir, 
juo buvo daugiau gražinamas, 
tuo daugiau tolo nuo savo Mo­
kytojo skelbtos realybės, bet už­
tai darėsi vis populiaresnis ma­
sėse. Jos troško tos ramybės ir | 
persiima naujo mokslo dės­
niais. Jis pasiekia net impera­
torių rūmus ir net čia randa 
šalininkų.

Nenagrinėsime įvairių nuo­
monių apie priežastis, priver­
tusias Romos valdovus griebtis 
smurto prieš šį mokslą išpažįs­
tančius. Aišku, kad jis griovė iš 
pamatų senąją santvarką. Tai 
ir buvo didžiausia priežastis. 
Anksčiau ar vėliau tos dvi pa­
saulėžvalgos turėjo susikibti ir 
ne kur kitur, o tik Romoje: 
kiekvieno gardo (apylinkės) 
dievas su jo kultu, norėdamas, 
jei ne vyrauti, tai bent lygus 
būti kitiems, galėjo tik čia, Ro­
moje, įsipilietinti.

Prie Nerono, Trajano, Mar- 
ko-Aurelijaūs ir Septimijo Se­
vero persekiojimai šio mokslo 
šalininkų būdavo laikini ir vie­
tinio pobūdžio. Trečiojo šimt­
mečio antroje pusėje jų perse­
kiojimai pasidarė sistematiški, 
visuotini ir tęsėsi iki Konstanti­
no laikų, šiame periode naujos 
idėjos pikčiausi priešai buvo: 
Maksimas, Trakianinas, Deci-

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
Linki visiems lietuviams

jovrrTuhshd 
jum

JOHN F. EUDEIKIS

LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
Seniausia ir didžiausia laidotuvių įstaiga 

AMBULANCE DIENĄ IR NAKTĮ

4605-07 So. Hermitage Avenue
Tel. YArds 7-1741 ir Bishop 7-9481

4330-34 So. California Avenue
Tel. Bishop 7-9719

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams Imki

MAŽEIKA & EVANS
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIAI

6845 South Western Avenue 
Tel. REpublic 7-8600—8601(Tesinys 5-me pusi.)

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
Linki Visiems Chicagos Lietuviams' »

NARIAI CHICAGOS LIETUVIŲ LAIDOTUVIŲ 
DIREKTORIŲ ASSOCIACIJOS

PETRAS P. GURSKIS
659 West 18th Street TeL: Seeley 3-5711

ALFRED VASAITIS
1446 So. 50th Ave. Cicero, Ill. TeL OLympic 2-1003

G. F. RUDMINAS
3319 So. Lituanica Ave. Tel. YArds 7-1138-1139

J. LIULEVICIUS •
4348 So. California Ave. Phone LAfayette 3-3572

P. J. RIDIKAS
3354 So. Halsted St. Phone YArds 7-1911

LEONARDAS A. EZERSKIS
1646 West 46th Street Phone YArds 7-0781

STEPONAS C. LACHAWICZ
2314 WEST 23rd PLACE 10756 SO. MICHIGAN AVE.
TEL. VIRGINIA 7-6672 TEL. PULLMAN 5-1270

L. BUKAUSKAS
10821 So.. Michigan Ave. Phone COmmodore 4-2228

ANTANAS M. PHILLIPS
3307 Lituanica Avenue Phone YArds 7-3401



Linksmu Kalėdų ir Laimingą Naujųjų Metų 
Visiems Draugams ir Kostumeriams Linki

ALDONAS TAVERN
NORBERT ir ANNA MARTINKUS, Sav.

Adventas ir Kalėdos
Rietave

Degtinė, Vynas, Alus ir Malonus Patarnavimas Visiems

4501 SO. HERMITAGE AVENUE
Tel.: LAi'ayette 3-9754

Linksmu Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

MARCELĖS VALENTINIENĖS
TAVERN

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

919 West 35th St. Tel. Virginia 7-8113

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

W. M. BUTKUS L1QIORS STORE
WALTER ir MILDRED BUTKAI, sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

4012 Archer Avenue Tek LAfayette 3-8079
1

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų
visiems draugams ir kostumeriams linki

JOHNS DARASKAS TAVERN
JOHN ir MARTHA DARASKAI, sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

2701 West 71st St. 1 Tel. REpublic 7-9383

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

ADELĖS TAVERN 
ADELE ir DUKTERYS GEDEMINAS, sav.

Detginė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

3336 So. Lituanica Ave. Tel. Virginia 7-8714i um

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

JONAS INN
JONAS ANDRUŠIUNAS, savininkas

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

700 West 31st St. Tek Victory 2-9440

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

K. & K. LIQUORS STORE

Broliai FRANK ir ANTHONY KASPER 
savininkai

Degtinė, vynas, alus gerti prie baro ir 
pagal užsakymus pristatome i namus 

dėžėmis ar bonkomis
2433 W. 71st Street Tek HSmlock 4-7225

t- -----  - - ---- - - - - ----  ■ -- —---- ■ _ į

(Dalis papročių)

čia noriu žvilgterėti truputį į 
žemaičių kraštą ir pateikti 
Tamsioms kaiką iš Rietavo apy­
linkių advento ir Kalėdų papro­
čių.

Adventui atėjus, žemaičiai su­
silaikydavo. dainavę, šiuo metu 
plakdavo linus, sukdavo virves 
ir važiuodavo į miškus malkų 
parsivežti. Į Jūros ir Minijos 
upes statydavo varžas ir gaudy­
davo žuvis. Daugiausia sugau­
davo ešerių ir lydekų. Tai dary­
davo vyrai. Moterys verpdavo, 
megsdavo ir ausdavo. Megsdavo 
pirštines ir kojines. Motinos 
mokydavo iš Prūsų parneštų 
knygų skaityti ir poterius kal­
bėti.

Advento valgiai
Advente valgydavo prastesnę 

kiaulių mėsą: plaučius, širdis, 
jaknas ir kt. Gerąją mėsą sūdy­
davo ir rūkydavo. Pasniko die­
nomis trečiadienį, penktadienį 
ir šeštadienį valgydavo keptą ir 
virtą žuvį, silkes, aguonų ir ka­
napių pieną. Spirgindavo kana­
pes ir valgydavo spirgučius. 
Gerdavo alų, darytą iš senos 
duonos, salyklą iš miežių ir rau- 
gydavo sulą iš klevų ar beržų 
darytą. Virdavo kiunkį — bul­
vės, morkos sumaišytos su la­
šinukais. Darydavo kukulienę— 
tešlą, susukdavo, kaip virvę ir 
supjaustydavo į mažus rutuliu­
kus — kunkolus. Penktadieniais 
valgydavo avižų miltų kisielių 
su sėmenų aliejum arba — ka­
napių ar aguonų pienu. Virdavo 
iš miežių be lukštų grucę. Val­
gydavo tarkuotų bulvių kugelį, 
maišytą su lašinukais. Kepdavo 
bulvinius ir kraujinius kleckus
— bulves sutarkuoja, primaišo 
miltų, padaro bulvinius kleckus 
ir išvirę valgo, dažydami į tau­
kus. Kraujiniai kleckai — mai­
šo kraujo su miltais ir raugina. 
Vėl išima, sumaišo su miltais ir 
išvirtus dažo su taukais ir val­
go. Advente gerdavo tik girą. 
Darydavo kastinį — nedasuktas 
sviestas, tik sutirštėjusi grieti­
nė, padaryta su svogūnais, pipi­
rais ir bapkų lapais. Žemaičiai 
jį daugiausia valgo su bulvėmis.

Kūčios
Kūčių dienoje gaspadinė rū­

pinasi ir kepa šližikus. Verda 
kviečius, daro aguonų ir kana­
pių pieną. Kepa žuvis, šližikus 
valgydavo su aguona pienu. Vir­
davo žirnius ir Kalėdų dienai la- 
šiniečius — nedideli pyragaičiai 
su lašinukais viduryje. Taip pat 
paruošdavo skilandį.

Kūčių dienoje visi eidavo į 
pirtį. Pirmiausia eidavo vyrai, o 
vėliau moterys.

šeimininkas atneša šieną Kū­
čių stalui su dobilais. Stalą ap­
dengia gaspadinė. Ant stalo su­
deda viską, ką turi, šeimininkas 
su žmona pirmiausia viens su ki­
tu sulaužo plotką. Vėliau šeimi­
ninkas duoda kitiems atsilaužti. 
Vėliau valgo silkę keptą alyvoj, 
žuvį, avižų kisielių ir kt. val­
gius.

Burtai ir prietarai
Pavalgius jaunimas traukia 

šiaudus iš po staltiesės ir žiūri
— kas ilgiau gyvens. Jei kas 
ištraukia trumpą šiaudą — tas 
greit mirs. Merginos klausosi 
kurioj pusėj šunes loja — iš ten 
atvažiuos piršliai. Nakčiai stalą 
palieka nenuimtą, nes numirėliai 
ateina valgyt Kūčių.

Kalėdos
Per Kūčias ir pirmą Kalėdų 

dieną visi turi būti namuose. 
Šeimininkas anksti Kalėdų ryte 
neša Kūčių stalo šieną ir išdali­
na visiems gyvuliams, tik ne­
duodamas arkliams, sako, kad 
arklys velnią turi. Rytą radę 
apvartytus iš vietų šaukštus ant 
Kūčių stalo — kieno apvęrstas 
šaukštas, tai tą papjaus Širvin­
tas (giltinė).

Ryto metą visi bėga į bažny­
čią išklausyti “bernelių mišių”,

jus, Valerianas, Aurelianas ir 
visus juos pralenkė žiaurumu 
— Diokletianas ir Galerijos.

Naujų idėjų kova protarpiais 
laimi. Matome, kad Aleksan­
dras Severo meldžiasi (su juo 
sykiu ir liaudis) prie visų tuo 
laiku Romoje pripažintų dievų, 
savo protėvių su titulu divi, 
prie didžiųjų žmonijos gerada­
rių: Abraomo, Orfijaus, Kris­
taus, Apolonijaus Tianiškojo, 
Aleksandro Didžiojo ir antra­
eilių šventųjų, kaip Cicerono, 
Virgilijaus ir 1.1. Svarbu atžy­
mėti, kad Abraomas ir Kristus 
jau turi tam tikrą vietą.

Ginklu negalint kovos laimė­
ti prieš naujo mokslo išpažin­
tojus, pagalbon ateina nauja 
platoniškoji filosofija. Jos at­
stovas, stengęsis grynu mąsty­
mu pasiekti teisybę, rėmęsis 
Platonu . ir Aristoteliu (savo 
mokslą skelbęs Romoje nuo 244 
—270 m. po. Kr.) buvo Ploti­
nas. Jis norėjo nors kiek per­
tvarkytą išlaikyti senąjį tikėji­
mą į dievus, bet išėjo visai prie­
šingai. Naujaplatonybė griežtai 
nustatė dualybę tarp Dievo ir 
pasaulio. Tai turėjo nuvesti ti­
kėjimą i misticizmą, o dorišku­
mą į asketizmą. Kas vėliau ir 
atsitiko. Bet Plotino idėjos sa­
vaip paveikė laiko viešpačius ir 
260 m. Galienas išleidžia įsta­
tymą, kuriuo krikščionims už­
tikrinama susirinkimų ir žemės 
valdymo teisės. Bet po jo im­
peratoriai vistik negalėjo sude­
rinti Mitros kulto su krikščio­
nių įsitikinimais nekariauti ir 
nežudyti. Ypatingai to negalėjo 
suvirškinti kavininkija, tad ir 
prasidėjo vėl persekiojimai. Ir 
tik Milano ediktu (312 m.) Kon­
stantinas grąžino Galieno su­
teiktas krikščionims teises, nie­
ko daugiau nepridedamas.

Katalikai stengiasi Galieną 
priskirti prie krikščionių. Bet 
jis, kaip ir Konstantinas, Va­
lentinas, po savo mirties gavo 
titulą divi. Be to, Konstantinas 
formališkai išpažino stabmel- 
dybę, palaikė sau prievardę 
“Pontifix maximus” ir savo 
prabočius kėlė į divi. štai ką 
apie jį sako G. Schiller: “Jei 
vyskupai būtų sumanę elgtis su 
šiuo valdovu taip, kaip vėliau 
Ambrozijus su Teodozijumi Di-

o po mišių visi skuba su šliedėm 
(rogėm) į namus, parveždami 
vaikams lauktuvių.

Pasakojo K. Pocius, iš Širvin­
tos, Rietavo par.

džino j u, tai jis būtų nurentęs 
jiems galvas”.

Tik 392 m. Teodozijo Didžio­
jo ediktu buvo suteikta pilna 
laisvė staliaus Juozapo Sūnaus 
mokslą išpažinėjams, o patsai 
mokslas (tikyba) paskelbtas 
valstybine religija, šiuo paliepi­
mu senosios tikybos išpažinto­
jai imta persekioti.

Atrodytų, kad nuo dabar tu­
rėjo žmonijoje įsigalėti tai, ką 
seklbė aną naktį piemenims: 
“Ramybė geros valios žmo­
nėms...” Juk šio mokslo išpažin­
tojai paėmė valdyti pasaulį. Bet 
ką mes matome? Naujaplato- 
niškoji filosofija paveikė, ir pa­
sidariusi Romos imperijos nau­
jąja religija mases nuvedė mis­
ticizmo ir asketizmo keliu. Auk­
sas, prabanga, garbės troški­
mas tuoj pavergė naujuosius 
valdovus. Pasikeitė imperato­
riai Romoje, bet jų senoji dva­
sia liko. Purpuras, aukso bliz­
gėjimas stelbia žmoniškumą ir 
Mokytojo skelbtą mokslą Naza­
reto ežero pakrantėse iki pat 
Golgotos kalno. Dabar prasidė­
jo karai kryžiaus ženklais atžy­
mėtųjų tarpe.

Praslinko devyniolika amžių 
su viršum. Milijonais skaitoma 
Ano Didžiojo Mokytojo pasekė­
jų. Bet ar pasikeitė pasaulis, 
gyventojų dvasia? Jis išvijo iš 
Dievo namų perkančius ir par­
duodančius, išbarstė jų auksą, 
o šiandien Jis patsai yra par­
duodamas Jo gąrbei skirtuose 
namuose. Jis ėjo pasiremdamas 
paprasta medžio šaka, apsivil­
kęs motinos numegztu drabu­
žiu, o jo vietininkai brangagme- 
niais išdabintomis aukso lazdo­
mis, retežiais ir purpuru puo­
šiasi. Ar ne tokiems Jis sakė: 
“Greičiau kupranugaris per 
adatos bulę išlįs nei turtuolis 
į dangaus karalystę pateks”.

Pasižvalgykime po pasaulį, 
palyginkime jį su Jo gimimo 
laikais ir paklauskime: “kas 
pakitėjo jame?” Ar ne tas pat­
sai žvėris tebegyvena jame, ar 
ne ta pati baimė ir netikrumas 
rytojum drebina kiekvieną su­
augusį? Ar išnyko farizėjai, 
apie kuriuos Jis sakė pamoky­
muose: “nebūkite kaip farizė­
jai ir muitininkai!”. O kas pa­
daryta to vargšo žmogaus bui­
čiai pagerinti? Gal pasigirs 
žmonija atomine bomba, kuri 
sunaikins šimtus tūkstančiu 
per kelias minutes! Gal paro­
dys miestų ir kaimų griuvėsius 
ir milijonus invalidu vien iš šio 
šimtmečio karų, likusius naš­
laičius be globėjų?

Ir besiruošiant minėti Jo 
gimtadienį 1952 sykį, tenka 
kreiptis į pasaulį apaštalo Pe­
tro legendoje minimais žo­
džiais: “Quo vadis?”. O taip 
norėtųsi pasveikinti žmoniją 
anais programiniais žodžiais, 
kuriais ši era prasidėjo:

Ramybė geros valios žmo­
nėms ! ..

“Naujienose” 
pasiskelbęs — visus 
biznyje nustelbia.

CUSTOM MADE
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Tel. YArds 7-76173236 So. Morgan St

Siuvami nauji ir persiuvami nešioti vyrų ir moterų drabužiai. 
Priimami užsakymai kailiniams, suknelėms, paltams vyrams, 
moterims ir vaikams. Taip pat jie pataisomi. Valomos ir taiso­
mos skrybėlės. Kaina prieinama.

i

KALĖDŲ IR NAUJŲ METŲ PROGA SAVO 
KLIENTUS SVEIKINA

g
&

Ę. & A. VAMBUTAS
CHICAGO

į Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų | 
į visiems draugams ir kostumeriams linki į

| ANTANO CHURAS TAVERN į?
į Degtinė, vynas, alus ir malonus į
į patarnavimas visiems S
| 3253 So. Halsted St. Tek Victory 2-8681 |

r— ..................... -■ ..........-- • - -------------------------------- ?

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

A. M.' TAVERN
ANTANAS ir VICKY savininkai
Detginė, vynas, alus ir malonus 

patarnavimas visiems

3415 So. Halsted St. Tel Virginia 7-8429

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų
visiems draugams ir kostumeriams linki

CHARLES TAVERN 
CHARLES ir VERA KASILIAUSKAI, sav.

Detginė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

3356 So. Halsted St. Tel. Virginia 7-8921 o

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

CHARLES ŪKELIS TAVERN 
Degtinė, vynas, alus ir malonus 

patarnavimas visiems
3436 So. Lituanica Avė. Tek YArds 7-2413

......—... -.... ............... -.......      .„J

LmKsmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

BILLS TAVERN
i BILL ir MARIE PUŽAUSKAI, savininkai

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

645 West 18 th St. Tel. C Anal 6-2594

WWWWWW.WAWWWWWWWVVWWWWWWWWWWV 
| Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
į visiems draugams ir kostumeriams linki

JOHN GUMAUSKAS TAVERN
< DEGTINĖ, VYNAS, ALUS IR J
į MALONUS PATARNAVIMAS VISIEMS S
S Tel.: HAyniąrket 1-5235 į

| 1137 West Madison Street . |
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Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

WALK STRAIGHT INN

Mrs. STELLA PALASKIS, savininkė 
Degtinė, vynas, alus ir malonus 

patarnavimas visiems

4244 So. Ashland Ave. Tel. Bishop 7-9742

LINKSMŲ KALĖDŲ IR 
LAIMINGŲ NAUJŲJŲ METŲ 

visiems naujieniečiams ir 
draugams linki

Juozapas Balčiūnas

LIETUVIŲ AUDITORIJOS 
direktorius ir Naujienų skaity­

tojas nuo pirmo Naujienų 
numerio.

7155 So. Sacramento Ave.

Linksmų Žiemos Švenčių Kalėdų 
ir Laimingų Naujų Metų 

visiems draugams ir kostumeriams linki

J. PETRAITIS
Tavern & Liąuor Store

JOE ir ONA PETRAIČIAI savininkai

Didžiausias pasirinkimas visokios rūšies 
degtinės, vyno ir alaus.

Viskas parduodama pigiausiomis kainomis

658 West 35th St Tel YArds 7-6175

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
Visiems Musų Kostumeriams ir Draugams Linki

Joseph B., Slotkowskio Šeima ir Tarnautojai
ŠTAI YRA—

NEPAPRASTAI 
SKANŪS!

“Buying Brand”
' WIENERS .

Padaryti iš geriausios rūšies 
mėsos. Jie tikrai gardūs ... 
patenkina kiekvieno skonį.

SLOTKOWSKI SAUSAGE COMPANY
2013-29 WEST 18th STREET TEL. CANAL 6-1667

žinoma kaipo geros mėsos Įstaiga per 33 metus. 
Išdirbinėjama prie labiausia sanitarinių aplinkybių.

“BUYING BRAND” WIENERS
REIKALAUKITE JŲ SAVO MĖGIAMOJ KRAUTUVĖJ
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SUDARKYTOS KŪČIOS
Tai atsiliko tais sunkiai žo­

džiais nusakomais neramiais 
metais. Atėjęs pas mane Valo- 
dė sako:

— Atvykęs iš Maskvos Vul­
kanin pasisiūlė kur nors nuo­
šaly rytoj pavakarieniauti. Jis 
žada atsivesti dar porų savo 
svečių. Sako, tie svečiai ne tiek 
Įdomūs, kiek naudingi.

— Bet... rytoj Kūčios, visų 
mūsų Įprasta šeimos ir jos arti­
mųjų bendra vakarienė, — su­
abejojau.

— Taip! Žinai kokie metai? 
Kalėjimai! nėra ko skubėti!

Sutikau. Sulikti reikėjo. Va- 
lodė komunistų tarpe buvo 
kaip savas, nors jų okupacijos 
visa savo širdimi nekentė. Mu­
du buvova iš senesnių laikų pa­
žįstami. Vienas kitu pasi tikė­
jom. Jo tėvas kilme buvo žydas, 
savo jaunose dienose perėjęs į 
pravoslavų tikybų. Jis buvo 
vedęs Lietuvos sulenkėjusia 
bajoraitę, o jų sūnus Valodė, 
Lietuvoje gimęs ir jos nepri- 
klausomybyės metais čia mok­
slus baigęs, skaitė save lietuviu. 
Savo įsitikinimais nebuvo ko­
munistas, nors jiems artimas ir 
kaip toks draugauti su jais ne­
vengė.

— Svetimi marškiniai nešil­
do, — kiekviena proga taip at­
siliepdavo jis apie Lietuvos 
okupantus. O kartais dar pri­
dėdavo:

— Neieškok šuns būdoje deš­
rų!

Kartu su Valode tais nera­
miais metais mudviem teko vie­
noje Įstaigoje tarnauti. Vulka­
nin buvo ne eilinis iš Maskvos 
atsiųstas okupacijos pareigū­
nas. Jis čia atvyko kažkokiais 
mums sunkiai suprantamais 
kontrolės tikslais ir užgulė, mu­
dviejų tarnybos vieta. Abudu 
sukandę dantis nutarėm ir tą 
nesmagumų pakęsti, tai yra su 
Vulkaninu ir jo draugais kartu 
pavakarieniauti. Sumetėm kiek 
ji kaštuosi ir kuo reikia pavai­
šinti. Valodė pasiėmė visa kuo 
pasirūpinti.

Valodė' atsisveikinant sako:
— Netepsi, nevažiuosi, o Į tų 

šunsnukių kalėjimu visuomet 
suspėsi.

Išėjo. Jaučiaus, lyg ką piktų 
besiruošiąs daryli. Lietuvos ka­
lėjimai jau buvo pilnutėliai 
suimtųjų, o štai mudu lurėsiva 
eiti su tos okupacijos pakali­
kais vakarieniauti ir dar kokiu 
metu! '

Vakarienė, buvo paruošta vie­
name geresnių Kauno restora­
nų visai atskirame kambary, 
kaip vaišinamieji pageidavo. 
Restorano tarnyba buvo pasili­
kusi dar sena. Jie žinojo kų da­
ro.

Kai atėjau Į nurodyta kam­
barį, lai jau radau Vulkaninu 
su Valode belaukiančius. Vul­
kanin atrodė visas minkštutis 
kaip iš gerų kviečių miltų kep­
ta bulkutė. Jis buvo neaukšto; 
ūgio, apvalainis, baltaveidis, 
gal trisdešimties melų amžiaus, 
nosis kuptelėjusi, gerokai išver­
stos lūpos ir smailios neramios 
rusvos akys. Jis buvo nors ju­
drus, bet pamėgęs daugiau 
klausyti negu kalbėli, o valgant 
— nesusivaldųs. Ne! Jis neval­
gė, o šniaukštė šniaukė viskų. 
Mes dar laukėme dviejų kilu 
svečių, o Vulkanin, vietoje ne­
nustygdamas, jau nuo stalo pir­
štais glemžė padėtas šaltas už­
kandas.

Ilgai nereikėjo laukti ir ki­
tų dviejų svečių. Buvo vyras su 
moterim. Vyras buvo aukšto 
ūgio Įsivilkęs i piliečių saugu­
mo dalinių uniformų. Kai tas 
vyriškis kalbėjo, tai atrodė, 
kad jis kalba savo atkištu smai- 

; liu smakru. Po ilga ir plokščia 
; jo nosimi, vieton lūpų, buvo 
siaurutis visuomet praviras 
plyšiukas, pro kuri prasiverž­
davo švepluojantieji garsai. Jo 
plaukai buvo suvelti, atrodė 
sunkiai nusakomos spalvos vil­
nomis. Jo akių vietoje spūkso- 
jo dvi tamsios kiaurymės. Jis 
visa savo kūno sudėtimi atro­
dė, kad kiekvienų jo dalį yra 
iš ko kito pasiskolinęs ir labai

nevykusiai sudėjęs jas. Supa­
žindinant su juo, jį Vulkanin 
pavadino Ivan Ivanovič.

Su juo atėjusi moteris buvo 
laibutė, vidutinio ūgio, iš tolo 
atrodanti patraukli, bet iš arti 
— atstumianti. Ji buvo praslu- 
tėliai apsirėdžiusi, kiek išblyš­
kusi, smulkaus taisyklingo tam­
siai rusvo veido, rainomis aki­
mis. Ji buvo tokio moters am­
žiaus, kuris sunkiai nustato­
mas. Visa savo išvaizda, gal sa­
vo elgsena, atrodė pikčiurna. 
Pikčiurna gal ne tiek iš prigi­
mimo, kiek gyvenimo suvelta. 
Kartu su ja atėjęs pavadino jų 
tiesiog Sonia. Nei vieno, nei ki­
to mudviem pavardės nebuvo 
pasakytos, tikriau tariant, kaž 
kaip tik numykė, jas.

Kai jiedu atėjo, Vulkanin 
pats pirmas sėdo už stalo ir pra­
dėjo atsidėjęs valgyti. Susėdom 
ir mes. Tarp kitų šaltų užkan­
dų buvo padėti lašinukai. Jie 
pirmi dingo nuo stalo, visų tri­
jų svečių tuoj suvalgyti. Taip 
pat sparčiai tuštėjo baltos deg­
tinės butelis. Svečiai gėrė ne­
prašomi ir pylėsi taureles nera­
ginami. Visi valgėm tylėdami, 
nes svečiams su pilnomis bur­
nomis nebuvo kaip kalbėti.

— Jei neapsirinku, turbūt, 
bus dar sriubos, štai lėkštės pa­
dėtos. Bet kam dar tos plokš­
čios lėkštės? — jau neturėda­
mas ko valgyti ir gerai išraso­
jęs, pasiteiravo Vulkanin.

— Mes tik užkandom, vaka,-
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Felix A. Yakaitis

pieniauti dar pradėsim, — jam 
paaiškino Valodė.

— Jūs turbūt lik dabar taip 
sočiai valgote, kai čia atsirado 
sovietų valdžia, — i mudu su 
Valode kreipdamasis klausė 
uniformuotas vyriškis.

— Tu tokiu kvailybių nekal-
G *- C

bėk, sakai kuo pats netiki! — 
šiurpiai, vieton mudviejų, at­
kirto jam iki šiol tylėjusi, mu­
du atsidėjusiai stebėjusi vieš­
nia.

— Pažįstam tave! Tu gimei 
prieštaravimams, — švepluoda­
mas pastebėjo jai Ivanas.

— Kam aš gimiau, tai man ži­
noti, — ramiai atsakė Sonia,
— tu, parvažiavęs pas save, ga­
lėsi kalbėti, kad dabar čia visi 
sočiai gyvena. Kam juodu nori 
priversti meluoti?

— Tavo darbui neplepiai ne­
tinka. — kažkodėl pro smakrų 
iššvokštė uniformuotas vyriš­
kis.

Iš šalies žiūrint, buvo sunku 
pasakyti ar jiedu piktai kalba, 
ar tik susimokę vaidina.

— Geriau išgersim, o pakal­
bėsim, kai pietus pavalgysim,
— susidariusia nejaukių tylų 
nutraukė Valodė.

— Vadinasi, degtinėje norite 
nuskandinti visus susidariusius 
dabar nesmagumus? O kad bū­
tų taip galima padaryti! — lyg 
sau sakė Sonia.

— Klysti, jie dabar geria iš 
džiaugsmo dėl atėjusio naujo 
pilnutėlio laisvo gyvenimo, —■ 
vėl įtartinai įsiterpė Ivanas.

— Tu mane būtinai provo­
kuoji, kad aš pasakyčiau kas 
mano širdį spaudžia... — tarė 
Sonia.

— Aš maniau, kad tu savo 
širdį palikai savo miegamaja­
me? — priekabingai neleidęs 
baigti sakinio, vėl Įsiterpė Iva­
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P. MARTINKAITIS (Senas Petras)
CASEY & EVANS, INC.

Degtinės pardavėjas (Salesman)

Lietuviai taverninkai, pirkite degtinę nuo lietuvių pardavėjų 
Lietuviškai sakau: — “Savas pas sava”.

Degtinės reikalaujant, šaukite;
Tek REpublic 7-9000

6343 So. Ashland Avė.
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SILVER CAFE
F. A. YAKAITIS, Prop.

BEER — WINE — LIQUORS 
MUSIC ON WEEK ENDS

1007 E. Six Mile Road 
TO. 7-9377 
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nas.
— Ta pašaipa tau geriau pri­

tinka. Matau nerimsti! Klau­
syk! — jau beveik pikiai kal­
bėjo Sonia, — še tau: kur tu, 
aš ir mes visi tokie ateiname, 
ten dingsta nuoširdus juokas, 
gyvenimo džiaugsmas. Mes su 
savim nešame aimanas, ašaras, 
visus gyvenimo takus šlaksto- O v
me krauju, sėjame nerimų ir 
jveisiame žmonių nedavalgy- 
mą. Kam save ir kitus apgaudi­
nėti! Dabar jie taip sočiai ne­
valgys, kaip iki šiol valgė. Jų 
kalėjimuose sėdėjo žmogžu­
džiai, plėšikai ir vagišiai, o da­
bar jie perpildyti kitais, — tais, 

; kas turėjo gerų gyvenimų. O 
kaip tu manai?— tiesiai kreip­
damasi i uniformuotų vyriškį 
kalbėjo Sonia, — kaip tu ma­
nai? ar mūsų vaišintojai šito 
nežino? Ar jie akli, ar jie kur­
ti, kad nemato ir negirdi kas 
aplink juos dedasi? Juk tiesa, 
kad mes suimtuosius nespėja­
me transportuoti mūsų plačion 
tėvynėn, nes čia jie neturi tiek 
kalėjimų juos laikyti. Būk, bent 
čia sočiai vaišinamas, atviras 
prieš save ir prieš juos, — tie­
siai žiūrėdama Sonia Į Ivanų 
baigė savo kalbų.

Mudviem su Valode pasida­
rė visai nejauku. Reikėjo kas 
nors sakyti, Į tų kalbą atsilie­
pti. O, kaip laiku praviro kam­
bario durys ir jose pasirodė pa­
davėjas su tiršta riebia kopūstų 
sriuba. Iš džiaugsmo norėjosi 
šūktelti. Dabar jau buvo kas 
kalbėti!

— Atidėsim tuos visus klau­
simus i šalį, — sakiau aš, — 
dabar srėbsim kopūstus. Srėb- 
kim iki jie karšti. Visokius 
klausimus rišti geriau, kai jie 
atvėsta, išsiguli. — Ir daugiau 
neraginami visi sukibom į šil­
tus riebius kopūstus. Ir vėl vi­
si valgėm tylėdami ir nesivar­
žydami, bent svečiai nesivaržė. 
Mudviem su Valode buvo blo­
giau, nes mudu nebuvom pra­
tę prie svečių valgymo spartos 
ir jų vartojamų kiekių.

Visi gėrė. Sonia kiek varžėsi. 
Ji prie stalo mokėjo laikytis. 
Matyti, jai tas iš mažens buvo 
Įprasta. Vulkanin vargo dėl ra­
soj ančio jo veido. Jo prakaitas 
tiesiog lašėjo nuo kaktos. Iva­
nas juo daugiau gėrė, juo la­
biau jis balo, bet neatrodė, kad 
degtinė būtų paveikusi jo lai­
kysenų.

(Tęsinys 7-ame pusi.)

THE CABOOSE INN
ANTHONY H. KASPER, savininkas

5059 S, Wells St. Tel. Livingston 8-9431
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WESTWOOD LIQUOR STORE
Mr. ir Mrs. A. Šimkūnai, Sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas visiems.

2441 West 69th St. Tel. Prospect 6-5951
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(Tęsinys iš 6-to pusi.)

Daug džiaugsmo ir laimės linki 
savo pirkėjams Šv. Kalėdų ir 
Naujųjų 1953 Metų Proga

STAR BAKERY
Sav. ALEKSAS GAIDJŪkGlS

738 WEST 31šl STREET * e Tel.: CA 5-2173
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1 ALFRED ORLAKIS TAVERN !
1 [

Degtinė, vynas, alus ir malonus
Į patarnavimas visiems 

( 1730 So, Halsted St. Tel. CAnal 6-9026- j
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JOSEPH LEPPA TAVERN
Degtinė, vynas,' alus — amerikoniškas ir 
Baltos Meškos ir daržas pasirenduoja 

dėl piknikų

8200 S. KėRn Avė.' Tel. Willow Springs 1046
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A, J. TAVERN
ANTANAS ir JULIA VERBICKAI, sav. 

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnr vimas visiems

3204 go. Halsted SL Tėl. DAnube 6-9441
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BEE’S AND JOHNNIE’S TAVERN
i

JOHN ir BERNICE KASLAUSKAS, Sav. 
Prekės Parduodamos Pakeliais

s

DEGTINĖ, VYNAS, ALUS IR 
MALONŪS PATARIA VlMAs VISIEMS

.t W
4356 SO. MOZART STREET

Tel.: LAfayette 3-9845
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PILSEN BREWING CO.

BREWERS & BOTTLERS

OF

YUSAY
PILSEN BEER

— Palauk, ką tu čia pasakei? 
— jau pritingęs gerti ir valgyti, 
kreipėsi Ivanas į Sonią, — Aha 
sakai, kad mes visur nešame 
ašaras ir kraują, — atsiminęs 
pakartojo Ivanas, — tavo teisy­
bė, bet pasakyk, kuriems ga­
lams tu kenti? Elkis kaip tau 
patinka. A? Užtvenk kraujo 
upelius, visus pilna burna pa­
valgydink. Kodėl taip nedarai?

— Aš nebūčiau komunistė, 
jei kitaip elgčiausi. Aš darau, 
kas man iš viršaus įsakyta, ko 
mūsų partinė linija reikalauja, 
bet ar teisingu keliu mes eina­
me, ar trumpiausius takus pa­
sirinkome į komunizmą, tai 
štai tie, kurie iš šalies stebi, ga­
lėtų į tai atsakyti? — visai ne­
lauktai mudviem su Valode 
baigė Sonia kalbėjusi.

Valodė čia pat atsistojo. Aš 
nustebau ir spėliojau, nejaugi 
jis dabar čia atvirai pasakys, 
ką jis mano, ką pergyvena? 
Svečiai taip pat į jį sužiuro.

— Matyti, kopūstai ir vėl 
mums burnas atidarė. O mūsų 
dar laukia kava, o kai ją baig­
sim, tai tada rimtai pakalbė­
sim. štai einam prie atskirų 
staliukų, — paragino visus Va­
lodė. Aš džiaugiaus, kad jis su­
rado tokią gerą išeitį.

— Čiortas žino kas, — ne­
lauktai prabilo visai prislėgtas 
Vulkanin, — kam gi jūs neį- 
spėjot, kad dar bus kava ir sal­
di užkandėlė. Jau nežinau, ar 
pas mane atsiras vietos? — 
skundėsi jis.

—-Tikrai, kaip didžiųjų šven­
čių metu! — suktai pastebėjo 
Ivanas.

— Reti svečiai, turi "būti re­
ta vakariene pavaišinti, — atsi­
liepiau aš. — O kai bus šven­
tės, tai mes jų neužmiršime, -— 
kaip nieko dėtas dar pridėjau.

— Chm, kokie mes svečiai? 
Mes jums nereikalinga našta. 
Gyvenote iki šiol be mūsų, ga­
lėjote ir ateity be mūsų apsiei­
ti? — Dviprasmiai suabejojo 
Sonia, šelmiškai mirktelėjus 
akimis.

Ir vėl susidarė nejauki mu­
dviem su Valode padėtis. Rei­
kėjo į jos tą pastabą atsiliepti. 
Aš nesusigriebiau. Jutau prasi­
dėjus pavojingą žodžiais žaidi­
mą.

Valodė kiek luktelėjęs ir su­
sigriebęs:

— Kam burnas bereikalingai 
aušinti, geriau į jas, krupninko 
įpilti.

Išgėrėm, šį kartą gėrėm visi 
kartu.

— Hm, tai man patinka. Ska­
nu gerti, — išgėrusi pasakė So­
nia ir dar: — Jūs čia visko ku­
pini. Tolydžio viską prarasite. 
Kai šaltas bulves pietum valgy­
site, tada žinosite, ko verta so­
vietų tvarka...

Žodžių žaidimas darėsi pavo­
jingesnis, bet tylėti taip pat bu­
vo pavojinga. Valodė. tuoj susi­
griebęs tarė:

— Mes nesame tokie nusivy­
lėliai. Mes esame pasiryžę dirb­
ti, o kai dirbsim, tai turėsim. O 
jei bus kitaip, tai tik patys bū­
sime kalti...

Jam taip sakant, Sonia į jį 
žiūrėjo išpūstomis akimis, o 
uniformuotas vyriškis lyg ne­
susilaikęs atsiliepė:

— Da, teisybė pasakyta: jei 
neturėsime, patys būsime kalti.

— Prileiskime. Maskvoje ttt 
to nevalgei, ko čia gavai. Ar tu 
jauties kaltu? Kitus kaltini. Sa­
kai, kad kiti kliudo, o kas tie 
kiti? Mes visi, kai tinkamos jų 
atrankos nesurandame. — So­
nia atrodė tarė tik todėl, kad 
mudu dar ką nors pasakytu­
me.

Tylėjome. Tada uniformuo­
tas Ivanas prabilo:

— Mūsų tvarkai dirbti gali 
tik tie, kas praeities neturi. Ši 
ir dar kita karta turi pranykti, 
arba eiti išvien su mumis: kilo 
pasirinkimo nėra!

— Iki ateis tikroji karta kū­
rybiškai nusiteikusi, dvi turės 
būti sunaikintos! — Šiurpiai 
dar pridėjo Sonia ir pasisakė 
— mano tėvai dingo revoliuci- 
jos sūkury. Jų nežinau, aš vai­
kų prieglaudose augusi.

Mudu tylėjome. Tai jau buvo

UNITED PRESS-NAUJIENŲ. Photo
ATŠILDO.—Ir šaltis yra bejėgis pries prietaisus, kuriais aero­

dromo aptarnautojai Korėjoje ištirpdo sniegą ir ledus nuo spraus- 
minio lėktuvo F-86 Sabre ir įkaitina motorus. Aparatai leidžia 
300 laipsnių šilimą.

panašu į grąsinimą. Ir vėl laiku 
praviro durys! Dabar jose pa­
sirodė augalotas, mangoliškos 
šiurpios išvaizdos ginklais ap­
sikarstęs vyriškis. Jį pamačius, 
tikrai šiurpas nukrėtė. Jis:

— Tovarišč viršininkas, vis­
kas tvarkoje! Kaip įsakėt, aš 
čia!

Įsigalėjo nejauki tyla. Uni­
formuotas Ivanas tingiai atsi- 
kėlęs:

—- Laikas skirstytis, — palen­
gvėjo. Mums jis nieko nepasa­
kęs išėjo pro duris. Paskui jį 
išsėlino Sonia, mudu raginda­
mas ėjo ir Vulkanin. Gatvėje 
laukė didžiulis automobilis. Vi­
si sėdom į jį. Ties piliečių sau­
gumo vartais jis sustojo. Pasi­
darė nejauku. Sonia išlipo ir 
staiga dingo piliečių saugumo 
namų vartuose. Ten stovėjęs 
sargybinis jai tik pagarbą ati­
davė. Taip, jos būta čia savos! 
Automobilis pajudėjo. Kiek pa­
važiavus toliau, sustojo jis. Iš­
lipo Vulkanin. Išlipome ir mu­
du. Ivanas žadėjo mus į namus 
nuvežti — atsisakėm. Vulkanin 
atsisveikindamas pašnabždo­
mis tarė:

— Egzaminai išlaikyti. Ačiū. 
Bus ramiau.

Išsiskyrėme. Lyg akmuo nu­
krito nuo krūtinės.

Namo einant Valodė kalbė­
jo:

— Šunsnukiai! Mes juos vai­
šinome, o jie mus tardė ir prd- 
vokavo. Taip! Tai maskolių 
sukta sąžinė, jo dvilypė dorovė. 
Kai maskolius tave apkabina, 
tai nežinai ar jis tave pabu­
čiuos ar peilį įvarys į pašonę. 
Jis ir pats tuomet nežino, ką 
padarys. O padaryti gali taip ir 
antraip. Įsiskaityk Dostojevskį, 
net Levą Tolstojų, ten surasi 
ruso būdo panašius bruožus.

— Girdi, vakarienė kai ko­
kių švenčių metu! — toliau kal­
bėjo Valodė, — šėtonas gerai 
žinojo, kad sudarkė mūsų kū- 
čias, kad rytoj šventė, bet no­
rėjo išprovokuti, ką mes į tai 
pasakysime. Brudas, ne ant to­
kių pakliuvo!

Kai priartėjom Valodės gy-

venamus namus, tai jis atsisė­
do ant trepelių ir skundėsi:

— Žinai, eik tu namo, palik 
čia mane vieną. Nesinori eiti į 
vidų. Atbudus žmona barsis. 
Sakys ir vėl tu su tais masko­
liais prisilakei. Jai neišaiškin­
si, kad padėtis verčia taip elg­
tis. Ji nekenčia maskolių, nors 
jos tėvas buvo rusų caro laivy­
no kapitonas. Jis kilęs iš vokie­
čių. Dabar okupantų suimtas. 
Rodos, jam iki šiol vyksta nu­
slėpti savo praeitį. Jis jau bū­
tų vien tik todėl kaltas, kad 
“von”, tai yra kilmingasis. O 
jo duktė, mano žmona, plepė. 
Aš pas save nieko į svečius da­
bar nekviečiu, kad ji' nepiasi- 
plepėtų, — tuos žodžius taręs, 
Valodė su manim atsisveikino.

Eidamas namo, kilstelėjau 
galvą į aukštybes. Šaltis buvo 
gruodu sukaustęs žemę, o tam­
siai melsvoje padangėje tirštai 
spindėjo žvaigždės. Buvo pats 
vidunaktis. TVlu ir ramu.

— Kalėdų tylioji naktis, o ry­
toj darbo- diena! —.žengdamas 
per slenkstį į butą pats sau su­
šnabždėjau. Dar nespėjau 
trinktelt! durimis, kai gatve nu­
važiavo kalėjimo sunkvežimis 
su suimtaisiais.

— Juos jau išliko likimas, ku­
ris mūsų eilės laukiau, — gimė 
nejauki mintis.

Ir jau miegui akis merkiant:
— Taip, visa Lietuva dabar 

virto kalėjimu. Vieni dar turi 
leise laisvai vaikščioti ... o ki­
ti... Vistaspats

“NAUJIENAS” SKAITO VISŲ 
SROVIŲ ŽMONĖS: DARBININ­
KAI, BIZNIERIAI, PROFESIO­
NALAI, DVASININKAI, VALS­
TYBININKAI, MOKSLININKAI 
JIE ŽINO, KAD “NAUJIENOS” 
PADUODA TEISINGIAUSIAS 
ŽINIAS IR GERIAUSIUS RAŠ­
TUS.

® S
j ANTANAS IR VANDA URBONAI

kurie turi maisto krautuvę
I 1703 SO. HALSTED STREET
t • Telef.: SEELEV 8-3669

Sveikina savo kostumerius ir draugus su
ŠVENTOMIS KALĖDOMIS ‘

Jų krautuvėje galima gauti šviežiausių ir geriausių vie­
tinių bei importuotų maisto produktų: kiaušinių tiesiog 
iš farmos, nesūdyto tikro lietuviško skonio sviesto, ge­
riausių firmų kaip “Bird Eye”, “Swanson” kepimui pa­
ruoštų šviežiai užšaldytų kalakutų, vištų, įvairios žuvies, 
daržovių, vaisių, dešrų, įvairiausios šviežios mėsos.

Krautuve yra švari, visiems skubiai ir teisingai patar­
naujama, todėl ir nenuostabu, kad Urbonai, prieš vie­
nerius metus atpirkę krautuvę, ne tik dvigubai pakėlė 
josios apyvartą, bet patraukė kostumerius iš tolimesnių 
rajonų. Net iš užmiesčio atvyksta žmonių nors vieną 
kartą Į savaitę apsipirkti geriausių maisto produktų.

Urbonų obalsis;
KAINA ŽEMIAUSIA, PREKĖS GERIAUSIOS.I KAINA ŽEMIAUSIA, PREKĖS GERIAUSIOS. f

$ • B

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

FRIENDLY TAVERN
POVILAS ir STELLA VAIVADAI, sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

1909 So. Halsted St. Tel. HAymarket 1-8905

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

ROCKWELL TAVERN
Mr. ir Mrs. GALINSKAI ir Sūnus, savininkai

Degtine, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

3934 So. Rockwell St. Tel. LAfayette 3-5277
---- - -------------- .———Ų

-------------------------------- -------------------------------------------------------------- ----------------------------- --------------------------------------------------------------- ---------------------------------------------- ■ ~~

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

LEO’S TAVERN
LEO ir EVA ALELIUNAI, savininkai

Detginė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

827 West 33rd St. Tel. YArds 7-7643

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

NECTAR TAVERN
KLEM ir ANNA KLIMAI, savininkai

Degtinė, vynas, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

2445 West 71st Street Tel. REpublic 7-9856

/---------------------------------------------------------------------------------------------------- '------------------------------------------------------------ ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------—«

♦

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

WALLY’S TAVERN
WALTER KLEMKA, savininkas

Degtinė, vynas, alus gerti prie baro ir 
neštis namo. Veltui orderius pristam į namus

4358 So. Maplewood Ave. Tel. Virginia 7-8356

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
Visiems draugams ir kostumeriams linki

ALEKSANDRA IR VIRGINIA 
PHILLIPS TAVERN 

Degtine, vyrias, alus ir malonus 
patarnavimas visiems

4103 So. Ashland Ave. Tel. Virginia 7-9048
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ANGLIAKASIO ATSIMINIMAISpaudai paruošė A. DARGIS

Kūčios
Kai aš grįžau iš anglių kasy­

klos darbo vakare, lai buvo 
kaip tik Kūčių vakaras, šeimi­
ninkė kepė prie pečiaus “pres- 
kučius”, taisė — ruošė žuvis ir 
su ilgu mediniu šaukštu maišė 
avižinį kisielių, kad neprisvil­
tų. Tas man buvo ne naujiena: 
Lietuvoje panašiai moterys 
rengdavo kūčias.

Atėjo šeimininkas, nešdamas 
šieno glėbį, ir tą šieną padėjo 
ant stalo. Jam nereikėjo eiti to­
li to šieno ieškoti; jis turėjo sa­
vo karvutę. Karvutė namiš­
kiams suteikdavo didelę pagal­
bą: vaikučiai galėdavo ge^ti 
pieną, o visi kiti valgyti svies­
tą ir sūrį, šeimininkas turėjo 
daug šieno prikrovęs pastogėje 
ant tvartelio, šienas netik buvo 
karvutei maistas, bet teikė jai 
ir šilumą, nes lubos buvo šienu 
užklotos.

Aš pagalvojau, kas gi bus su 
tuo šienu, kam jis reikalingas. 
Mat Lietuvoje, mūsų apylinkė­
je, šieno ant stalo per Kūčias 
nedėdavo. Aš ir paklausiau Mo­
tiejų:

— Ką gi mes darysime su ši­
tuo šienu?

— Ką gi mes darysime su šie­
nu?—pakartojo Motiejus ,link­
smai nusijuokęs, — negi valgy­
sime. Matai, mulai visą metą 
ėda šieną ir kukurūzus — ker­
nus, o kokie jie stiprūs. 0 mes 
bent vieną sykį per metus, bent 
per Kūčias, pavalgysim e šieno 
ir būsime taip pat stiprūs, kaip 
tie mūsų mulai.

Aš pagalvojęs atsikirtai!:
—kas gali valgyti sausą 

šieną? Ana, būdavo Lietuvoje 
šerdavome arklius šienu, tai 
jiems būdavo dar primaišyda­
vome į lovį miltų su vandeniu. 
Tai arkliai, išsitraukė iš užė- 
džių sauso šieno ar dobilų, pa- 
sivilgydavo “patursle” tam mil­
tų mišinyje ir gardžiai paėsda- 
VO. i

Motiejus pirštu rodydamas į 
kampą pasakė:

— Ar nematai, ana Andrius 
su kirvio kotu čerpėje trina 
kanapes. Tai ir mes į tą kana­
pių pieną vilgysime šieną. Ta­
lį a dar gardžiau valgysime, ne­
kaip arkliai Lietuvoje ėdė do­
bilus.
£ . ...... ........,,........—,------- - —
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1800 SO. HALSTED ST. CHICAGO 8, ILLNOIS
Telefonas: HAymarket 1-2028

Linksmų Kalėdų ir Naujų Metų linki visiems 
skolintojams ir taupytojams

I UNIVERSAL SAVINGS
I & LOAN ASSOCIATION
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ONLY - - $37995
If nothing less than the best will satisfy you? 
then you’ll never be completely satisfied until 
you get a Bendix* TV. For the new Bendix 
”21” series brings you the ultimate in modenij 
big-picture television with the finest picture 
science has ever produced. See it. Compare ity 
You’ll know instantly what we mean.

Bendix ”21” TV is available in a variety of 
models to suit every taste. For a rare treaty 
see the Bendix ”21” todays •nEG. u.». w. om

CLAR-O-MATIC CIRCUITS-This marvelous 
feature actually forces electrical interference to 
destroy itself before it ever gets a chance to 
disturb the Bendix picture.

TRULY... ITS

ELECTROSTATIC FOCUSING-No distortion, 
no “bending" in the Bendix picture. It stays 
in sharp focus from edge to edge . • ; to give 
you added viewing pleasure. TELEVISION’S CROWNING ACHIEVEMENT

GUARANTEED ELECTRIC |
APPLIANCE & FURNITURE STURE
2876 W. CERMAK ROAD TEL. BISHOP 7-3333

OPEN MONDAY AND THURSDAY EVENINGS

Žinoma, visi turėjo labai gar­
daus juoko iš naivaus “grino- 
rio”. '

Aš nuėjau apsiprausti ir per­
sirengti kitais drabužiais. Kai 
grįžau persirengęs, stalas atro­
dė visai kitaip, šeimininkas gra­
žiai išdėstė šieną ant stalo, o 
šeimininkė atnešė pamargytais 
kraštais didelę baltą staltiesę ir 
pridengė šieną.

Valgome Kūčias
Man užvis geriausiai patiko, 

kai šeimininkė mums visiems 
užfundijo po vieną stiklelį vir­
tos degtinės. Pati vakarienė 
prasidėjo nuo plotkelių laužy­
mo. Čia pat skanios žuvies už­
kandžiai, preskučiai su kisie­
lium buvo labai maloni vaka­
rienė. Šeimininkė nesigailėjo 
mums “užfundvti” ir daugiau 
degtinės po vieną kitą stiklelį. 
Juo labiau, kad Kūčių vakarie­
nę suruošė pati šeimininkė sa­
vo lėšomis, pavaišindama vi­
sus savo nuomininkus (“bur- 
dingierius”). Išsigėrus po vieną 
kitą degtinės stiklelį, atsirado 
bendra gvva linksma kalba 
apie Prienus, Jezną, Darsūniš­
ki ir kitus Lietuvos miestelius. 
Juo labiau, kad visa ši šeimyna 
buvo kilusi iš įvairių IJetuvos 
vietovių.

Man tas šienas staltiesės apa­
čioje ant stalo nedarė jokio 
įspūdžio. Valgant preskučius su 
kanapių pienu, bliūdas pasvir- 
sta nuo šieno ir išsilieja ant 
staltiesės. Iš kitos pusės man 
priminė žydų paprotį kuokas 
švenčiant.

Po vakarienės poteriaujame
Baigiantis Kūčių vakarienei, 

Šeimininkas tarė iškilmingą žo­
dį:

— Vyrai, mes dar esame lai­
mingi sulaukę šios metų šven­
tės. 0 daugelis mūsų jaunų 
draugų, pažįstamų, kurie vos 
spėjo atvažiuoti iš Lietuvos ar 
kitų šalių, jau žuvo anglių ka­
syklose ir jie ilsisi šaltoje že­
melėje. O kiti mūsų draugai

šeimininkė gana rimtai pri­
tarė Motiejui, sakydama:

— Mat čia Amerikoje tokia 
mada, paprotys, kad per Kū­
čias visi turi šieną valgyti.

yra skaudžiai sužeisti ir šį Kū­
čių vakarą sunkiai dejuoja, at­
sidūrę ligoninėse. Už visas šio 
vakaro malones, kad mes esa­
me sveiki ir gyvi, prašyčiau vi­
sus Dievui atsidėkoti ir visiems 
suklaupus rožančių sukalbėti.

Visi suklaupėme, kiekvienas 
prie savo kėdės. Atsirėmę al­
kūnėmis į kėdes, pradėjome 
garsiai kalbėti rožančių. O Jur­
gio balsas tik retkarčiais pasi­
girsdavo :

— Sveika Marija ...
Jo balsas nutildavo, o po kiek 

laiko ir vėl garsiau išsiskirda­
vo:

— Sveika Marija ...
Didelė katė prie šiltos kros­

nies žaidė su “Saulės” laikraš­
čio popieriumi. Laikraštis prie 
krosnies labai išdžiūvęs ir ka­
da katė su kojytėmis žaidžia, 
jis labai barška ir kliudo pote­
riams. Jurgis poteriavo prie pat 
krosnies, kur katė žaidė. Katė, 
užšokusi ant Jurgio kėdės, pra­
dėjo gerintis prie jo murmėda 
ma ir ilga savo uodega patrau­
kė pro Jurgio nosį.

—A psik, tu rupūže... — su­
šuko staiga Jurgis, metęs katę 
šalin nuo kėdės.

Mes visi atsikreipėme į Jur­
gio pusę.

— Va dabar, tai gražiausiai 
padarei... — tarė šeimininkas.
— Visus mūsų poterius sumai­
šei.

— Šeimininke, — tarė Jurgis,
— nugi dėl šitos prakeiktos ka­
tės negalima padoriai ir pote­
riauti. Ji su tuo popierių žaidė, 
barškino ir užšokusi dar man 
su uodega į nosį pradėjo lįsti. 
Negaliu poteriauti...

— Tai ką dabar darysime, — 
tarė šeimininkas, — turėsime 
vėl rožančių pradėti kalbėti iš 
naujo.

Čia pat Silvestras pastebėjo:
— Šeimininke, lai šiandien 

tų poterių užteks. Dievas pri­
ims mūsų gerus norus... E, šei- 

mininke, geriau dar šiandien 
išgersime alaus, o rytoj, anksti 
rylą, kai nueisime į bažnyčią 
ant ankstyvų mišių, tai jau visi 
atkalbėsime po rožančių. Tai 
dar bus didesnė Dievui malda.

Su tuo Silvestro pasiūlymu 
visi pilnai sutiko.

Alus
Atsigerti alaus nereikėjo toli 

eiti, — jis buvo padėtas rūsy. 
Saliūnininkai ir krautuvininkai 
buvo atsiuntę į namus kaip do­
vanas. Atsiuntė netik alaus dvi 
bačkas, bet ir kitų gėrimų: vy­
no 2 bonkas, senterio bei sodės 
2 dėžes.

Mūsų šeimoje buvo du blai­
vininkai, kurie priklausė Šv. 
Pranciškaus draugijai. Visi šios 
draugijos nariai turėdavo eiti į 
bažnyčią ir sudėti priesaiką, 
kad daugiau jie negers svaigi­
nančių gėrimų. Po priesaikos 
jie sumokėdavo kunigui po $1. 
Priesaikos metu zakristijonas 
uždegdavo ant altoriaus dvi 
žvakes.

ROOSEVELT FURNITUREBENDROVE
2310 WEST ROOSEVELT ROAD, Tel. SEeley 3-4711
SVEIKINA VISUS SAVO BUVUSIUS, DABARTINIUS IR BŪSIMUS 

PIRKĖJUS SU KALĖDŲ ŠVENTĖMIS IR LINKI VISOKERIOPOS 
LAIMĖS IR ATEINANČIŲ NAUJŲJŲ METŲ

Roosevelt Furniture Bendrovės Diretkoriai: 
JOHN P. BERTULIS 
FELIX A. RAUDONIS 
MICHAEL JOVARAUSKAS

* * *
Jei turi parduoti ūkį —
Į “Naujienas” tuoj užsuki.
O jei laiko neturėsi —
Telefonu pakalbėsi.

♦ * *

Vis didesnis naujai atvykusią 
tremtinių skaičius užsisako NAU 
JIENAS, nes įsitikino, kaa jot 
skelbia daugiausia žinių apie lie­
tuvių tautos laisvės kovas ir gy­
venimą Amerikoje

KNYGA - VERTINGIAUSIA DOVANA 
ŠVENTĖMS! TIK “NAUJIENOSE” 

RASITE VISAS GERIAUSIAS KNYGAS! 
Neužmirškit — Pats Laikas Užsakymams!

GUARANTEED ELECTRIC
has a rare treat in store for you!

THE FLORIDA-MODEL OAK3 
įThe ultimate in a modern limed-oak finish console/

with the finest picture# - *__U Ž_ ____

science has ever produced!

i%iHP

MR
—
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FEATURES LIKE THESE PUT BENDIX TV *

POWER-MASTER CHASSIS-This super­
powered Bendix “heart” is the big reason 
why Bendix TV far outclasses ordinary sets 
for sharp fringe-area reception.

CLASS BY ITSELF!

OPTICALLY ENGINEERED VIEWING ANGLE 
—Because picture tube and safety glass are 
scientifically sloped, you cannot be annoyed 
by room light reflections.

LOCKED-PICTURE CONTROLS-Special cir­
cuits hold the Bendix picture in perfect adjust­
ment. No need for continually getting up and 
down to adjust focus, brightness or sound.

*


