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Tirpstąs, sumišęs su įkyriu 
lietumi, sniegas krito vis tam­
sėjančiu oru, paversdamas 
mesfaltuotas gatves ir cementi­
nius šaligatvius geliančia žliū­
ge. Užsidegančios ir vėl gęstan­
čios reklaminės krautuvių ir 
kitokių biznio įstaigų šviesos 
monijo akis, vienus priversda- 
mos sustoti ir pasižiūrėti, ki­
tus — paniekinančiai ar ne­
kreipiant dėmesio, numoti ran­
ka. Treti, atrodė, nematė nei 
šviesų žaidimo, nei papuoštų, 
vainikais apipintų stulpų su 
šūkiais: Linksmų Kalėdų ir 
Laimingų Naujų Metų

Gerokai nepatenkintas, 
drumzlina, nė kiek negeresne 
nuotaika, kaip ir pabiuręs 
dangus, pasukau automobilio 
vairų į Didžiąją gatvę, po vi­
zito pas ligonį, norėdamas 
bent kiek išsiblaškyti. Mano 
gydytojo portfelis su instru­
mentais nerūpestingai numes­
tas gulėjo šalia ant sėdynės. Su 
apmaudu dirstelėjau į jį, lyg 
tai ne aš pats, o odos gabalas 
būtų buvęs kaltas už mano pa­
sirinktą daktaro profesiją. Ne­
atsimenu, kad per savo trum­
pą trejų metų praktiką būčiau 
kada nors viduje jautęs nema­
lonumą, nors ir naktį ar iš ko­
kio pobūvio būdavau iškvies­
tas pas ligonį. Dažnai net 
džiaugdavausi, lyg šiltu paglos­
tymu: štai, ir aš šio to vertas, 
galėdamas žmogui padėti ar 
net iš (karsto vieną koją iš­
traukti.

Stebėjausi pats iš savęs. Tie­
sa, tie patys žodžiai telefono 
triūbelėje dešimtis kartų gir­
dėti: daktare, važiuokit, sku­
bėkit, ligonis labai silpnas, be 
jūsų pagelbos gresia mirtis..., 
šį kartą mane išplėšė lyg iš 
šeimos šventės. Pirmąsyk ma­
no namuose susirinko Kalėdų 
proga visi Amerikoje gyvenan­
tieji giminės ir gentys. Ilgai 
planuotas ir ruoštas susiėjimas 
po kart). Tiek daug ko išgirsti 
ir dar daugiau pasipasakoti. 
O pasakotis visi troškom. Kiek­
vienam savo pergyvenimai at­
rodė svarbiausi, ir tas gražus 
šeimyniškas chaosas, prancū­
zišku vynu ir konjaku pasal­
dintas, labai jau mielas ir ar­
timas, gi visi susirinkę geri ir 
brangūs.

Po trejetos valandų, praleis­
tų prie netaiku ir komplikuotai 
laukiančios jaunos moters pir­
mojo įpėdinio atėjimo į varga­
ną žemę, grįžtu. Į savo mažąjį 
pasaulėlį su mylimais veidais 
ir jaukiai spragstančiomis 
pliauskomis seklyčios židinyje.

Atsidusau. Dabar vėl jau­
čiausi aprimęs ir atlikęs savo 
profesinę pareigą, tikriausiai, 
išgelbėjęs dvi gyvybes: išei­
siančio ir ateisiančio.

Pravėriau automobilio lan­
gą •

Garsintuvai. Tyli naktis, ra­
mi naktis...*

Nakties tyloje gimė Kūdikė­
lis...

O įtarpose: pirkit pas mus, 
mūsų batai geriausios koky­
bės. Didelė nuolaida Kalėdų 
proga...

Didysis švenčių išpardavi­
mas. Penkiasdešimt procentų 
nuolaidos, kas pirks iki Naujų 
metų. Nepraleiskite tokios pro­
gos...

Ir vėl: Tyliąją nakti balsas 
sugaudė...

Negalėjau daugiau klausytis 
ir užvėriau langą. Dievas biz­
niui ar biznis Dievui?

Stipriau spustelėjau gazo 
pėdalį, tik pajutau, vairą trau­
kiant dešinėn. Supratau, vie­
ną padangą suminkštėjus. Kol 

radau vietą mašinai pasistatyti, 
oras- iš pirmutinės padangos 
buvo kuone išėjęs. Toliau va­
žiuoti negalėjau. Išlipau. Rei­
kėjo užmauti atsarginį ratą, 
tačiau tokiame ore kuo ma­
žiausiai turėjau noro purvin- 
tis, ypač sutepti naują angliš­
kos medžiagos apsiaustą ir 
kostiumą.

Apsidairiau. Gazolino sto­
ties “Standard” iškaba švietė, 
vos pro apytamsą prasimušda- 
ma, už trijų kvartalų. Buvau 
pasinešęs ton pusėn, bet sulai­
kė mintis, jog esu nelaimingų 
žmonių, negražiu “bumo” var­
du šaukiamų, rajone. Jų turė­
jo maišytis kiekviename žings­
nyje. Teisybė, nė minutei ne­
trukus, apsitrynusiu pusap- 
siausčiu, apikaklę ant nuogo 
kaklo pasistatęs ir ją dar su 
ranka prilaikydamas, pro šalį 
skubėjo vienas iš tų. Tur būt, 
į karčiamą, kur už penkis cen­
tus buvo galima gauti stiklą 
alaus, o už dešimtį — stiklinai­
te vyno.

— Ei, tu! — riktelėjau.
— Ko nori? — staptelėjo ir 

pasisuko šonu, į kalbas, ma­
tyt nelinkęs, piktokai atsiliepė 
užkabintasis.

— Ar per dešimtį minučių 
nenorėtum pinigų uždirbti?

— Pinigų? Kodėl ne? Pini­
gai geras daiktas. Ir jeigu per 
dešimtį minučių...

Paklaustasis žengė kelis 
žingsnius artyn.

— Žinoma, ilgai terliotis ne­
turiu laiko. Ką reikia padary­
ti? Jeigu ką nors nudžiauti ar 
įsprausti peilį tarp šonkaulių, 
tada, gerbiamasis, pasiieškok 
kito.

— Ne, tik pakeiski padangą. 
Nuleido.

— O, kad tave paibeliai. Vi­
sai neturiu noro šalti ir savo 
vienintelį fraką šlapinti... Na, 
kiek?

— Duosiu tris. Užteks?
— Visai neblogai. Vadinasi, 

už valandą būtų penkiolika. 
O jeigu aš dirbsiu valandą? 
Bus penkiolika ar nebus?

— Tai jau aš pasišauksiu ki­
tą iš tavo draugų.

— Iš mano draugų?... Cha, 
cha... Kas čia tau iš mūsiškių 
prasidės su darbais tokią die­
ną?... Na, gerai, jau gerai. Trys 
doleriai. Beveik butelis degti­
nės.

Vikriai pradėjo suktis apie 
ratą. Aš priartėjau prie vienos 
išpuoštos vitrinos. Galvon įkri­
to mano naujojo “tarno” la­
bai netaisyklingas anglų kal­
bos tarimas. Kaip tikro naujo­
jo ateivio. Iš kokio jis krašto? 
Tiek visokių tautybių iš visų 
kraštų čia sukasi. Ir jie visi 
lygūs čia.
--- Tu nevietinis? Neseniai 

atvažiavęs Amerikon? — Sto­
vėjau iš vienos pusės profiliu 
į apšviestą langą, iš kitos į sa­
vo vežimą ir žmogų, apie jį 
besikrapštantį.

Dirbantysis pakėlė galvą ir 
domingai mane apžvelgė. Nė 
žodžio netaręs, vėl nusisuko 
ir su dviguba sparta įkibo į 
raktą ir priveržėjus.

Kodėl jis negali būti lietu­
vis?

— Kokia kalba tu kalbi ki­
ta? Gal lietuviškai moki? — 
klustelėjau lietuviškai, ženg­
damas pora žingsnių artyn.

— Nesuprantu, — sumur­
mėjo šis angliškai.

— Tai kokios tu tautybės? 
Gal mes 'galime tavo gimtąja 
kalba pasišnekėti? Vokiškai, 
lenkiškai, prancūziškai?...

— Ne...
Jo balso priegaidės man pa-
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Benys Būtkūnas
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Dr. Jonui Šliūpui atminti

Adkli.s bežvaigždė, ūkanotų vergo šalį gobė 
ir pavergtųjų skausmas aižė dangaus plotą.
O Tu nešei krūtinėj broliams šviesų meilės lobį, 
Iš kapinynų budinai gyvenimui karalių tautų.

Su Basanavičium didžiuoju “Aušrų’ ugniasparnę 
Paleidai skrist, ir šviest, ir laisve krykšti — 
Ir dukteris ir sūnus būrei į šeimyną darnią, 
Pamiršti liepęs barnį vakarykštį.

Tautos budrioji sąžine, šviesusis vyre,
Tiesos galybe skrodes juodų, tirštą naktį,
Nuo Tavo smūgių pančiai priespaudos subiro,
Kovos žaibais apvainikavo aureole Tavo drąsią kaktą.

Vytis sužiro pasagom ugninėm ir — užgeso... Laisvės tik 
/sekundės...

Vėl bloškė audros šalį kruvinam likimui...
Giliam sopuly širdis tavoji skundės,
Kai, gimtą žeme trypiant svetimiems, ant tremtinio lazdos 

/parymai.

Nuo kopų Palangos, nuo Baltijos, krauju suvilgyto gintaro
' /kranto 

Išsinešei lietuvio amžiais nepalaužtą valią.
Sumojai mylias perbrist giliojo Atlanto
Ir broliams užu jūrų tėviškės skardeni nedalią.

Mirtis, tylioji pasalūnė, rezgė tamsiagijį tinklą
Ir paglemžė plėšriai Tavąsias dulkes...
Vai, kas užtars tėvynę mūs beteisę ir beginklę? — 
Tu milžinas, o mes — tokie mažyčiai, smulkūs...

Poetas Benys Rutkūnas šį Dr. J. Šliūpo garbei eilėraštį pa­
rašė 1946 m. lapkričio 6 d., gyvendamas Nuertingen, Vokieti­
joje. 1961 m. gruodžio 10 d. Los Angeles mieste, minint auš­
rininko Dr. Jono Šliūpo šimtąjį gimtadienį, aktorė Ona Miro- 
nienė eilėraštį nuotaikingai padeklamavo, pianinu muzikui 
Stasiui Kalvaičiui skambinant Beethoveno sonatą. J. Kl.

sirodė nesvetimos. Galėjo būti 
ir įsikalbėjimas. Kai, žmogus, 
pagalvoji ką nors, tai jau sun­
ku išrauti iš galvos, nors ir di­
džiausia nesąmonė būtų.

Automobilio šešėlyje ir va­
karo tamsumoj norėdamas į- 
žvelgti veidan, pasilenkiau 
prie, dedančio ant rato pasku­
tinę dalį, skardinę plokštelę, 
bet jis tikrai sąmoningai nusi­
suko ir stodamas ištarė:

— Jau baigiau. Prašau atly­
ginti.

— Gerai, gausi savo tris do- ‘ 
lerius ir dar vieną pridėsiu už 
gerą ir greitą darbą.

Tyčia ilgai ieškojau keturių 
dolerinių. Smegenis plėšė ne­
nugalimas noras, sužinoti šio 
kritusio žmogaus asmenybę. 
Niekaip nesuradau priemonės, 
kurios pagelba galėčiau jį su­
laikyti, tad ryžausi neleistinam 
veiksmui.

—■ Štai, drauguži, tavo pini­
gai, — ištiesiau jam ranką. Jis 
skubiai stvėrė su kaire, tuo tar­
pu dešine vėl laikė ant veido 
pastatytą apikaklę. Pažinti jo­
kiu būdu nebuvo galima, nes 
namo šešėlis visai dengė veidą 
nuo mirgančių šviesų.

Skubiai daviau šuolį priekin 
ir pasvėręs atitraukiau jo ran­

ką nuo veido. Truktelėjau į 
lango pusę.

— Paleisk, —■ sušuko pagau­
tasis lietuviškai.

— Palauk! Kas tu?... Aš pa­
žįstu tave... Esu matęs tave.

Leisk, sakau, — pagau­
tasis reagavo tik žodžiais, ne­
rodydamas jokio pasipriešini­
mo judesio.

— Viešpatie, mano Dieve! 
Pranas! Tu... Kaip tu čia pa­
tekai?

— Nesirūpink. Daug kas čia 
randa prieglobstį.

— Nebūk mažas vaikas. Mes 
tuoj susitvarkysime. Kol kas, 
važiuojame pas mane. Pasitar­
sime, ką darysim toliau.

— Pasitarsim... O velniam

tas pasitarimas. Tu man ne tė­
vas ir ne brolis. Rado, matai, 
kam įsakinėti...

—- Kvailys... Pagalvok, ką 
plepi. Ar aš tau bene blogo no­
ri u ?

— Važiuojam, sakai... Ge­
rai, važiuojam. Melavau pir­
ma, neturįs laiko. Palauks ma­
nęs draugai ten. — mostelėjo 
ranka į taverną, iš kur sklido 
duslūs daugelio žmonių balsai.

— Gerai, lipk ir sėsk.
Pervėrė širdį yla: kaip aš 

įvesiu tokią dieną, savaitę ne­
siskutusi, apdriskusį, purviną 
valkatą į šeimos susiėjimą? Vi 
sas jaukumas ir nuotaika išga­
ruos per sekundę. Ak, kad tai 
būtų atsitikę ne šiandien!

— Tik ne pas tave. Kur tu 
dėsi mane tokį... (Gerai, kad 
Pranas neįžiūrėjo mano pa­
raudimo). Jei nori... Į karčia­
mą.

— Kur tau į karčiamą.
— Teisybė, tu neisi į tokią, 

kur aš einu, o tavo lankomosio­
se man vietos nėra. Meta lauk. 
Žinai, valkata... — Liūdesio ir 
sarkazmo gaidelė išsimušė iš 
balso.

— Tad į mano įstaigą, — 
nutariau. Ten mūsų niekas ne­
kliudys.

— Ir nematys kartu su bu­
mu, — suironizavo, darydamas 
automobilio dureles.

—- Pranai... — priekaištin­
gai dėbtelėjau akimis.

— Visai negalvok apie kokią 
vadinamą pagelbą man, — lė­
tai prašneko bendrakeleivis. 
— Važiuoju su tavim, tik tavo 
norą patenkinti. Gal šiaip sau, 
iš nuobodumo. Pilkam gyveni­
mėliui paįvairinti.

Kaip tu sakysi, pagelba 
ar ne pagelba, bet mudu mė­
ginsiu) susitvarkyti kitaip. Iš 
sinuomosime kambarį, pado­
riai apsirengsime, apsitvarky­
siu). Kokį darbelį ligoninėj su­
sirasime. Matysi, viskas pasi­
keis i gerą.

— Man? Darbelį?... Sustok, 
lipu lauk.

— Palauk, turėk trupinėlį 
kantrybės.

— Įsivaizduok, kad važiuoju 
pas tave į svečius... Pastatysi 
buteliuką, ar ne?

— Susimildamas...
— Veizėk, ir to tau gaila...
— Pramik, atvirai šnekant, 

priekabių ieškai, — kiek galė­
damas švelniau atsakiau. — 
Tikėk, viskas iš mano pusės, 
ko tik pageidausi.

— Viskas bus?... Cha, cha... 
Tavo draugas valkata niekad 
neturės visko. Jis ir nenori. 
Ne, mielasis. Ką tu man siūly­
si? Pavalgyti? Išgerti? Apreng­
si mane? Kvailystės. Aš esu 
pakankamai prisivalgęs ir, ma­
no akimis žiūrint, visai neblo­
gai apsitaisęs. Nė kiek neblo­
giau, gal dar geriau už savo 

kolegas. Jaučiuosi ganėtinai 
patenkintas... O, štai, mes ir 
vietoje. Iškaba, kaip ir visų. 
“Gydytojas ir chirurgas”, lai 
tu ir operacijas darai?

— Pacientai laiko tai mano 
specialybe.

Tą tai tikiu, — kalbėjo 
Pranas, lįsdamas pro mano at 
rakintas duris. Stovykloj at­
gabentą “oksą” skersdavai tik­
rai meistriškai. Tau lygaus ne­
buvo. Atsimeni? Atvedėm tokį 
senį. Tu truktelėjai per gerk­
lę, kaip kokiam kralikui. Tik 
pasispardė kojomis, ir atlikta.

Ką aš turėjau atsakyti? Li­
goniui*

Iš spintos ištraukiau apypilnį 
bulelį konjako ir du stiklu. Ir 
sausainių, šokolado plyteles. 
Visuomet turėdavau. Jei kada 
ilgiau kabinete užtrukdavau, 
beknibinėdamas ar rašydamas.

— Kas tau sakė, kad Van 
Houten kaip tik mano mėgia­
miausias šokoladas? Tik Mar­
tel lyg ir nelabai kas. Geriau 
būtų Vodka... Bet ką darysi? 
Apsieisim kaip nors. Sveiks!

— Į tavo sveikatą, Pranai.
Išgėrėm po keletą tylėdami. 

Tikriau, aš jam pyliau, pats 
vos palaižydamas. Galvojau, 
jog su išgėrusiu bus lengviau 
susikalbėti. Jis kimšo sausai­
nius ir šokoladą, kaip į maišą. 
Viską sušlavęs ir, iš ant stalo 
stovinčios dėžės užsirūkęs ci­
garą, kažką svarstė. Akys klai­
džiojo pro mane, atrodė, vi 
sai nieku nesidomėdamos.

Sėdėjau ir laukiau, jį pra­
dedant kalbėti.

— Tai ką? Tu mane tylėti 
pasikvietei?

Atsistojau, pripyliau stikle­
lius, priėjau prie jo ir padėjau 
ranką ant peties.

-— Kad mudu nei šiaip, nei 
taip. Argi negalėtume būti to­
kiais pačiais, kaip prieš pen­
ketą metų Vokietijoje? Ir at­
viresni buvom, ir vienas ki­
tam padėdavom.

— Apsieisim... Atvirumo? 
Kokio atvirumo nori iš ma­
nęs ?

— Man tavo atsiradimas to­
kioj vietoj gerokai keistas, 
Pranai.

— Kokioj vietoj ?... A, ten... 
Visai nieko ta vieta, anot tavęs. 
Ilga ir plati. Dešimtį kvartalų 
turiu pasivaikščiojimui.

— Taip, bet jeigu nebūtum 
toje vietoje, tai tavo pasivaikš 
čiojimas nebūtų kvartalais ma­
tuojamas.

Netikėtai jis pakilo nuo kė­
dės. Suspaudė rankomis stalo 
briauną, lyg laužyti pasiruo­
šęs.

Savo gyvenime nebuvau gir­
dėjęs tokio nusikvatojimo. Ne­
tikras, baimę keliantis. Per są­
narius einantis, plaukus ant 
galvos šiurpinąs. Vos ne pami­
šėliškas. Verčiantis bijoti, bet 
kartu ir lengvinąs. Keliąs į 
kalbą.

— Ot, tau ir draugai! Ir ar­
tistai kartu! Gaudome vienas 
kitą žodžiais. Ei, tu, Stasy, Sta­
sy! Gi abu žinome, ko norime. 
Tu — mane išimti iš tos vietos 
ir įvesti į gyvenimą, o aš... Ne, 
gink Dieve, nesu užsispyręs 
ten pasilikti, bet gerai žinau, 
grįžimą esant neįmanomu. Ne­
galiu matyti nė vieno žmogaus, 
galinčio sukelti manyje skau­
dančius atsiminimus. Pats ži­
nau, lygiai tą patį, ką ir tu. 
Negyvenu, bet vegetuoju. Nes 
reikia. Dievas neleidžia pasi­
traukti. Aš tikiu į Jį. Bet pra­
šau Jo. Ir šiandien prašiau. 
Dieve, padaryk, kad aš išei­
čiau. Bet Jis tyli, nors aš slap­
tai viliuosi, kad mano prašy­
mas bus išklausytas. Netikėsi, 
aš buvau bažnyčioje šiandien... 
“Viešpatie, prašau Tavęs. Tu 
gimei šiandien. Apkabink ma­
ne savo silpnutėmis Kūdikio 
rankomis iš išnešk mane iŠ čia.
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LAUKIAMOJO PASLAPTIS
John Thomas, transokeaninės 

Lloyd kompanijos skyriaus di­
rektorius, turi atskirą laukiamą­
jį, kaip kad ir pridera šios pa­
saulinės firmos aukštam valdi­
ninkui.

Šitas laukiamasis turi ypatin­
gą paskirtį: tiesą pasakius, tai 
ne laukiamasis, o kambarys, ku­
riame stebimi busimieji tarnau­
tojai. Nes Thomas žino, kad 
žmones galima geriausiai pažin­
ti tada, kai jie jaučiasi nekieno 
nestebimi. Prašytojai pasėdi 
laukiamajame ir nežino,, kad di­
rektorius stebi juos rafinuotos 
veidrodžių sistemos pagalba. Be 
to, jis girdi per nematomus mi­
krofonus jų pasikalbėjimus. 
Thomas visada stengiasi suda­
ryti tokias sąlygas, kad laukia­
majame sėdėtų bent keli žmo­
nės.

Be to, laukiamajame ant sta­
lo guli krūvos laiškų ir bylų. 
Smalsūs ir nekuklūs prašytojai 
mėgsta juos paskaityti. Tada 
Thomas iš karto suvokia, kad tai 
žmonės, mėgstantieji visur kiš­
ti savo nosį .— jais negalima 
pasitikėti.

John Thomas laukė šiandien 
jaunos gražios panelės, kurią jis 
pasirinko iš nemažo skaičiaus 
norinčių gauti asmeniškos sek­
retorės vietą. Liko tik bandymas 
laukiamajame.

Ant rašomojo stalo be laiškų 
ir bylų gulėjo dar madų žurna­
lai ir stora knyga su parašu 
“Transokeaninės Lloydo kom­
panijos žinios”. Milžiniškas vei­
drodis buvo įmontuotas į vieną 
laukiamojo sieną ir viliote vi­
liojo moteris.

Bet Daisy Wilms, greitomis 
apsidairiusi, paėmė “Transoke­
aninės Lloydo kompanijos ži­
nias” ir ėmė skaityti. Ir ji uo­
liai skaitė iki ją pakvietė pas 
direktorių. Daisy gavo vietą...

Po poros mėnesių Thomui bu­
vo aišku, kad šį kartą laukia­
masis jį suklaidino. Daisy nieku 
nesidomėjo, buvo tinginė ir ne­
rūpestinga. Thomas ją atleido 
ir... susižiedavo su ja.

Po vestuvių jis paaiškino jai 
laukiamojo paskirtį ir pasakė, 
kad nesupranta, kaip čia tas lau­
kiamasis galėjo jį suklaidinti.

— Aš tau paaiškinsiu, — pa­
sakė Daisy, — aš dirbau Irving 
kompanijoje ir todėl viską ži­
nojau...

— Kas per Irving?
— Firma, įrengusi veidrodžių 

ir mikrofonų sistemą tavo lau­
kiamajame. Vertė E. J.

Nusišypsok man ir pasakyk., 
kad man jau gana... Savo duok 
lę žemei jau esi atidavęs”. Ma­
tai, kokia trumpa buvo mano 
malda. Tačiau mažas Kūdikė­
lis įsakė man vežti. Ir vešiu, 
kol bus Jo tokia valia. Kol že­
mei būsiu reikalingas. Bet ko­
dėl reikalingas?...

Sunkiai sudribo atgal kėdėn. 
Iš susijaudinimo sunkiai alsa­
vo ir drebėjo, lyg karščio pur­
tomas. Raminančiai paėmiau 
jį už rankos ir pulso.

— Nesijaudink perdaug. 
Viskas susitvarkys, kaip nebū­
ta. Pradėsi gyvenimą iš naujo. 
Visi turime gyvenime rūpesčių 
ir vargų, ir visiems atrodo, kad 
jų kančia didžiausia. Pagalvok 
apie Tą, kurio kančia lygi vi­
sos žmonijos kančiai. Vėl pri­
simink šiąnakt gimusį. Tą, ku­
ris prakaituos Alyvų daržely 
krauju ir mirs ant kryžiaus... 
Aš padėsiu tau. Viskuo, kuo 
tik galiu. Kaip žmogus, drau­
gas, gydytojas.

— Niekas man negali padė­
ti. Tu juo labiau. Kam tos pa­
stangos? Geriausia, grįžti, iš 
kur atėjus. Po kelių dienų vi-

(Tęsinys 2-me psl.)
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sai užmiršti šitą nemalonų su 
sitikiipą.

— Nekalbėk taip. Verčiau 
man, kaip gydytojui, pasisakyk 
savo ligą. Nustatysime diagno- 
zą ir duosime vaistų.

— Labai ilga ir sena liga. 
Tik dabar vystymasis kiek ap­
stojęs... Įsisenėjusi liga ar žaiz­
da nepagydoma.

— Neteisybė. Tik kai kada 
sunkiau.

— Tu nepažinojai mano se­
sers, Stasy?... Ką aš kalbu. Ne­
galėjai pažinti. Ji mirė, būda­
ma šešiolikos.

— Nepažinau.
— Atsimeni, tur būt, kad aš 

stovykloj vėliau atsiradau. Bu­
vau Lietuvoje pasilikęs, kada 
atėjo žmonės, kryžių, tiesą ir 
žmogiškumą paneigdami... Ko­
dėl, kodėl, aš pasitraukiau?...

Paskandino veidą delnuose, 
bet po trumpos minutėlės ryž 
tingai pakėlė galvą ir tęsė to- 
Ivn.

— Nekalbėsiu, kaip pasise­
kė prasmukti per sieną. Tas 
dabar nesvarbu. Svarbu, kad 
aš čia.

Buvau vyresnysis brolis ir 
globojau savo seserį. Angelė 
buvo ji vardu. Kas su ja susi- 

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
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. likdavo, vadindavo angelu. Ne, 
ne dėl vardo. Dėl būdo, Stasy. 
Visuomet visiems pirmutinė 
padėti, pirmutinė apraminti ir 
ašaras nubraukti. Niekad ne­
mačiau jos supykusios. Niekad 
negirdėjau iš jos lūpų šiurkš- 
tesnio žodžio ar pakelto balso. 
Šypsodavosi visiems ir visuo­
met. Ji buvo tokia šviesi, kaip 
ir jos banguoti šilkiniai plau­
kai, apgaubdami kiek pablyš­
kusį veidą, kaip jos akys, ku 
riose niekas negalėjo nieko 
daugiau įžiūrėti, tik meilę. 
Gimnazijoj draugės nedrįsda­
vo krėsti mokytojams pokštų. 
Nes ją visi mylėjo. Mokytojai, 
draugės, draugai, savi ir sve­
timi. Žinoma, aš esu subjekty­
vus, bet jeigu paklaustom žmo­
nių, ją pažinusių, netikiu nė iš 
vieno kitokio pasakymo. Tai 
buvo dar nespėjęs pražįsti pum 
pūras, biaurių rankų sutraiš- 
kintas.

Mes tikėjome, kad negrįš į 
mūsų kraštą tie, savo raudono­
mis kojomis sutrempę žmonių 
gyvenimą. Bet jie grįžo. Vieni 
bėgo nuo jų, kaip amaro, kiti 
pasiliko, nerizikuodami palik­
ti savo gimto krašto ir prakai­
tu persunktos artojo žemės ar 
žilagalvės motinos, ar tikėda­
miesi šviesesnės ateities. Bet 
kam aš apie tai pasakoju. Ir 
tu ir aš per gerai tą žinom.

Mūsų šeima, nelaimei, pasi­
rinko antrąjį kelią. Frontui vos 
praūžus, mudu su tėvu sėdėjom 
kluonelyje. Šaudymas buvo ap­
rimęs, tik iš toliau kur - ne - 
kur lyg gandru sukalendavo. 
Motina, ryte išėjusi į Skobniš- 
kius, matyt, pasiliko užfrontė­
je. Mūsų Angelė vaikštinėjo 
kur kieme ar troboj. Tėvas ne­
rimaudamas dirstelėjo pro pra­
viras mažąsias dureles. Nu­
stebusiu veidu pamojo man. 
Šalia šulinio gulėjo kruvinas, 
sužeistas rusų kareivis, o An­
gelė plovė jo žaizdas ir raišio­
jo švariais drobinukais. Mudu 
priskubėjom artyn. Sesuo pa­
aiškino, kaip, jai semiant van­
denį, priėjęs svyruodamas ir 
paprašęs atsigerti. Greičiau­
siai, nuo išbėgusio kraujo bu 
vo labai silpnas, nes tuoj su­
kri tęs vietoje, o ji perrišinėju­
si peršautą petį. Dabar reikią 
jam paruošti vietą paguldyti. 
Čia palikti, esą pavojinga, nes 
gali dar būti susišaudymų.

Mudu su tėvu vėl grįžom 
kluonelin, sužeistajam vietos 
ieškoti. Nė minutei nepraėjus, 
pasigirdo siaubingas sesrs 
klyksmas, šokom prie durų ir 
sustojom, kaip įkasti. Mažoji 
Angelė kovojo su dviem gir­
tais įpjautomis akimis raudon­
armiečiais. Sužeistasis jiems 
kažką aiškino, mėgino kilti nuo 
žemės, tačiau visos pastangos 
buvo bergždžios. Tėvas stipriai 
mane griebė už peties.

— Sūnau! — ramiai bet 
griežtai ištarė. — čia mano. 
Tavo — motina. Supratai? Pa­
lik tai man. Prižadi?

— Tėve...

fp akėtvirbali, ir netekau sa 
monės.

Kai atsigavau, jokio gyvo 
žmogaus kieme nebuvo matyli. 
Tik tėvas, kaip sukniubęs, gu­
lėjo pašulenyje. Jis buvo miręs.

Kaip pamišęs laksčiau po 
kiemą ir trobas, ieškodamas 
sesers. Iki užkimimo šaukiau 
ją vardu. Jokio atgarsio. Dre­
bėdamas dirsteliau šulenin. 
Dugnas buvo kaip ant delno 
aiškus. Jos nebuvo nė čia.

Beviltiškai atsisukau tvarto 
pusėn. Ji is lėto žingsniavo į 
mane su pintine rankoj. Su­
griebiau ją glėbin ir iškalbė­
jau visus, atėjusius į galvą, ra­
minimo žodžius. Nereagavo vi­
siškai.

— Ar tu nežinai, kur Raibu­
tė šįmet viščiukus peri? Ieško­
jau ant tvarto, bet neradau. O 
tėtė nieko nesako, — ramiai, 
vos ne linksmai, prabilo.

Įspraudžiau jos veidą tarp 
delnų ir įsistebeilinau akysna.

Abejojimo nebuvo. Gražusis 
angelas, mano mieliausia se­
sutė, buvo išėjusi iš proto.

Ar pasakoti, kiek man pa­
čiam trūko iki beprotybės?

Keletą dienų išgulėjau karš­
tinėje ir klajodamas. Kaimy­
nai globojo, kaip įmanydami. 
Ir ją ir mane. Kada atsipeikė­
jau, neatsitraukiau nuo varg­
šės Angelės nei dienomis nei 
naktimis. Daktarai gūščiojo 
pečiais ir nežadėjo jokios vil­
ties. Ji tolydžio menkėj o, ir 
vieną dieną ją palaidojau 
žvirgždų kapuose šalia tėvo.

Buvau pasinešęs pas parti­
zanus. Visa būtybe degiau: ker- 
šinti. Tačiau paskutiniai tėvo 
žodžiai “motina - tavo” mane 
įpareigojo, ir, štai, iš kaimynų 
ir pasienyje gyvenančio dėdės 
patyriau apie mamos pasitrau­
kimą su jos pussesere į vaka­
rus. Kartu su begaline vežimų 
vilkstine.

Atsiradau Vokietijoj. Karas, 
sako, baigėsi. Tik ne man. Ir 
ne mums. Patekęs stovyklon, 
keletą mėnesių ieškojau be tik­
slo, tik vieną vakarą sutikau, 
pripuolamai pravažiuojantį 

gal. Adresatas išsikėlęs...
Po metų atvažiavau į tą pa­

tį miestą. Jos nebuvo. Trumpai 
pagyvenusi, išvažiavusi kitur. 
Pagaliau, aš ją radau. Radau 
ištekėjusią moterį, ir jau kū­
dikio laukiančią. Mėginau jos 
nepastebėti. Ir pačiam nesiro­
dyti. Ot, kai kada, norėdamas 
pasikankinti, slapta, kaip va­
gis, laukdavau prie jos durų. 
Ji manęs tikrai niekad nema­
tė.

Tai smerk dabar mane, jei 
gali. Dabartinis mano veda­
mas gyvenimas sutraukė ry­
šius su viskuo. Aš negalvoju ir 
nenoriu galvoti. O pas mus gal­
vojimo nėra. Ką aš sakau. Yra. 
Didelis galvojimas. Tik jis žu­
domas mūsų pačių rankomis.

— Nėra jau taip labai blo­
gai, kaip tu įsivaizduoji. — 
Pats supratau, kad mano at­
sakymas nėra nuoširdus. Bet 
ką galėjau daryti? — Ne vie­
na moteris pasauly. Laikas gy­
do didžiausias žaizdas. Mes vi­
si tų žaizdų kupini.

— Banalu. Labai banalu. 
Kažin, jei kas tau pasakytų: 
atsižadėk savo žmonos ir su­
sirask kitą. Moterų yra. Ką tu 
į tai atsakytum?

— Žmona yra vienas daly­
kas, o mergina, kurią tu myli, 
kitas. Ji nėra suvaržyta, pasi­
rinkti vyrą, už kurio norėtų te­
kėti.

— Nesupratai, čia be mer­
gaitė ar žmona. Čia. viso gyve­
nimo atrama. Ta atrama ne­
būtinai turi būti moteris. Gali 
būti net ne žmogus. Tik aplin­
ka ar įvykis.

— Tu prieštarauji pats sau, 
mano mielas. Tiek to. Metas 
tau baigti, ką esi pradėjęs. Kaip 
sakiau, tau viską padarysiu, 
ką galiu. Tavo prisikėlimas bus 
tavo atrama.

Atsistojo. Veidas paraudo.
—< Juokas! Viskas juokas! 

■Cha, cha, cha...
Užsivertė butelį ir išgėrė pas­

kutinį gurkšnį.
— Štai, kas buvo mano at­

rama! Prisikėlimas... Duok 
man tą moterį, ir nereikės jo­
kio prisikėlimo. Tą. Tik vieną. 
Niekad nebūčiau sakęs, bet 
pats privertei... Tik viena mer­
gaitė stovykloj buvo vardu Ku­
nigunda... Jau bijai? Matau, 
jau šiurpas tave purto. Taip, 
atiduok man Kunigundą. Ko 
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tyli? Lygiai, kaip ji man gy­
venime atrama, taip ir tau. Ar 
aš tave galėčiau įtikinti, kad 
moterų daug? Bet Kunigundos 
nėra. Viską man pažadėjai, 
kad aš, anot tavęs, prisikei­
čiau... Tai dabar ir vykdyk sa­
vo pažadą. Tark jai, kad eitų 

(Tęsinys 4-me pusi.)
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— Vaike, klausyk, ką tavo 
tėvas tau sako. — Jo balsas 
buvo tylus, vos girdimas, bet 
pilnas didelės valios ir pasiry­
žimo. Griebė didžiulį kirvį, su 
kuriuo mes kelmus versdavom 
ir persižegnojo.
' — Sūnau. Aišku tau? Tai 
žiūrėk man... Jei negrįšiu, mo­
linai nesakyk. Supratai?

— Taip, tėve.
šiurkštūs ūsai palietė ma­

no kaktą. Tėvas dingo per šo­
nines duris. Visa būtybe ver­
žiausi padėti seseriai, ir lik tė­
vo griežtas įpareigojimas, 
“motina - tavo“, privertė va­
liai nusileisti. Mes iš pat augi­
mo buvom pripratę su tėvo žo­
džiu skaitytis.

Išplėtęs akis sekiau kiemą. 
Supratau, kad tėvas apeis ap­
link ir pasirodys už, prie šuli­
nio augančio, ąžuolo. Smilki­
niuose tvinkčiojo, bejėgiškai 
spaudžiau pirštus į šlapius nuo 
prakaito delnus.

Mažas sesers kūnas dar ko­
vojo, bet buvo matyli paskuti­
nės pastangos. Už kelių žings­
nių pamačiau tėvą. Iš kovojan­
čių pusės jo negalėjo matyti, 
nes jį dengė patvorio suaugę 
krūmai.

Tik keli greiti šuoliai... Aš 
jau nestebėjau. Pats buvau kai­
tų ir pergyvenau su tėvu kai­
tų. Širdis mušė kalvio kūju. 
Smilkiniai veržėsi i šonus. 
Kvėpavimas kuone sustojo. 
Raumenys įtempti, lyg tigro, 
pasiruošusiu pulti savo auką.

Paskutinis žingsnis. Kirvis 
pakilo. Dviejų sekundžių rei­
kalas jį du kartu nuleisti.

Sutarškėjo keturi šūviai. Tė­
vas momentui sustojo vieloje 
ir kniubo žemėn. Kirvio ašme­
nys įsirėžė giliai pievon.

Sužeistasis karys buvo kiek 
pakilęs nuo žemės ir alkūne 
atsirėmęs. Iš sveikosios ran­
kos iškrito pistoletas.

Tur būt, mečiausi aukštyn, 
nes trenkiau galva į kažką kie­
tą, kaip vėliau paaiškėjo, į įkal-

motinos pusserės vyrą. Viskas 
buvo aišku. Tik jis vienas li­
kęs gyvas, kai bomba krito ant 
kelio į besitraukiančią vilksti­
nę. Nes tuo momentu buvęs 
nulipęs nuo vežimo ir paėjė­
jęs į pievą. Jo žmona, abu vai­
kai ir mano motina tapo su­
draskyti į gabalėlius. Visi žu­
vę bendram kape palaidoti.

Pranas kalbėjo per nelyg jau 
šaltai, ir aš prisibijojau stai­
gesnės reakcijos. Jis įsipylė dar 
vieną stiklą ir užsidegė užge­
susį cigarą.

— Pažinai mane stovykloj. 
Jūs mane vadinote geru spor­
tininku, tinkamu kompanijai 
asmeniu. Vieno jūs nežinojo­
te, kad iš metų į metus mano 
naktys, persunktos haliucinaci­
jomis, buvo mano kančia. Šim­
tus kartų mačiau seserį, su 
pintinėle rankoj, sudraskytais 
rūbeliais ir sutaršytais plau­
kais, artėjančią prie mano lo­
vos. šimtus kartų tėvo kirvis 
krito ant mano... ne, ne ant 
anų, galvos. Ir vieną žydintį 
pavasario vakarą pamačiau 
ją. Panašią į lAngelę, kaip du 
vąndens lašai. Susipažinome 
ir susidraugavome. Aš jai at­
vėriau visą savo sielą. Ir da­
bar Tikiu jos nemeluotu nuo­
širdumu. Ji glostydavo mano 
plaukus, sakydavo, kad viskas 
pasitaisys. Mes nieko nekalbė­
jom apie meilę. Ir nereikėjo. 
Net ir nedrįsau užsiminti, nors 
gerai žinojausi ją mylįs. Sek­
davau ją, bet niekad nemačiau 
su vyru vienos. Man to buvo 
gana. Mudviejų susitikimai 
taip ir pasiliko draugiškumo 
ribose. Kol ji išvažiavo į Ame­
riką. V y liausi, po kelių mėne­
sių pats pasekti paskui, o ta­
da... Trumpai, tikėjau į nepa­
sakytą žodį.

Pasikeitėme keliais laiškais. 
Jos rašytuose sakiniuose iš­
skaičiau tą pačią šilimą ir su­
pratimą. Ir staiga nutrūko. Į 
savo tris rašytus laiškus nega­
vau atsakymo. Kiti grįžo at-
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PETER P. KEZON 
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TAIKA IR RAMYBĖ ŽEMĖJE
GEROS VALIOS ŽMONĖMS
Kalėdiniai apmąstymai apie SSSR ir JAV 

y i aklam mosi lenktynės

Pora savaičių prieš Kalėdas 
į Sovietų Rusija ir Jungtinės 
{Valstybės paskelbė savo padi­
dintus ginklavimosi biudžetus 
ateinantiems melams, viena 
kitą kaltindamos dėl didėjan­
čių išlaidų. Kiek šiuo metu iš­
leidžiama naikinimo ir žudy­
mo mašinerijai didinti, tikslius 
skaičius sunku gauti, bet Asso­
ciated Press dar praėjusią žie­
mą, prieš Berlyno krizei įkals­
iant, apskaičiavo, kad jau ta­
da pasaulis ginklavimuisi iš­
leido po $1 1,000,000 kas valan­
dą diena iš dienos per me­
lus. Nuo to laiko Rusija ir 
Amerika Į savo karines prog­
ramas įpylė dar daugiau bilijo­
nų. Abidvi šios šalys, pasak A. 
P., drauge išleido mililarizmui 
73 nuošimčius viso pasaulio 
išlaidų — apie 88 bilijonus dol. 
per vienus melus. Ateinantiems 
melams ta abiejų šalių suma 
būsianti arčiau $98.5 bilijonų...

Tatai išeina po daugiau kaip 
$10 kasmet kiekvienai gyvai 
galvai visame pasaulyje gyve­
nančiu žmonių! c c

Jei tuos pinigus, dabar iš­
leidžiamus neproduktingiems 
destrukcijos dalykams, būtų 
galima panaudoti laikos rei­
kalams, tada esą:

1.2 bilijono žmonių žemėje, 
kurių molinės pajamos tėra 
mažiau kaip $100. gautų po 
daugiau kaip dvigubai; 210,- 
000.000 šeimų neišvystytuose 
kraštuose gautų sau namus, nes 
daugelyje tokių kraštų medžia­
gą namams pasistatyti galima 
pirktis už $500; alkanieji visa­
me pasaulyje ganių daugiau 
maisto, sergantieji visur gau­
tų geresnę medicinos globą; ir 
jei būtų galima visiškai sustab­
dyti ginklavimosi lenktynes 
kuo palys autoriai netiki —- ta­
da daugiai! kaip 15 milijonų 
vyrų, dabar apmokomų kaip

užmušti žmogų, galėtų savo 
energijas panaudoti taikingos 
statybos reikalabis. Kili mili­
jonai žmonių, kurie šiuo me­
tu dieną naktį dirba, kaldami 
vis baisesnius ginklus, galėtų 
pradėti naudingų dalykų pro­
dukciją. Kiek lokių žmonių 
šiuo melu dirba ginklų pra­
monėje, sunku apskaičiuoti, 
bei yra žinoma, kad vienam 
kareiviui aprengti reikalingą 
keturi darbininkai, tai išeina, 
kad mažiausiai Gd milijonų 
žmonių dirba nenaudingą, pra-
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Lietuviai taipgi perka ir parduoda 
ir progas sv.S -o tiktai per
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riaujamasias jėgas.”
Pasaulis klausėsi ii' ranko­

mis plojo, bei ginklavimosi 
lenktynės loliau vyko...

Pr.

Linksmu Kalėdų švenčių 
ir laimingų Naujų Metų 

linki savo draugams

•

J. A. KREKĄS

LINKSMU KALĖDŲ ŠVENČIU

Linkime Visiems Savo Kostumeriams,

Draugams ir Visiems Lietuviams

VALDYBA IR DIREKTORIAI

gaištingą darbą, o galėtų dirb­
ti naudingą ir konstruktyvų 
darbą. Be (o, tūkstančiai unh 
versitetuosę ir laboratorijose 
visame pasaulyje mokslininkų, 
kurie šiuo melu savo smegenis 
džiovina išgalvodami ir-išras- 
dami vis baisesnes žmonių nai­
kinimo priemones, galėtų sa­
vo talentus ir mokslą sunau­
doti žmonių rasės mitybos, hi­
gienos, sveikatos labui, kovai 
su vargu, ligomis ir kiliems 
žmonijai naudingiems tiks­
lams.

Gražiausiai visa ta dalvka c v < c
nusakė Jungtinių Valstybių 
prezidentas Kennedy praėjusį 
rugsėjo mėnesį savo kalboje 
Jungtinėms rautoms:

“Vien lik buvimas lokių mo­
dernių ginklų — dešimt milijo­
nų kartų stipresnių negu pa­
saulis iki šiol yra malęs, tik 
minučių atstumu nuo visokiu 
tikinių visoje žemėje yra 
pasibaisėjimo, ir nesantaikos, 
ir nepasitikėjimo šaltinis...

“Žmonės nebegali pre tend uo 
ti, kad nusiginklavimo klausi­
mas yra silpnumo ženklas 
nes ginklavimosi lenktynėms 
šuoliais didėjant, juo tautos 
ginklai daugėja, juo jos sau­
gumas mažėja... Padarykime 
paliaubas terorui. Siekime lai­
kos palaimos.

“Ir kai]) mes kūrėme tarp­
tautinę priemonę taikai išlai­
kyti, taip dabar vieningai 
griaukime nacionaline® ka-

1111 WOT*'

Link-/ .1 Kalėdų ir Laimingi} Naują Meto 
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STANLEY LITWINAS, PRESIDENT

Carr-Moody Lumber Co.
3039 SO. HALSTED STREET TEL. Victory 2-1272

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 
LINKIME DRAUGAMS IR VISIEMS LIETUVIAMS

DABAR
MOKAMI

DIVIDENDAI

New Hours
Monday, Thurs., 

Friday
9 AM to 8 PM

Tuesday 9AM 
to 5 PM

Wednesday, Sat.
9 AM to 12 noon

SUPREME
SAVINGS anil LOAN ASSOCIATION

1751 West 47th Street Phone YArds 7-3895

TURTAS VIRŠ $29,000,000.00

O’Malley & McKay, Inc.
GENERAL INSURANCE AGENTS

Reikalaukit savo atstovo arba brokerio apdrausti savo 
namą, rakandus arba kitokias brangenybes mūsų įstai­
goje. Mes esame Pirmos Rūšies nariai The Chicago 

Board of Underwriters.

222 West Adams Street Room 800
Telephone CEntral 6-5206
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Leidžia Santara ir Samb! šviesa Chicagoje.
Redaguoja Rita Kavolienė
Medžiagą siųsti: 622 Nicholas St., Defiance, Ohio
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PAS FRANCO PRISLĖGTUOSIUS
Vos tik peržengus sieną tarp 

Prancūzijos ir Ispanijos, pasi­
rodo skirtumai — Ispanijoj 
žmonės daug labiau apskurę 
ir nuskretę, namai labiau nut- 
riušę ir daug kur reikalingi 
dažu bei šiaip visokio taisy­
mo, keliai prastesni ir labiau 
krato, ir gatvėse žymiai ma­
žiau automobilių (užtat dau­
giau dviračių). Plentuose mo­
tociklai, skuteriai, dviračiai ir 
mulais bei jaučiais traukiami 
dviejų ratų vežimai (būdinga, 
kad tokių keturračių ūkinių 
vežimų, kaip Lietuvoj, ten ne­
vartojama) dominuoja judėji­
mą — krašte automobilių la­
bai mažai, ir iš jų didesnę pu­
sę sudaro sunkvežimiai ir au­
tobusai, o ne lengvosios ma­
šinos. Neretai tenka, net ant 
pačių svarbiausių plentų, už­
klupti kaimenę avių arba juo­
dų ožkų, varomų pačiu plento 
viduriu! Plentai — jeigu nauji, 
tai dar gerame stovyj, bet per 
senesniuosius važiuojant —

krato kaip ant kokios skalbi-

NATIONAL DEMOCRATIC CLUB

sveikina visus savo narius ir visus geros
valios lietuvius su Žiemos Šventėmis ir su

Naujais Metais

K. ALEKSIUNAS, pirm., 3338 W. 63ixi SI., tei. HE 4-3926 
K. LEVICKIENĖ, vicepirm., 3324 S. Emerald, YA 7-1344. 
ANNA BADŽIUS, nut. rast., 3938 W. 63 PI., PO 7-4749 
ANNA TRAKEN, fin. rast., 4208 S. Maplewood. YA 7-1031 
S. GALZIN, iždininkas, 857 W. 50th St. BO 8-4514
P. BUTKUS, kontr. rast., 4129 S. Sacramento, CL 1-1974

Laimingų Naujųjų Metų!

Utenos Apskrities Draugiškas Klubas
sveikina Naujienas su Kalėdomis ir 

Naujais 1962 metais

Pirmininkas JUOZAS BALIČAS
Vicepirin PETRONĖLE ŠULZ

Fin. raštininkė BERNICE ŽEMGUL1S 
Iždininkas JUOZAS JUSEVIČIUS 
Iždo glob. EDWARD STOCHIRA 
Maršalka J. BUROKAS

Linkime Naujienoms gyvuoti ilgiausius 
metus ir auklėjant šviesti lietuvius 

kultūriškai!
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mo lentos. Daug kur vyksta 
kelio taisymo darbai, ir ten 
eismas būna nukreiptas j ne­
paprastai ilgas — net keletos 
kilometrų ilgumo — aplankas, 
kurių grindinys toks blogas, 
kad mašina važiuoti begali­
ma vos žinginės greičiu. Del, 
tų aplankų'gausumo ir del vi­
sų tų gyvulių bandų ant plentų, 
automobilistas Ispanijoj ne­
daug tegali tikėtis per dieną 
nuvažiuoti.

Dar kas keleiviui i akis 
g 

krenta — tai gausumas musių, 
policijos ir batų valytojų. Po­
licijos čia esama kelių rūšių: 
be pilkai uniformuotos mies­
to policijos ir žaliai unifor­
muotos plentų policijos ant 
motociklų, miestuose dar už­
tinkama juodom kelnėm, bal­
tu švarku ir baltu saulės šal­
mu apsitaisiusi policija, ku­
rios vienintelė paskirtis yra 
tvarkyli gatvių judėjimą, ir la­
bai įdomi tokia pusiau polici­

ja, pusiau kariuomene, vadi­
nama Guardia Civil, lie gvar­
diečiai dėvi žalias uniformas, 
ir avi gremėzdiškais auliniais 
batais („štyfeliais”), ginkuoti 
šautuvais ir durtuvais — atro­
do daugiau kaip kareiviai ne­
gu policininkai, tiktai vietoj 
šalmo ar kepurės nešioja kaž­
kokią labai juokingos išvaiz­
dos juodą skrybėlę, kurios for­
ma man kažkur matyta viena­
me Renesanso tapinyj. Juos 
galima užtikti bežygiuojančius 
išilgai plentų, arba paplentės 
medžių paunksmiuose bestovi­
ni uojančius, ir visada poro­
mis — vienas vienoj plento 
pusėj, kitas — kitoj. Kokia jų 
funkcija — taip ir neišsiaiški­
nau; tik dažnai juos mačiau 
susistabdant ir tikrinant sunk­
vežimius. Mane irgi buvo porą 
.sykių sustabdę ir paprašę pas- 
portą parodyti, bet šiaip dau­
giau nieko nereikalavo.

Vienas kitas žodis apie sta­
tybą. Visų pirma, niekur nera­
si medinių pastatų — visi na­
mai mūriniai ir iš lauko tin­
kuoti, o tinkas nukalkintas 
pastelinėmis spalvomis: gels­
vai, pilkšvai, rusvai, bet daž­
niausiai — baltai. Daug kur 
matosi mažyčiai balkonėliai, 
durų platumo ir nuo sienos tik 
per pėdą teišsikišą. Visi gyve­
namųjų butų langai aprūpinti 
langinėmis, kurios dienos me­
lu uždaromos tam, kad saulė 
namo vidaus neįkaitintų. Se­
nuosiuose miestų kvartaluose 
dažnai galima užtikti grotus iš 
langų lauko pusės — namai 
išrodo tarsi kalėjimai. Bet įdo­
miausias ispaniškos statybos 
bruožas — tai „patio”: lai yra 
maži, uždari kiemukai, dažnai 
lik vidutinio kambario didu­
mo, iš kurių galima įeiti į be­
veik visus to buto kambarius 
(jeigu namas savo plane turi 
daugiau negu vieną butą, tai 
lų patio yra liek, kiek pirma­
jame aukšte butų). Jei namas 
yra keliaaukštis, tuomet kiek­
vienas aukštas turi savo bal­
koną, išeinantį į patio pusę 
ir apeinantį visą patio perife­
riją; į tą tad balkoną išeina 
visos to aukšto kambarių du­
rys. Iš viršaus palio’ai būna 
pridengti stikliniais slogais, 
kurie dienos metu sandariai 
atitveria lauko orą nuo vidaus, 
bet kurie nakties metu yra da­
linai atidaromi tam, kad per 
atvirus kambarių langus gau­
tųsi d ūm traukinio pobūdžio 
oro srovė, privildandanti na­
mą vėsiu nakties oru. Patio vi­
duryj dažnai būna įtaisyti fon­
tanėliai su gėlių lysvėmis, o 
likusioji dalis grįsta plytelė­
mis. Neturtingesniuose namuo­
se, kur trūksta fontanų, būna 
padėti bent puodai su augan­
čiomis gėlėmis bei palmėmis. 
Netrūksta ten ir faunos — pa­
sieniais kabo narveliai su ka­
narėlėmis ir papūgomis, bur­
kuoja laisvai skraidą balan­
džiai, o ant žemės slampinėja 
katės. Kadangi per dieno­
vidžio kaitrą patiozyra pati 
vėsiausia namo dalis, lai j on 
siestos metu pasnausti ir susi­
renka visi namo gyventojai.

Neskaitant architektūrinių 
perlų (kurių gan nemaža kiek­
viename didesniame mieste), 
Ispanijos miestai gero vaizdo 
neduoda. Labai daug tinko, 
kalkių ir dažų reikėtų pridėti, 
kad namai iš lauko švariai ir 
tvarkingai atrodytų. Nors gat­
vėse popiergalių ir šiaip kito­
kių šiukšlių pakenčiamai ne­
daug, bet jos visos nesvietiš­
kai dulkinos, nežiūrint kuo jos 
grįstos bebūtų. Dulkės, karš­
tis, spiečiai musių ir daugybė 
benamių šunų ir kačių, perka­
rusiais pilvais ir gailiais žvilgs­
niais— visa tai mažina turiz­
mo po Ispaniją džiaugsmą. Ta­
čiau miestų viduryje esą par­
kai, alėjos ir aikščių centre 
įrengti klombai yra pasigėrėti­
no grožio ir pavyzdingai pri­
žiūrėti — tai vienas dalykas, 
kuriame JAV-ių miestų pla­
nuotojai galėtų daug pasimo­
kyti.

Jei kas gali pakelt Čikagos 

arba Now Tmfe Karščių ban ’ 
gas, tas lengvai perneštų ir Is­
panijos vasaras. Nors dieną ir 
būna pasiutusiai karšta (virš 
90 F.), bet dėl oro sausumo 
naktimis atvėsta iki tiek, kad 
miegoti galima ir be kamba­
rinių vėsintuvų pagalbos.

Ispanijos gamta nepapras­
tai įvairi — pvz. JAVvse nie­
kur tokio įvairumo tokiame 
mažame plote nerasi, čia gali- | 
ma užtikti į Alpes panašių 
raukšlėtkalnių, duonos kepalo 
formos kalnų, plokščiakalnių 
su giliai išgriaužtomis upių va­
gomis — tarpekliais (ang. ca­
nyon), ir upių slėniuose — to­
bulų lygumų; smėlio pliažų, 
žvyro pliažų, pakrančių, kur 
smėlio paplūdimys nusagstytas 
uolų iškyšuliais, ir visiškai štai 
gių uolinių krantų, kur kalnai 
tiesiai iš jūros kyla. Daug ma­
tyti tokių upių, kurių vaga va­
saros sausmečiu visiškai, iki 
dulkėjimo išdžiūsta, arba bent 
iš kelių metrų gylio (lietme- 
čiu) srovės tampa mažyčiu, 
lengvai perbrendamu upeliu. 
Žemė visur atrodo labai akme­
nėta ir žvyruota, ir sausa kaip 
parakas — daugumoj vietų te­
tinkama tik ganykloms ir todėl 
apaugusi šiurkščia, klioksime 
žole, spygliuotais krūmokš­
niais ir Viduržemio Jūros pu­
šaitėm bei kadugiais — tokios 
sodrios, žalios ir švelnios žo­
lės, kaip Lietuvos pievose, te­
teko matyti lik ryžių palaukė­
se. Per dvi savaites keliavimo 
po Ispaniją neteko matyti to, 
ką galima būtų tikru mišku 
pavadinti. Kur drėgmės med­
žiams pakaktų, ten žemė in­
tensyviai dirbama, o kalnų 
pašlaitės irgi perdaug sausps, 
kad jose krūmokšniai į kaip 
reikiant medžius išaugti galė­
tų. Todėl pilnaūgiai medžiai 
matosi tik pakelėse, parkuose 
ir prie sodybų, arba nedide­
liais gojeliais kur nors prie 
kalnų upelio.

Jeigu miškų stinga, lai sodų 
visur pilna — atrodo, kad jų 
bendras plotas daug didesnis,
negu ariamos žemės. Daugiau­
sia matomi sausrą ir nederlin­
gas dirvas pakelių alyvmedžiai 
ir apelsinmedžiai, o pačiuose 
krašto pietuose užeinami išti­
si datulių palmių miškai. Kur 
žemė bent kiek laistoma (vi­
sur upių slėniuose galima ma­
tyti išilgai plentų išvestus ce­
mentinius drėkinimo latakus— 
akvaduktus — ir senoviškus, 
arkliais varomus vandens rd- 
tus, kuriais vanduo iš šulinių 
semiamas ir liejamas į tuos 
akvaduktus), ten dera kviečiai, 
kukurūzai, medvilnė, pomido­
rai ir visa eibė man nepažįs­
tamų daržovių. Viduržemio pa­
krančių lygumose išvydau dar 
man iki tol nematytą vaizdu v- G G
— ryžių laukus, kur birželio 
mėnesį sprindžio aukštumo, į 
viksvas panašūs, augalai styp­
sojo iš drėgno rusvo dumblo. 
Bet didžiausia ploto dalis yra 
nedirbama ?emė — kalvotos 
stepės ir bemedžiai, pusplikiai 
kalnai, kuriuose suaugę pie­
menys su šunų pafgelba gano 
bandas avių ir juodų bei rudų 
ožkų. Railų „kaubojų” niekur 
nemačiau, ir karvių besiganant 
lai]) pat ne,, nors tikrai žinau, 
kad tame krašte karvės augi­
namos — iš kur gi rasis tie 
arenai paskirti buliai?

Bendrai paėmus, Ispanijoj 
vienkiemių mažai tesimato — 
ūkininkai gyvena kaimuose, 
kurių pagrindinę gatvę dažnai 
sudaro per kaimą einąs.plen­
tas (net ir svarbieji plentai 
kerta kaimus, o ne juos iš šo­
no aplenkia). Kaimai dažniau­
siai susideda iš vienos gatvės, 
kuri esti ne kas kita, kai]) per 
kaimą einančio vieškelio dalis, 
ir visos virtinės namų, šonais 
atkreipti! į gatvės pusę ir savo 
galais sulipusių į vieną ilgą 
pastatą, kuriame atskirų šei­
mininkų namus galima išskirti 
tik į stogus ir langų stilių 
įsižiūrėjus. Taigi po lokį vieną 
„pastatą” randame abiejose 
kelio pusėse; o prastojoj to 
„pastato” pusėj randasi jaujos
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(Atkelta iš 2-ro psl.) 
pas valkatą ir jį išgelbėtų... 
Cha, cha...

Aš buvau visai priblokštas. 
Per daug ir per staigiai, kad 
galėčiau ką alsakylyi. Norėjau 
tarti žodžius, bet jie lūpose su- 
sirakino. Sąnarius lyg kas su­
rišo.

— 'Turi dabar. Pats kaltas. 
Tave atpažinau tik tada, kai 
tu atsistojai prie lango. Pirma 

ir keistos išvaizdos žemi (maž­
daug iki pažastų aukštumo), 
plokščiastogiai tvariai ožkoms, 
avims ir kiaulėms. Beveik'be 
išimties visi ūkio pastatai, ly­
giai kaip ir miestų namai, yra 
mūriniai, dažnai netinkuoti 
(todėl ir matyli, kad jie iš 
menkai tašytų akmenų ir mo­
lio pastatyti), ir jų stogai deng­
ti Viduržemio Jūros sričiai 
charakteringomis riestinėmis 
stiegėmis (čerpėmis). Stogai, 
kaip kaimuose taip ir miestuo­
se yra labai slėsni, bet su aiš­
kiu kraigu. Ispaniškuose kai­
muose iš gatvės pusės nėra nei 
medžių, nei žolynėlių, nei gė­
lių Ivsviu — tik dulkinos že-G v G

mes ruožas tarp, plento grin­
dinio ir namu sienos — na, 
ir dulka pekliškai su kiekvie­
nu mašinos pravažiavimu arba 
kaimenės praėjimu. Ir dar vie­
nas charakteringas bruožas 
lai bendras viso kaimo šulinys 
(dažniausiai artezinio pobū­
džio) : iš vamzdėgalio akmeni- 
niaipe stulpe be paliovos lie­
jasi vanduo, krisdamas į di­
džiulį akmeninį lovį, kuriame 
vyksta skalbimas ir iš kurio 
visas vandens perteklius akve- 
duktu neteka laukų padrėkin­
ti. Geriamo prisileisti tiesiog 
iš vamzdžio (ne, iš lovio mui­
linų pamazgų pasisemti!) atei­
na bobulės su kibirais, arba 
dar dažniau — su specialiais 
vandeniui nešti moliniais aso-G

(Nukelta į 5-tą psl.) 

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujų Metų 
linki draugams ir visiems lietuviams

MUTUAL FEDERAL SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION

VALDYBA IR DIREKTORIAI

2202 West Cermak Road Chicago 8, III
Phone: Virginia 7-7747

“PLANINGAS TAUPYMAS MOKA GERUS DIVIDENDUS”

nriIr.’-Tivob’g’I. TM jeigu 
tu būtum vijęsis m me? žaibiš­
kai nutariau pasiduoti, bet nie­
kad negalvojau tau pasakyti 
to... Dabar? Nori padėti ? Duok 
man pinigų... Man reikia pini­
gų.

Automatiškai išsitraukiau iš 
kišenės piniginę ir išėmiau vi­
sus buvusius dolerius. Pratie­
sia u jam drebančia ranka. Pra­
nas juos paniekinančiai paėmė

Linksmu Kalėdų ir laimingu Nauju Metu 
linkime mūsų klijentams ir draugams

MARQUETTE FOOD DELICATESSEN
.VIKTORAS IR EUGENIJA BAčlNSKAI

2943 W. 71st Street ' 
_____________ f

Linsks-ntj Kalėdų švenčiu ir laimingu Naujų 
.. Metų linki savo nariams, jų šeimoms, ir 

visiems Chicagos, ypač Marquette Parko 
lietuviams, kuriuos tikimės matyti 

savo eilėse

Marquette Parko Namų Savininkų 
Organizacija

JUOZAS SKEIVYS, pirmininkas 
KAZYS MATONIS, iždininkas 
PETRAS YASUS, iždininkas • 
VLADAS KONSTANTINA VIČIUS, fin. sekretorius

ir aMsv.ko prie durų.
— Pigi tavo žmona. Už ke-l 

lias dešimtines išsipirkau. Ar 
ji tau tik tiek verta? — vedė 
jau tarpdury stovėdamas. 
Trenkė pinigus žemėn. — Ke­
turis dolerius pasilieku. Už­
dirbti pinigai. Ar iš tavęs ar iš 
ko kito.

Durys trinktelėjo. Ateivis 
dingo tamsoje ir mirgančiose 
reklamose.
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MŪSŲ ŽINGSNIAI
(Atkelta iš 4-to psl.) 

čiais, nešamais ant kulšies pa­
sirėmus ir po pažastim pasi­
brukus.

Ispaniški pusryčiai yra ly­
giai tokie pat, kaip ir prancū­
ziški — kava, balta duona, 
sviestas ir -persikų marmela­

das. Pietūs valgomi tarp 1-os 
ir 4-tos valandos, t. y. siestos 
metu (taip ispanai vadina tą 
savo ilgą pietų pertrauka), o 
vakarienė — tarp 9-tos vai. ir 
vidurnakčio. Svetimšali kolei- c
vi dažnai gali erzinti tas fak­
tas, kad beveik visi net ir ge­
rieji restoranai (jau nekalbant 
apie mažas, turistų nesi tikin­

Linksmų Kalėdų švenčių ir laimingų 1962 Metų linki 
visiems kostumeriams, draugams bei pažįstamiems.

LITHUANICA CLUB
TADAS KAZIMIERAITIS

I
4920 West 14th Street Cicero, Illinois 

Tel.: TOwnhall 3-9601

■ iHiiiuiiim iiiiiiiimiiiiiiiii iiiiiiiicmiiiiii ii iii iimiiuiii t iiiiiHiMHiii lininiui JtriiiHHiiiiif linui iiiiiiini linui n linui imu linini 
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I Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų \ 
visiems draugams ir kostumeriams linki i

JOHN’S FOOD MART
CHOICE MEATS and POULTRY

Mr and Mrs. JOHN BUTVILAS
1534-36 So. 49th Avenue Cicero, Illinois 

Phone: 0L 2-6648

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų 1962 
Metų linki visiems klientams, draugams 

bei pažįstamiems

LIBERTY RESTAURANT
SALOMĖJA IR VYTAUTAS CHAINAUSKAI

• X

4915 W. 14th St, Cicero. Telef. TO 3-9371
........................-............................................. j

r ------- „
Linksmų Kalėdų švenčių ir laimingų Naujų 

Metų linkime visiems savo kostumeriams 
ir draugams

—x f

ANTANAS' VASILIAUSKAS
MAISTO KRAUTUVE

1345 So. 49th Avenue Cicero 50, Illinois 
Tel.: TOwnhall 3-2834

>•  - J*
/ 1  —  ‘  --------—“—   ----------------------------~~—

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ LINKI

DR. J. H. Y0RKE
OPTOMETRIST

1405 So. 49th Court Cicero 50, Illinois
Tel.: OLympic 2-2645, 

arba

CHICAGO OFISAS, 400 W. MADISON STREET

AN 3-6415.

i I
| Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų | 
| visiems savo bičiuliams ir kostumeriams linki | 
i i
1 TAMALIUNAS A & A TAVERN | 
I i

ALEX and ANTHONY, Props- f

I TELEVISION - POOL |
I 1447 So. 49th Ave. Tel.: TOwnhall 3-9571 |

I 
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Linksmų Kalėdų švenčių ir laimingų Naujų 
Metų linkime visiems savo klientams 

ir draugams

CLUB MAPLEWOOD
JUOZAS IR ELLA VAIČAIČIAI, Sav.

4258 So. Maplewood Ave. Tel.: VI 7-9848
—mWP—1 III.     If ■■ I. iiiiiiiw. »i ... i iii Hiwii i. j

čias valgyklas) valgi serviruo­
ja ne ištisai, bet kuriuo dienos 
metu, o labai tvirtai nusistovė­
jusia tvarka: pusryčiai duoda­
mi iki 10 valandos, pietūs — 
ne anksčiau kaip 2:30 ir va­
karienė - pradedant 8:30. O 
tarp tų trijų valgymo perijodų 
restoranuose nieko užkąsti ne­
gausi— tik išgerti kavos, alaus, 
vyno arko kitko. Mat, visi res­
toranai turi viduje barą, o ant 
šaligatvio — išdėstytas kėdes 
ir staliukus, kurie kiekvienu 
dienos laiku apgulti žmonių, 
ką nors sriubčiojančių ir būti­
nai į gatvės pusę bevėpsancių. 
Restoranų vidus prisipildo tik 
valgymo melu šiaip jis tuš­
čias, nes visi girsnojanticji bū­
tinai sėdi „šaligatvio kavinėj”. 
Gi pietavimo arba vakarienia- 
viino melų valgis paduodamas 
tik viduje —- ant šaligatvio 
staliuku .Ii išnešti vra uždraus­
ta.

Jeigu kas nori užkąsti ne 
siestos ir ne vakarienės melu, 
tas gali užsukti i taip vadina­
mas „kavines”, kuriuose už ba­
ro šalia visokio nugėrimo dar 
galima gauti didesni arba ma­
žesni pasirinkimą salios už­
kandos: bulkučių, dešrų, sū­
rių, rūkyto kumpio ir pietie­
tiškai paruoštos žuvies bei vi­
sokių kitokių jūrinės faunos 
atstovų — austrių, geldučių, 
aštuonkojų, hololurijų. Tose 
kavinėse dažniausiai nėra kur 
atsisėsti — viską reikia prie 
baro šlovint suryti. Užtat ir 
pigumas ten neišpasakytas, 
nors ir nemanau, kad daug kas 
iš turistu i tokias landvnes ei- C C v
na, nes joše siaubingai nešva­
ru — pilna musių, apie kojas 
trinasi išbadėję šunys ir kalės 
(kurios, kiek lik galimybė lei­
džia, ir ant baro viršaus pa­
vaikšto), ant grindų pabarsty­
tose pjuvenose pūva maisto 
likučiai; padavėjai murzinais 
baltaspalviais švarkais ir bai­
siai juodomis panagėmis —z ir 
bjaurybės visą tau paduodamą 
maistą būtinai pirštais ima!

Ispanai, lygiai kaip ir pran­
cūzai, prie valgio išmaukia po 
butelį stalinio vyno. Ir kas ma­
ne labai nustebino —- alus la­
bai populiarus nei ir pas is­
panus. Daugumas jo yra im­
portuota, nes ispanai miežių 
tajn tikslui neaugina.

Kaip žmonės, ispanai man 
pasirodė gana malonūs, ir vi­
suomet labai mandagūs, (lat­
vėje užklausti informacijų, jie 
labai uoliai ir ilgai aiškina, 
kartais net ir pavedėti pasisiū­
lo. Bet kita jų ypatybė labai 
nepatiko lai, lietuvio aki­
mis žiūrini, per didelis triukš­
mingumas. Po los savo ilgos 
ir vėlyvos vakarienės jie dar 
ilgai neina gulti — sėdinėja ša­
ligatvių kavinėse, trainiojasi 
gatvėmis, ir visą laiką garsiai 
šūkauja, klega, švilpia ir dai­
nuoja, pypina automobilių ir 
motociklų signalais, leidžia ra­
dijams ir patefonams kriokti, 
kiek lik aparatas iškerta. Ir 
taip toks košmaras tęsiasi maž­
daug iki 2-os vai. nakties. Ka­
da ir kiek tie vieliniai miega, 
neturiu supratimo, bet atrodo, 
kad vidutiniškam ispanui (taip 
kaip ir Napoleonui) užtenka 
keturių valandų snūstelėjimo, 
nes 6-tą valandą prasideda ryt­
metinis bruzdėjimas. Iš viso, 
jie atrodo gatviniais žmonėmis 
esą, namuose daug laiko pra­
leisti nemėgstą po slogu su­
lenda lik miegoti ir siestą pra­
leisiu Siestos melu gatvės žy­
miai aptuštėjo, nes, viena - 
visi valgo ir pokaičio nusnūsta, 
o antra visos krautuvės ir 
įstaigos trims valandoms už­
daromos. O turistui pikčiausia, 
kad los siestos prisilaiko net 
ir turistinės atrakcijos -- lan­
kios, į kurias einant reikią pi­
nigą mokėti.

J Įlietus nuo Madrido prasi­
deda elgetaujančių vaikų zo­
na — neįsivaizduojamai ap­
driskę vaikai, dažnai akli, 
luošį ar dar kitaip deformuoti, 
prie turistų pristoję įkyriai zy­
zia, prašydami pinigo arba ci­
garečių (kulias gavę, patys

BIRUTES KAPAS PALANGOJE
(“Vakarai”, 1937 m. liepos 24 d. Nr. 169/472)

Nedaug šiandien berasime 
lokiu žmonių, kurie nebūtu 
matę arba nors girdėję apie 
tą visu branginamąjį Lietuvos 
pajūry, Palangoje, Birulės gar­
bei supiltą kalną.

Šimtmetinių pušų vainikas 
apsiaučia jo viršų, nuo kurio 
atsiveria labai gražus reginys 
į jūrą. O vėjo švilpimas, ban­
gų pliauškimas ir pušų ošimas 
sudaro labai darnią didingą ir 
slėpinių pilną harmoniją.

Keturioliktame ši ml moty, 
lietuvių tautos nepriklausomy­
bės ir garbės laikais, žemai­
čiuose, Palangos apylinkėje, 
gyveno Lietuvos bajoras, var­
du Vidimanlas. Jaunulė ir gra­
ži, kaip pavasario gėlė, jojo 
duktė Birutė, gimusi 1331 m., 
vos spėjusi kūdikystės mbtus

tuoj surūko, o pinigus nere­
tai ant vyno praleidžia: mat, 
svaigalus gali pirkti ir čia pat 
prie baro išgerti net ir kokių 
8 ar 10 mct'i vaikigaliai). Ki­
tose civilizuotose šalyse dau­
gumas tų vargšų paliegėlių bū­
tų valstybinėse prieglaudose 
užlaikomi, bet Ispanijoj jie tu­
ri patys savo duona pasirū­
pinti.

Ispanijoj net ir užkampiau­
siuose kaimuose niekur nema­
čiau žmonių apsirengusių taip, 
kaip amerikiečiai meksikonus 
kad vaizduojasi būtent, su
plačiabryle skrybėle „sombre­
ro”, marga antklode („sera- 
pe”) ant pečių ir basom ko­
jom. Ispanijoj visi yra geriau 
ar blogiau apsiavę, ir dėvi re­
guliarius švarkus ir kelnes — 
niekur kaimuose nemačiau to, 
ką galima būtų tautiniais rū­
bais pavadinti. Tą patį galima 
pasakyti ir apie kaimietes mo­
teris — jos irgi nėra „tautiš­
kai” apsirengusios, o dėvi vi­
sos Europos kaimietėms cha­
rakteringus ilgus sijonus ir už­
daras palaidinukes bei skaras, 
dažniauniai juodos arba pil­
kos spal vos. O (kas liečia mies­
tų gyventojų apsirėdymą, tai 
jis nedaug kuo skiriasi nuo ki­
lų europiečių, lik gal kiek kon­
servatyvesnis: tamsūs kostiu­
mai vyrauja net ir vasaros me­
lu, ir daugumas vyrų — ypač 
kaimiečiai net ir karščiau­
siu oru švarkuoti vaikšto 
vienmarškinių su sportiškais 
marškiniais gana nedaug.

Užbaigiant reiktų tarti žodį 
apie tą išgarsintą Ispanijos 
muziką autentiškos muzikos 
palyginti nedaug tesigirdi. Ra­
dijai, patefonai ir žmonių 
gerklės staugia amerikonišką 
džazą, Dixie muziką, ir visus 
tuos Pietų Amerikos „ritmus” 
— cha cha, rumba, samba il­
ki lokius ungi-bungi. Ameriko­
niškas „hit lunes” galima ten 
išgirsti ir angliškai, ir ispa- 
niš k’ a i: k o k i a nors k a u bo j a us 
„rauda” pasiutusiai juokingai 
skamba, kai ji dainuojama is­
paniškais žodžiais. O kad iš­
girsti tikrą andalūzišką muzi 
ką, reikia eiti pas čigonus (ku- 
i ie nei savo išvaizda, nei kalba 
nuo ispanu nesiskiria), kurie 
turistams dunda specialius 
seansus su tautiniais (t. y. to­
kiais, kokius čia, Amerikoj, 
Jose Greco demonstruoja) šo­
kiais, gitarų ir žvangolų muzi? 
ka ir klaikiai staugiančiais dai­
nininkais. Gi populiarioji mu­
zika, kuria ispanas savo au­
sis maitina, yra tarptautinė, su 
stipria JAV-ių įtaka.

Remtu jus Valtys

tent deivei Praurimei, kurios 
garbei ant kalno prie Palangos j ko Mrcino. 
degė šventoji ugnis, neužgesda- 
ma dieną ir naktį. Nuo los vai­
dilų lės, Birules, vardo ir pals 
kalnas pradeda lokį pavadini­
mą nešti. Praurimei ištarnavo 
Birutė apie 18 melų.

Kartą kunigaikštis Kęstutis,

žiuociąis ir išgir 
papraslą Birules

ųne ne- 
į, uos ji

aplankė Vidimanlo namus Pa-

rules gražumas ir jis paprašė 
jos rankos. Tačiau Birulė, ži- 

. nodama priesaiką netekėti, 
priešinosi kunigaikščio norui.

mo žmonių labdarybės dar- t 
bams. Kur tai Žemaičiuose* bu­
vęs vienas kaimas Biru ta is (Bi- 
rutininkais) vadinamas, kuri 
dėl baisaus žmonią engimo Bi­
rulė išpirkusi iš lūlo dvarinin-

Matyt, Birutė daug geru dar­
bu vra žmonėms dariusi, nes 1 e ‘
po jos mirties ji buvo įskai-

(Tęsinys 6-me pusi.)

Siunčia geriausius linkėjimus 
švenčiu proga

LINHART AND SONS
Funeral Directors since 1885

Patarnaujame visiems — ne­
svarbu nei laikas nei vieta. .
Daug vietos pastatyti mašinoms 
ir didelis karstų pasirinkimas 

mūsų Įstaigos patalpose.
Telef. Pioneer 9-2255.

Taigi šia proga linkime visiems 
mūsų draugams lietuviams lin­

ksmų Kalėdų Švenčių ir 
laimingu Nauju Metu.

' 1

Linksmu šventu Kalėdų švenčiu ir laimingu
■

c Naujųjų Metų linkiu visiems kostumeriams ir draugams

dė. 1350 metais Birulė pagim­
dė garsųjį Vytautą, pramintą 
Didžiuoju. Mirė Birulė,- kaip 
daugumas nusako, 1 116 m. Vie- ! 
nas metraštis mini, kad Birutė 
Jogailos įsakymu buvusi 1378 
m. nuskandinta (U.xorem Kyn- 
stuli malrem vidiliceį Vylovdi 
submersil. Verderben in und 
nine mulir - vandenyje nu­
skandino mano motiną, skun­
dėsi Vytautas).

Nors Birulės sūnus, Kęstu- j
čiui mirus, Buvo pritinęs krikš 
čionių tikybą, be! ji liko ištiki­
ma senovės lietuvių dievams 
ir po vyro mirties sugrįžo į 
gimtąją Žemaičių žemę, Pahm- i 
gą. Kaip žirninių padavimai 
sako, Birulė čia apsigyvenus 
palies Kęstučio pasta lytuose 
jai rūmuose, o jai mirus ant , 
jos kapo supiltas Birutės kal­
nas. Nors Vytautas, Jogaila ir 
karalienė Jadvyga prašė, kad 
Birulė apsikrikštytų, tačiau su 
tuo ji nesutiko. Sugrįžusi į Pa­
langą, Birulė vėl ėjusi vaidilų- i 
lės pareigas ir atsidavusi kai-

LIETUVIŲ UŽEIGA
ANELĖ BELINIS - Savininkė

f.------------------------------------------------------------------------------------------------------------ ------------------

Linksmų Kalėdų ir Naujų Metų Švenčių 
klientams, draugams ir pažįstamiems linki

CICERO LIQUOR HOUSE
PACKAGE and BAR SERVICES 

S. BALUTIS ir S. NORKUS, Savininkai

4916 XV. 14th St. Tel: TO 3-9518

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
visiems savo kostumeriams ir draugams linki

MR. ir MRS. PAUL PUTRIM
BUČERNĖ IR GROSERNĖ

\ *
1446 S. 49(h COURT — OL 2-7529

CICERO 50, ILL.

ANTANAS M. PHILLIPS

PETRAS P. GURSKIS

G. F. RUDMINAS

VASAITIS - BUTKUS

5 _ NAUJIENOS, CHICAGO 8, ILL. — SATURDAY, DECEMBER 23, 1961

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Linki Visiems Chicagos Lietuviams _ 
CHICAGOS LIETUVIU' LAIDOTUVIŲ

3307 Lituanica Avenue Phone Y Ards 7-3401

STEPONAS, C. LACKAWICZ
2424 WEST 69th STREET REpublic 7-1213
2314 WEST 23rd PLACE Virginia 7-6672

718 West 18th Street. TeL: SEeley 3-5711. LU 2-2212

PETRAS BIELIŪNAS
Phone LAfayette 3-35724348 So. California Ave.

3319 So. Lituanica Avė. Tek YAids 7-H38-1139

P. J. RIDIKAS
3354 So. Halsted St. Phone YArds 7-1911

L. BUKAUSKAS
10821 So. Michigan Ave. Phone COmmodore 4-2228

1446 So. 50th Avė., Cicero, Ill. Phone: OLympic 2-1003

PATARNAUJAME DIENĄ IR NAKTĮ 
Turime koplyčias visose miesto dalyse.
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BIRUTĖS KAPAS ,..

(Tęsinys iš 5-1 o psl.)

tyla i deivių skaičių ir garbi­
nama kaipo šventoji. Net ir 
krikščionvbę įvedus, būriai 
žmonių ateidavo prie jos kapo 
ir melsdavosi, kad Birutė iš 
aukštybių pažvelgtų i jų var­
gus. Kunigams priseidavę žmo-

Nel ginklus pavartoti tekda­
vę...

Vėliau ant Birulės kaino bu­
vusi pastatyta mūrinė šv. Jur­
gio koplytėlė, kaip tik toje vie­
loje, kur ilsisi Birutės kūnas. 
Nors luomi norėta kreipti žmo­
nes i krikščionybę ir atpratinti 
nuo viso kas pagoniška, bet 
plačiosios apylinkės žemaičių 
prisirišimas prie Birulės, kaip

nes vaikyti nuo Birulės kapo. rašo Jucevičius, neišnykęs, nes

Kalėdų ir Naujųjų Metų proga visus 
geros valios lietuvius sveikina

CHARLES GENIS .
INSURANCE BROKER — NOTARY PUBLIC

OFFISAS: .
4917 W. 14th Street
TeL: TOwnhall 3-6169

NAMŲ

1611 So. 49 Court 
Cicero, Illinois

Linksmų šventų Kalėdų ir Laimingų 
Naujųjų Metų linki

DONALD A. PETKUS
ANTHONY B. PETKUS

1410 So. 50th Ave. TeL: TOwnhall 3-2109 
MARQUETTE FUNERAL HOME

2533 W. 71 Street — TeleL: GR 6-2345-6
----------------------  - ■-   —;------------------------ --- -----------------—------------- -   — r„ 7^-

MERRY CHRISTMAS AND HAPPY NEW 
YEAR TO ALL MY LITHUANIAN 

FRIENDS

FRANK J. 'MAREK
STATE REPRESENTATIVE

3rd District, Cicero
BERWYN and STICKNEY

Linksmų Kalėdų švenčių ir laimingų 1962 
Metų linki visiems draugams 

ir kostumeriams
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COMMUNITY PHARMACY
C. KARECKAS, R. Ph.
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H

Lietuviška spauda, įvairiausi kūdikių ir foto reikmenys. n

5000 West 16th Street Cicero, Illinois

Phone: OLympic 2-0951
M 
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jis pats malęs, kaip viena mo­
terėlė keliais ėjusi apie kry­
žių. Paklausta, kodėl ji taip 
daro, atsakiusi: “Ligos laiku 
pasižadėjau, jeigu liktai pa­
sveiksiu, aplankyti šventos Bi­
rulės karsta”. Dar, maždaug 
prieš 65 melus, žmones, atva­
žiuodami į Kretingos šv. Anta­
no atlaidus (birželio mėn. 13 
d.) būriais vykdavę i Palangą 
pasimelsti Birulei.

Daug visokių laikų išgyve­
no Birulės kalnas. Kad jis mo­
kėtų kalbėli, begales visokių 
slėpinių mums pasakytų. Kiek­
vienas užlipęs į Birulės kaina, 
Įžvelgia i koplytėlę ir pakelta 
dvasia perskaito sienoje Įmū­
rytos juodos granito lentos pa­
rašą: *‘1931-111-31 dalyvaujant 
Lietuvos kariuomenei, palan­
giškių ir svečių minioms, gri­
žo Lietuvai Birutės ir Kęstučio 
dvasia gyvas buvęs Palangos 
kraštas”.

Moterys biituliclės ir šaulės 
nutarė visiems laikams ir žmo­
nėms įamžinti brangiosios Lie- 
tuvai molinos Birutės vardą. 
Tuo tikslu prie Birulės kalno 
Palangoje 1937 m. liepos mėn. 
18 d. pašventintas kertinis ak­
muo didžiausiam Lietuvoje Bi­
rutės paminklui. B-ba

(i. Jaeger

Nori pavogti 
automobilį

šitame miestelyje yra graži 
kavinė. Prie kavinės yra graži 
veranda. Karštomis dienomis 
verandoje daug gražių ponių 
ir ponų, valgančių ledus, ge­
riančių šaldytą kavą ir žiūrin­
čių i aikštę. Tiesa, aikštėje nė­
ra nei gražių gėlių, nei deko­
ratyvinių medžių. Tik daugy­
bė automobilių.

Sėdint verandoje Įdomu ste­
bėti judėjimą aikštėje. Štai at­
važiuoja automobilis. Jis šliau­
žioja kuri laiką aplinkui, su­
randa vielelę, Įsispraudžia ten 
ir sustoja. Durys atsidaro ir 
išlipa: tėvai, seneliai, vaikai, 
šuo.

Po pusvalandžio atslenka du 
berilai. Trumpomis kelnėmis, 
margais marškiniais, nupiautų 
svogūnų laiškų šukuosenomis. 
Jų rankos Įkištos i kišenes iki 
pat alkūnių, t. y. truputi že­
miau tų vietų, kur prasideda 
trumpos rankovės. Jie atidžiai 
apžiūri automobilius ir susto­
ja ties tuo, iš kurio ką tik išli­
po trijų karių giminės ir šuo. 
Bernai iš visų pusių apžiūri 
automobili ir apsidairo — ti­
pingas turinčių nešvarią sąži­
nę elgesys.

Aš sėdžiu verandoje, stebiu 
šilą sceną ir vis labiau jaudi­
nuosi. Iš tikrųjų, vienas iš ber­
nų čiupinėja spyną, trakštelė­
jimas, durys atsidaro. Aš pašo­
ku ir sušunku: Kelneri!

Kelneris a įbėga’ galvotrūk­
čiais. Aš pamoja, rodydamas, 
kad noriu jam kai ką pasaky­
ti paslapčiomis. Jis supranta. 
Aš šnabždu jam Į ausi:

Žiūrėkite, ten du bern- 
palaikiai nori pavogti automo­
bili! c

Kur? klausia jis ir žiū­
ri ten. kur aš rodau pirštii. Jis 
orientuojasi beveik laip pal 
žaibiškai, kąip aš.

— Policija! —- rėkia jis ir 
bėga prie telefono.

Aplinkiniai susijaudina. Jie 
jau irgi pastebėjo bernpalai- 
kius. Bet bernpalaikiai taip 
pal pastebėjo, kad atkreipė Į 
save dėmesį. Juodu mėgina 
paleisti motorą, bet automo­
bilis lik virpa ir nejuda iš vie­
los.

Pagaliau ateina policininkas. 
Kelneris informuoja ji apie 
padėlį ir rodo Į mane. Aš, bū­
damas kuklus, susigėdęs pa­
rausiu. Prie kaimyninio stalo 
šnabždesys:

Koks nepaprastas pasta­
bumas ir kokia greita orienta­
cija! Jis išgelbėjo automobilį!

Policininkas skubiai pribė­
ga prie vagių ir reikalauja as*> 
mens dokumentų. Bernpalai­
kiai Įsiunta ir atsako labai aki­
plėšiškai. Taigi, šių dienų jau­

n inTas...
šia akimirką iš kažkur iš­

neria automobilio savininkas.
Kas čia per sumišimas, 

vaikai? Juk aš jums daviau 
raktą, o jūs nemokate paleisti 
motoro! sako savininkas ir 
paaiškina policininkui: -čia 
mano brolvaikiai.

Mano padėtis kebli. Aš no­
rėčiau pavirsti cukraus gaba­
liuku ir ištirpti kavoje, kad

niekas manęs nematytų . Aš 
duodu kelneriui karališku ar- 
balpinigių, už kuriuos jis gali 
dviem dienom išvykti atosto­
gų, bet jis net nė nežiūri i ma­
ne. Policininkas su panieka 
stebi mane porą sekundžių ir 
eina sau. Aplinkiniai apsime­
ta nematą manęs, lyg aš būčiau 
tik tuščia vieta visatos erdvėje.

Aš gaunu apmokėti ne tik 
savo kavą, bet ir pasikalbėji­

mą telefonu, ir susirietęs . iš­
šliaužia iš kavinės. į MERRY CHRISTMAS

Aš einu per aikštę prie savo 
automobilio. Bet aš negaliu Į 
ji Įlipti ir važiuoti dėl vienos 
labai svarbios priežasties: ma­
no automobilio nėra! JĮ pavo­
gė kaip lik tuo metu, kai poli­
cininkas kalbėjosi su bernpa- 
1 aikiais.

štai tau žaibiška orientaci­
ja! Vertė L. U.

To our Lithuanian friends 

from

HEALTH - MOR INC.
AN 3-6500

203 N. WABASH AVE.
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VISIEMS
LIETUVIAMS

LINKIU
LINKSMŲ

■ KALĖDŲ 
IR

LAIMINGŲ
NAUJŲJŲ METŲ

ELLEN PUTRIS
Lietuviškų atvirukų gamintoja 

1808 SO. 49th A VE., CICERO, ILLINOIS 
Švenčių, sukakčių, vardinių, gimtadienių ir kitų 

progų Įvairiaspalviai atvirukai su vokais. 
Knygų ir dovanu pardavėjams duodama nuolaida.

Linksmų Kalėdų švenčių ir laimingų 
1962 Metų, pilnų gražiausių radio 

ir televizijos valandėlių.

Alray TV & Appliance Services
4911-13 West 14th Street Cicero 50, III.

TeL: OLympic 2-3710 
PARDUODAME ĮVAIRIAUSIOS RŪŠIES PHILCO, 

CBS IR COLUMBIA TELEVIZIJOS SETUS. 
Turime didelį pasirinkimą radijo aparatų ir fonografų.
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ELSKAUS UOLŲ PARODA
Pagaliau uolos — apsidžiau­

giau pereito šeštadienio vaka­
re laimingai pasiekęs Albino 
Elskaus piešinių ir tapybos pa­
rodą Chicago Savings and 
Loan Association meno gale­
rijoje. Uolos aštrios, kampuo­
tos, leidžiančios įsikabinti...

Maloni staigmena aną vakarą, 
kada lyjo ir šąlo, kada pėsčiam 
eiti apledėjusiu šaligatviu bu­
vo beveik neįmanoma, o ir va­
žiavimas automobiliu, ypač 
‘parkinimas’, buvo susijęs su 
nemažais pavojais. Po to žvilg­
snis į Elskaus piešinius ir pa-

MERRY CHRISTMAS AND A HAPPY NEW YEAR 
TO THE LITHUANIAN CUSTOMERS OF MY

GRANT WORKS FRUIT MARKET

4907 W. 14th St., Cicero Phone: OL 2-0946 e
We have fresh vegetables and fruits everyday.

Wholesale and Retail. — Free Delivery.

WAWA\Wi\WA\WaVA7.VA,.W.W>\^7A'A\,.7!%V.V.%

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir pažįstamiems linki

JUDGE LOUIS W. KIZAS
CICERO TOWN COURT

1515 So. 49th Avenue Cicero, Illinois
Tel.: TOwnhall 3-8185 arba OL 6-3485

likerių, vyno ir alaus importo bendrovė, 
sveikindama pirkėjus ir gėrėjus švenčių 

proga, prašo neužmiršti jos ir 1962 metais

KORPORACIJOS VALDYBA.

4839 West 14th St., Cicero
Tek: OLympic 6-0527

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
visiems draugams ir kostumeriams linki

GRANT WORKS COAL & OIL
(WE SELL FUEL OIL)'

ADAM BERNADIŠIUS, Sav.

16th St. and 49 th Court Cicero 50, Illinois
Phone: OLympic 2-9311

Linksmų Kalėdų ir laimingų 1962 Naujųjų 
Metų linkime visiems savo pažįstamiems, 

draugams ir kaimynams

HELEN ir ALBIN RUDINSKAI
4837 W. 14 St., Cicero 50, III.

TOwnhall 3-3714

veikslus, vaizduojančius beveik 
išimtinai uolas, buvo labai ma­
loni permaina.

Tačiau Elskus ne tam piešė 
uolas, kad davus atsikvėpti 
auto vairuotojų įtemptiems 
nervams. New Yorko meno 
kritikas Saul Levine parodos 
katalogo įvade aiškina, kad 
dailininkai dažnai sutelkia vi­
sas savo pastangas kuriai nors 
specifinei temai, kad išnaudo­
jus visas jos siūlomas galimy­
bes. Albinas Elskus 1957 me­
tų vasarą ir vėliau buvęs smar­
kiai paveiktas Maine jūros pa­
kraščio. Tai ir iššaukę jo pie­
šinius, kurie dailininkui pada­
rytą įspūdį perduoda parodos 
stebėtojui.

Pats dailininkas taip aiški­
nosi :

“Mėgstu erdvę ir šviesą. 
Tai radau ant Uolų prie jū­
ros. Begalę dangaus, van­
dens ir oro. Uolos — mirusi 
gyvybė, suraižyta, sulaužy­
ta, apgriuvus lyg kapinės. 
Jūra — pulsuojanti jėga, 
linksma, rūsti ir liūdna. Šie 
kontrastai pilnai patenkina 
mano kūrybinius pageidavi­
mus. Prieš “uolų periodą” 
aš dirbau grynojo abstrak- 
tizmo srityje. Dabartiniai 
mano darbai paimti iš eg­
zistuojančios gamtos.” 
Galerijos direktorius Adol­

fas Valeška savo atidaromam 
žodyje iškėlė dar vieną mo­
mentą, kurį savo interview 
kiek paminėjo ir. Elskus. Bū­
tent, kad Elskus, kadaise bu­
vęs Valeškos mokinys, o da­
bar stipriausias varžovas vit­
ražų srityje, lieka ir toliau vi­
sų pirma vitražistas. Jo uolų 
įkvėpta paišyba bei tapyba yra 
labai artima, gali sakyti, yra 
susijusi su vitražais. Kalbant 
paties Elskaus žodžiais: “Uo­
lų linijos ir plėniai rado vietos 
vitražuose, o stiklo spalvų in­
tensyvumas pasirodė tapybo­
je”. Valeška Elskaus kūrybo­
je įžiūrėjo ir būdingus lietuviš­
kus bruožus:’ palinkimą į mis­
ticizmą ir monumentalumą.

Tarp išstatytų 13 tapybos 
darbų ir 20 piešinių tušu tik du 
vaizduoja ne uolas, būtent Nr. 
6 — “Mergaitė iš Maine” ir 
Nr. 14 “Du laivai”. Man kilo 
piktas įtarimas, kad tai tiems 
žiūrovams, kurie galėtų pagal­
voti, jog uolos piešiamos tik 
todėl, kad kitko nesugebama. 
Tokiems dar galima būtų pri­
minti, kad Elskus sulaukė pa­
sisekimo ne tik lietuvių tarpe, 
bet ir labai stiprioje amerikie­
čių konkurencijoje.

♦

Nepaisant labai blogo oro, 
Elskaus pažangos ir pastangų 
pažiūrėti buvo susirinkęs ne­
mažas būrys čikagiečių, jų tar­
pe daug tų, kuriuos su dailinin­
ku ryša bendri darbai lietu­
viškos Chicagos kultūros dir­
vonuose, apie kuriuos plačiau 
Naujienose jau rašė Dalia By- 
laitienė. Parodą* Chicago Sa­
vings and Loan Association ga­
lerijoje, 6215 S. Western Ave., 
suruošė Sambūrio šviesos Chi­
cagos skyrius. Šia proga ten­
ka pasidžiaugti sambūrio pa­
siryžimu energingiau dalyvau­
ti kultūriniame gyvenime. Rei­
kia tikėtis, kad toji veikla pa­
skatins naujiems užsimoji­
mams. Negalima nepaminėti 
Chicago Savings and Loan As­
sociation paramos mūsų me­
nininkams ir dailininko A. Va­
leškos pastangų, kad nauja ga­
lerija užpildytų jaučiamą spra­
gą. Iš platesnės visuomenės 
prašoma paramos tik... dides­
niu dėmesio parodymu.

Parodą galima nemokamai 
aplankyti kiekvieną dieną ban­
ko darbo valandomis, šeštadie­
niais nuo 9 vai. ryto, o sekma­
dieniais nuo 12 vai. dieną iki 
6 vai. vak. V. M.

KALĖDŲ ŪPAS
: į p į ‘ 4 i įfį ’
Yra žmonių, kurie suniekina 

Žiemos Švenčių komercinį po­
būdį. Tačiau, nežiūrint to įsi- 
senėjtįsio cinizmo, Kalėdoms 
besiartinant pakyla nesuvaldo­

mas upas kaip nors, kam nors 
ką nors gerą padaryti.

Vieni tą ūpą pajunta tik pa­
tį Kūčių vakarą ir, viską me­
tę, bėga į savo anksčiau nie­
kintas komercines įmones kam 
nors kokią dovanėlę pirkti. Ki­
ti Kalėdų ūpą pajunta kartu 
su pirmuoju žiemos sniegu; 
tretieji, išgirdę gatvėje, krau­
tuvėje, per radiją ar televizi­
jos programoje kalėdines gies­
mes giedant.

Mažų vaikų tėvai pajunta, 
kad Kalėdos artinasi, kai iš 
pradžios mokyklos grįžę vai­
keliai pradeda vakarais eglu­
tei papuošalus daryti. Lygiai 
kaip į kitus vaikų užsiėmimus 
tėvai nė juste nepajunta kaip 
patys įsivelia į kalėdinius pri­
sirengimus ir atsiranda Kalėdų 
ūpas.

Bet, nežiūrint, kaip anksti 
bepradėtum prisirengimus, ir 
Kalėdos tebeatrodytų toli, jos 
galų gale pasirodo daug ar­
čiau nei atrodė. Staiga pajun­
ti, kad laikas kažkur nušvilpė. 
Kur rasti dar atliekamą valan­
dėlę, kad suspėtam padaryti ir 
savo rankų darbu apdovanoti 
mylimus artimus draugus ir 
gimines? Kur tos dienos, kad 
galėtum laisvai ir su malonu­
mu paruošti savo namus di­
džiajai šventei? Kur tie vaka­
rai draugiškoms sueigoms? 
Kur tos naktys slaptam dova­
nų suraišiojimui ir gardžių da-

įlykų prirengimui? Kur tos mi­
nutės atsikvėpimui ir savo dar­
bu pasigėrėjimui ?...

Į Staiga Kalėdos!
Nebežinai nė kaip viskas su­

sitvarkė, — bet namai papuoš­
ti, šiaudiniais iškabinti ir do­
vanos surištos. Randi ir minu­
tę atsisėsti, atsikvėpti bei pasi­
gėrėti. Ir randi, jog buvo ver­
ta viso to skubėjimo, nedamie- 
gojimo ir pavargimo. Kaip 
miela būtų, manai, jei pasau­
lis visada toks gražus būtų!

: Kalėdų dienos ūpas pačią 
viršūnę pasiekia, kai.suskamba 
skambutis, atidarai duris ir ta­
vo draugai bei giminės links­
mais veidais tave sveikina Ka­
lėdų proga — nuoširdžiu ge­
rumu ir žmogaus žmogui žmo­
niškumu.

i; Kalėdų dienos ūpas dar žy­
miai pakyla, kai sulauki Nau­
jienų kalėdinio numerio su 
Žiemos švenčių laida. Naujie­
nos yra tikras mūsų gyveninio 
draugas. Jų puslapiuose yra 
daug kas apie daug ką — ir 
kaip ištikimas šeimos draugas 
Naujienos atsiskubina mus ap­
lankyti dar švenčių išvakarėse 
ir laiku atneša draugiškus svei­
kinimus.

( Aš ir visa mūsų šeima svei­
kiname Naujienų štabą, dar­
bininkus, bendradarbius ir vi­
sus skaitytojus. Būkite sveiki, 
linksmi kaip vienos didžiulės 
šeimos nariai. Te išsinildo vi-

------- ----------------------------------------------------------------------------- ------ -------------------  
I

Draugystės Lietuvos Kareivių Valdyba

sveikina su šv. Kalėdomis ir Naujais Metais 
visus narius ir lietuvius biznierius - 

rėmėjus!
Kazys Šimkus, pirm., Klein Laudanckas, Roman Nartonis,
K. P. Deveikis, Ben Tumaviče, K. Andrijauskas, G. Pocius, 

J. Rainis, S. Bakutis, S. Pasackis.

b___________ ________ _ —................. . . .......... J
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MERRY CHRISTMAS AND 
HAPPY NEW YEAR

TO ALL MY LITHUANIAN FRIENDS

I • »

CICERO INN,

1500 So. 51st Ave. Nello Lorenzini

Linksmų Kalėdų švenčių ir laimingų 1962 Metų linki 
savo visiems seniesiems ir naujiesiems pažįstamiems 

iš Jurbarko

LITHUANICA CLUB,
DOMININKAS SABALIAUSKAS, menadžeris

2801 W. Cermak Rd. Tel. VI 7-8335

Linksmų Kalėdų ir laimingų 1962 Metų 
linki visiems kostumeriams, draugams 

bei pažįstamiems

LITUANICA CLUB ONOS LOUNGE

2891 W. Cermak Rd. Tel. VI 7-8335
Namų tei. TO 3-6025

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujų Metų 
linkiDR. P. ATKOČIŪNAS K

DENTIST
• ' < ♦

1405 So. 49th Ct. Cicero 50, Ill.
Tel.: OL 2-4276 

si giliausieji jūsų širdžių froš- 
kiniai — nes Kalėdų ūpe vis­
kas galima!

Suzanna Viliutė Schweer

JEI NENORI ATSILIKTI 
NUO PASAULIO ĮVYKIŲ - 
SKAITYK "NAUJIENAS” - 
JOS TEIKIA GERIAUSIAS, 
TEISINGIAUSIAS ŽINIAS

Jeigu nori sužinoti naujau­
sias ir tikriausias žinias, kas de­
dasi pasaulyje ir okupuotoje 
Lietuvoje — skaityk dienrašt| 
“Naujienas”.

Linksmų Kalėdų švenčių ir laimingų Naujųjų Metų 
visiems savo kostumeriams ir draugams linki

VLADAS B. BIKULCIUS
LIETUVIŠKOS UŽEIGOS SAVININKAS

4845 West 14th Street Cicero 50, III.
Tel: OL 6-1355

Kalėdų švenčių ir artėjančių Naujųjų Metų 
proga daug laimės bičiuliams linki

CICERO STATE BANK
A TRUST COMPANY 

2&th Street and Cicero Avė. 
OLympic 2-2000

Member Federal Deposit Insurance Corp.
Organized in 1907.

Kalėdų ir Naujų Metų Švenčių proga 
sveikina Naujienų dienraštį ir 

klubo visus narius ir narės

Lietuvių Namų Savininkų Pagerinimo 
Politikos Klubas Ciceroje

Klubo valdyba 1962 metams:

J. F. K1MBARK, J. TARULIS, K. GENIS, G. POCIUS, 
R. NARTONIS, J. RAINIS, R. RAČIAUSKIENĖ, 

ir J. KLIMAS.

Klubo susirinkimai j vyksta kiekvieno mėnesio

LIETUVIŲ RAUDONOS. ROŽĖSPAŠALPOS KLUBAS CICEROJE
Kalėdų ir Naujųjų 1962 Metų proga sveikina 

visus klubo narius ir biznierius - rėmėjus

1962 metų valdyba:
W. C. Jankauskas, Joseph Klimas, A. B. Petkus, Ben 
Tumaviče, K. P. Deveikis, Julius Zaura, John Zaura,

C. Genis, Mike Kinizek, R. Kričiauskas,
J. Šumakaris, L. Malakauskas.

Klubo susirinkimai kas pirlną mėnesio penktadienį 
\ Liberty svetainėje.

ji ’enos, ill. — sawITday^
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KAZYS ŪKELIS PASAKOJA
APIE KELIONĘ Į LIETUVĄ

Paveiksle matome čikagietį Kazį Ūkeli, praeitą vasarą buvusi Lietuvoje, 
nusifotografavus su savo broliu ir seserimi, ir dabar pasakojanti Amerikos 
lietuviams savo įspūdžius. Iš kairės į dešinę: Kazys ūkei is, jo sesuo Uršulė 

ir jo brolis Stanislovas.

XXIV

Sesers vaikai prižiūri kolūkio 
arklius

— Pavakare pradėjo žmo­
nės ir vėl rinktis į namus, — 
toliau pasakoja savo įspūdžius 
iš gimtinio Vartų kaimo grįžęs 
čikagietis Kazys Ūkelis. — Grį­
žo sesers Uršulės žentas su po­
ra arklių. Juos parišo pašiū­
rėje prie sodelio. Už kiek lai­
ko grižo ir josios sūnus su ki­

ta pora arklių. Arkliai darbi­
niai, stiprūs, gerai prižiūrimi.

— Ar jūsų šie arkliai? — 
paklausiau.

— Arkliai ne mūsų, bet mes 
privalome juos prižiūrėti, — 
man a įsakė.

— Tai kam jie priklauso?
—- Jie priklauso kolūkiui. 

Darbo valandomis mes jais dir­
bame įvairius ūkio darbus, o 
vėliau turime arklius šerti, va­
lyti ir prižiūrėti. Mes nieko ne-

Linksmų Kalėdų ir laimingų 
Naujųjų Metų visiems 

naujieniečiams ir draugams 
linki

Juozapas Balčiūnas 
LIET. TAUTINIŲ KAPINIŲ 

Prezidentas

LIETUVIŲ AUDITORIJOS 
direktorius ir Naujienų 
skaitytojas nuo pirmo 

Naujienų numerio./
7155 S. Sacramento Ave.

GRovehill 6-5078

galime sau jais dirbti, juos ga 
lime naudoti tiktai kolūkio rei­
kalams...

— Pas mus jau nebebuvo jo­
kio tvarto. Visą vasarą arkliai 
parišti pašiūrėje, o kur juos 
žiemą dės— nežinau. Greičiau­
siai, kad nuves i koki tvaria 
Rasių dvare. Pasirodo, kad 
ūkininkams arkliai buvo atim­
ti pirmųmis Lietuvos kolcho- 
zinimo dienomis. Kokius ark­
lius ūkininkai turėjo, tai atė­
mė. Kur juos nuvedė ir koks 
jų tikimas — vargu kas galėtų 
pasakyti. Kolūkyje buvo palik­
ti keli arkliai, prie kurių buvo 
paskirti keli ūkininkai. Tie 
ūkininkai buvo atsakomingi 
už gerą arklio prižiūrėjimą. 
Mūsiškiai gerai dabojo šiuos 
arklius.

— Savo arkliu ūkininkai ne­
turi. Jiems būtų didžiausias 
vargas juos išlaikyti. Neturi že­
mės, neturi pievų, neturi miš­
kų ir neturi šieno. Už ganymą 
valstybės pievose smarkiai 
baudžiama, o už pluoštelį šie­
no reikia brangiai mokėti. 
Kiekvienam aišku, kad be že­
mės arklio neišlaikysi.

Kolūkio darbininkams moka 
nežmoniškai mažą atlyginimą

—■ Kiek gi jūs tame kolūkyje 
uždirbate? — paklausiau vie­
no sugrįžusio kolūkiečio.

— Kiek uždirbame? Hm...— 
pakartojo mano klausimą ir 
neskubėjo atsakyti.

— Taip, kiek ir kaip Jums 
moka? — pakartojau.

— Mums moka metų gale, 
kai viską apskaičiuoja ir su­
veda; kai nustato, kiek kolūkis 
padarė pelno, kiek uždirbo, — 
toliau man aiškina visą dieną 
dirbęs darbininkas.

— Mums moka ne už valan­
das, ne dienomis ir ne savai­
tėmis, ir net ne mėnesiais... 
Mums moka už visų metų dar­
bą...

— Na, gerai, bet kiek gi 
jums už, sakykim, praeitus me­
tus užmokėjo? — prispyręs to­
liau klausinėjau.

— Praeitais metais aš uždir­
bau 14 rublių ir 27 kapeikas, 
— man atsakė.

— nemačiau...
— Tu parvažiavai, o aš ne­

trukus turėsiu išvažiuoti...
— šių žodžių buvo per­

daug... Ji negalėjo susivėldy Ii... 
Pasipylė ne ašaros, bet ašarų 
upeliai... Mano ašaros, rodos, 
gana giliai stovi, širdį skauda, 
kai patiriu skriaudą, bet verk­
ti neverkdavau... Tylėdavau, 
žodžio ištarti negalėdavau, bet 
neašarodavau. Bet sesers aša­
ros, jos skausmas, jos padary­
ta klaida ir bereikalingas iš­
vykimas į Kauną ir jos susi­
jaudinimas tiek mane paveikė, 
kad ir aš nesusivaldžiau. Ne­
malonu prisipažinti, bet ašaro­
jau, kaip moteris.

— Netrukus prie, mūsų pri­
sidėjo iš dvaro grįžusi duktė. 
Prasidėjo nesuvaldomi, neper­
traukiami graudūs verksmai... 
Vyrai pradėjo mus raminti ir 
barti. Kokia gi prasmė berei­
kalingai ašaras lieti? Jie pra­
dėjo barti motiną, kam ji taip 
broli pasitinkanti... Vietoj 
džiaugsmo, ji pradėjo ašaroti...

— Susidaro kartais tokia 
nuotaika, kad joks galvojimas 
nepagelbsti... Pats nežinai, kaip 
iš savo rankų ištrūksti, o vėliau 
jau nesusivaldai... Bet vaikams 
pavyko užsiliepsnojusias ais­
tras apraminti ir ašaras su­
stabdyti... Pasižiūrėjom vienas 
į kitą, ir net nusišypsojom. () 
už kiek laiko ir kalbėti pradė­
jom. Aš pradėjau klausinėti 
kokia josios sveikata, kaip jai 
sekasi gyventi, ar dar pajėgian­
ti dirbti, iš viso, kaip jai ei­
nasi.

— Dabar viskas jau gerai...
— aiškina mano sesuo Uršulė.
— Dabar jau ir skųstis nega­
liu... Nesu tokia stipri, bet apie 
namus dar galiu dirbti... O da­
bar gerai gyvenu...

— Kaip ji, senatvės sulau­
kusi, pensijos negaunanti, jo­
kių santaupų neturinti, žemės 
ir namų netekusi, gali sakyti, 
kad gerai gyvenanti — papa­
sakosiu rytoj.

(Bus daugiau)

—-------------------------------

HOLIDAY GREETINGS 
TO

MY MANY LITHUANIAN
FRIENDS

ED'S WATCH SERVICE
1636 W. 63rd St. — HE 4-5112
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HOLIDAY GREETINGS /
FROM

BEACON RESTAURANT
.į Open Xmas and New Year’s
! 3207 W. 63rd St. — HE 4-5990

HOLIDAY GREETINGS 
TO OUR

LITHUANIAN FRIENDS
ROY'S RADIO & TELEVISION
2607 W. 63rd St. — GR 6-6614

^NAUJIENOSE” GARSINUS VISUOMET APSIMOKA

3133 - 3137 So. Halsted Street
CHICAGO 8, ILLINOIS

JONAS JACKA 
STELLA KAULAKIENĖ 
DR. ST. BIIEŽIS 
THOMAS PETKUS

CHICAGO LITHUANIAN COMMUNITY 
CENTER, Inc.

Linksmu Kalėdų ir laimingu Naujų Metų 
linkime visiems Chicagos ir jos apylinkių 

lietuviams _

Mums malonu pranešti, kad Lietuvių Auditoriją mes pa­
tys — direktoriai — administruojame. Kaip didžiąją, taip 
mažąsias sales galima gauti vakarams, susirinkimams, 

vestuvėms, puotoms, baliams ir kitoms progoms. 
Kviečiame lietuvių organizacijas salėmis pasinaudoti.

Vaidyba ir direktoriai

JUOZAS BALČIŪNAS, prezidentas 
ALFONSAS KAULAKIS, sekretorius 
EAWARD CHERNAUCKAS, iždin. 
PETRAS KENUTIS, viceprezidentas 
POVILAS PETRAITIS

— Nenorėjau tikėti šia su­
ma, bet kai jis pakartojo, tai 
man baisu pasidarė. Už visą 
metų darbą gauti tiktai 14 rub­
lių su kapeikomis. Paprasčiau­
sių moteriškų batelių ten 
negali gauti be 40 rublių, vy­
riškoji eilutė kainuoja daugiau 
šimto rublių, svaras riebalų 
kainuoja vienas rublis 25 ka­
peikos, tai kaip maitintis? kaip 
apsirengti?

— Toliau išsikalbėjus paaiš­
kėjo, kad praeiti metai dar bu­
vo geri, kiekvienas, dirbęs kol­
ūkyje, gavo po 14 rublių su 
kapeikomis, bet būdavo metų, 
kad nei kapeikos negaudavo. 
Buvo net ir toki Inetai, kad 
kiekvienas, dirbęs ištisą metą, 
dar likdavo skolingas kolūkiui. 
Sekančiais metais turėdavo ati­
dirbti. Jie, aiškindami savo 
naują tvarką ir atlyginimą, 
šaiposi; tvirtina, kad ateityje 
bus geriau, kad dabar tvarka 
jau geresnė... Man dar ir šian­
dien plaukai ant galvos atsi­
stoja, kai pagalvoju apie tą di­
delį išnaudojimą kolūkiuose. 
Kolūkio darbininkų darbas 
vertinamas labai mažai, o jų 
pagaminti produktai išvežami 
pagal valdžios nustatytas kai­
nas. Amerikoje tokio dalyko 
nepakęstų, iškeltų viešumon ir 
protestuotų, bet kaip tu gali 
protestuoti rusų okupuotose 
srityse? Negali protestuoti, ne­
gali ir pataisyti.

Grįžo sesuo Uršulė iš Kauno

— Pagaliau grįžo iš Kauno 
ir mano sesuo Uršulė. Pamatė, 
padėjo galvą ant peties ir pra­
dėjo verkti. “Kokia aš nelai­
minga! Maniau, kad tavęs į 
kaimą neleis, tai nuvykau i 
Kauną. Nuėjau į tą patį vieš­
butį, o ten man pasakė, kad 
tu išvažiavai į Bartininkus...”

— Pakeliu j e apsilenkėm, — 
sakau.

— Apsilenkėm, bet aš tavęs

Linkime linksmų Kalėdų Švenčių visiems 
CHICAGO SAVINGS Bendrovės taupymo ir 
skolinimo nariams, kaimynams, draugams 
ir visiems lietuviams.

Kviečiame Jūs visus atsilankyti pas mus, pamatyti mūsų didelę 

ir puikiai papuoštą Kalėdų Eglutę, gražiai apsirėdžiusi Kalėdų 

Seneli, kuris yra žmogaus dydžio ir visą laiką juda, tarytum 

gyvas. Vaikučiai, atsilankiusieji su tėvais i mūsų Įstaigą, gaus 

dovanu saldainiu ir Cracker Jacks. 4. *-

šiuo kvietimu kreipiamės į visus lietuvius.. Nėra reikalo būti 

CHICAGO SAVINGS TAUPYMO Bendrovės nariu, kad galėtum 

pasinaudoti šiuo kvietimu. Mums ypatingai būtų malonu pama­

tyti tuos, kurie dar niekad nėra pas mus buvę ir nematė vienos 

iš moderniškiausiai Įrengtų taupymo Įstaigų.

CHICAGO SAVINGS
AND LOAN ASSOCIATION

VALDYBA IR DIREKTORIAI
JOHN P AKEL, Chairman of the Board

6245 So. Western Ave. Chicago 36, Illinois
GRovehill 6-7575

JOHN PAKEL, 
Chairman of the Board
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