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VAIČKUS, VANAGAITIS
IR ALANTO PAKLAIDOS

Nemenka nuostaba dėl rašytojo Alanto 
sparnuoty išvadų 
Ateis laikas, kai bus skaitoma, kas yra parašyta.

Salomonas (išmintingas žydų karalius).
Mėnesiniame, šių metų balan­

džio mėn. laidos, naujoviškes- 
nio prusinimo “Margutyje” tel­
pa dėl lietuviškos scenos mūsiš­
kėje Amerikoje į redakcijos ap­
klausą 5 atsakai.

BE REIKALO ALANTAS 
VANAGAIČIUI UŽDEDA 
NAUJAS TVISKANČIAS 

KARŪNAS
Mano galva, iš prigimimo Va­

nagaitis buvo žmogus sąžinin­
gas. Neslėpė, pavyzdžiui, kad 
savo lakioms melodijoms nesu­
geba parašyti pianui ar orkest­
rui tinkamo akompanimento. 
Tuo pat metu kratėsi režisūri­
nio darbo, nes sakėsi, neturįs 
palinkimo ir, antrą vertus, nie­
ko šiame amate neišmanąs.

Tai, be abejonės, smulkmena. 
Bet kai, naujas karūnas užkrau­
damas, Alantas priskiria, pvz. 
Vanagaičiui Čiurlionienės “Auš­
ros sūnų” ir Moljero “George 
Dandin arba Sugėdintas vyras” 
Chicagoje sceninius pastatymus 
(“kas juos šiandien prisimena” 
— graudenasi gerasis piršlys), 
norisi patiekti tikslesnius duo­
menis. Galgi Enciklopedijos bio­
grafo rimčiai.

Šalia kitokio plačiašakio veiki­
mo, Vanagaitis Chicagos lietu­
vių scenoje yra režisavęs bei 
“statęs” tik savuosius muziki­
nės kompiliacijos veikalus (Mu­
zikos akademija, Juokodemija ir 
kt.). Be to, režisūniniai paruošė 
verstinę komediją “Buridano 
asilas” bei buvo prisidėjęs prie 
amerikinės kilmės, ankščiau 
Kaune vaidinto, farsinio “Pota- 
šas ir Perlamutras” kolektyvi­
nio pastatymo. Gi Chicagoje — 
scenoje, estradoje ir per radiją 
režisavo nemažai “vodevilinių” 
gabalų ir veikalų ištraukų. (Vo­
devilis čia suprantamas grynai 
amerikietiško pobūdžio, o ne 
kaip savo laiku Europoje bujo­
jęs vienveiksmių ir net daug- 
veiksmių (su dainomis bei kup­
letais) dramaturgijos žanras).

Alanto patiektos metrikos 
metmenis koreguojant, teigiu: 
veikaluose “žemės rojus”, “Au­
šros sūnūs” ar “George Dan­
din” Vanagaitis tėra tik vai­
dinęs (savitai ir gabiai!). Ta­
čiau sceniniu pastatymu nesirū­
pino. Tokia tebūnie tiksles­
nė dokumentacija. Ir Alanto pa­
klaidos korektūra.

Iš perspektyvos ir iš girdėji­
mo nuograibų Alantas žavisi 
Dzimdzi Drimdzi sambūriu: — 
“ir šiandien sakau, tas vardas 
dar nėra užmirštas”. Pats nie­
kad tų vaidinimų nematęs, ant­
spauduoja žiūrovų atmintyse 
užsifiksavusį susižavėjimą. Tai, 
aišku, nėra nuodėmė, tik perne­
lyg gal paviršinis apibūdinimas, 
pigesnis išaiškinimas. Saldus li­
monadas !

(Nukelta į 4-tą psl.)

Pirmuoju (pagal raidyno eilę) 
prašneka Vytautas Alantas: ra­
šytojas, žurnalistas, buvęs ofi­
ciozo vyriausias redaktorius ir 
galop, vieno iškiliausių Lietu­
vos teatrų aukščiausias valdyto­
jas. 'Gyvenęs bei mokslus ėjęs 
Prancūzijoje. Ką tik paminėtos 
klasifikacijos savaime įtaigoja 
orumą ir nusimanymą.

Deja, kaikurios viešai pasklei­
stos teatrinės istoriografijos iš­
davos rodo Alanto šhibčiojimą, 
gal net ir raišumą. Ypač kai sa­
vomis svarstyklėmis bando pa­
sverti Lietuvos profesinio teat­
ro įkūrėjo Juozo Vaičkaus ir 
šiaip simpatingo bei daugeriopo 
Antano Vanagaičio išeiviškoje 
mūsų JAV-ėse scenoje žygius ar 
nuopelnus.

Kituose teiginiuose Alantas 
pasirodo pastabus, drąsus, sava­
rankiško mintijimo žmogus, bet 
Vaičkaus-Vanagaičio vertinime 
iš oro gaudo klaidžias prielaidas, 
iš kurių krenta klaidingų išvadų 
slopinanti migla.

Vanagaičio monografijos re­
daktorius Alantas iš naujo kar­
toja spausdintu žodžiu nepagrįs­
tus teigimus ir veda į nejaukius 
klystkelius. Kadangi noblesse 
oblige arba, sakykim, imponuo­
jančiu vardu prašnekėjimas lyg 
ir įpareigoja, tai čia ir bandoma 
mandagiu būdu (neslepiant ir 
švelnios pašaipos) Alanto pakly­
dimus atitaisyti. Argi mums jau 
ne sočiai gana operuoti iš pirš­
to laužtais argumentais, ar dar 
nenusibodo praeitį falsifikuoti ? 
Kad ir užslėpto bičiuliškumo ar 
srovinės inercijos vardan?

Pavyzdžiui imkime Alanto pa­
minėtame “Margutyje” randa­
mą sakinį: “rimtą teatrą norėjo 
sukurti ir Juozas Vaičkus, bet 
nieko iš to neišėjo”. Panašiu pa­
sisekimu galima pašūkauti ar 
pakampiais apskaibas skleisti, 
jog “niekas neišėjo nei iš Miko 
Petrausko, Stasio Šimkaus, Ale­
ksandro Vitkausko ir iš kitų 
rimtų pastangų” (šiose kabu­
tėse ne Alanto žodžiai).

Yra, galbūt, dar gyvais išliku­
sių piliečių, kuriems kaimiečių 
tarpe kadaise populiarus Pupų 
Dėde tebėra vertingesnis net už 
Kiprą Petrauską ar Oną Rymai- 
tę. Negi dėl skonio į ginčą leis­
tis.

Margaret Hazelman iš Upperton, Anglijos, eidama meškerioti, pa­
siima visą gyvąjį inventoriy: katiną Tusch, pelėdą Bert ir buldogą 
Henrietta.

A. RAGAUSKAS
Bronius Kviklys ir jo kūrinys

MŪSŲ LIETUVA
Asmeniški įspūdžiai

Šiomis dienomis atsilankęs 
pas “Mūsų Lietuvos” autorių 
savo pirmajam to monumenta- 
liriio (paminklinio) kūrinio to­
mui atsiimti, radau autorių prie 
savo “viršvalandžių” darbo. Na, 
žinoma, kur gi daugiau. O jis 
buvo vos besugrįžęs iš savo 
“kasdieninės duonos” kieto, 
sunkaus darbo, kuriuo jis grin­
džia savo ir savo šeimos egzi­
stenciją. Pagal įprastą žmogiš­
kos buities tvarką aš turėjau jį 
rasti patogioj sofoj ar net mink­
štoj lovoj patogiai išsitiesusį ir 
atpalaidavusį savo raumenis bei 
nervus nuo dienos darbo įtam­
pos. Bet kur tau: aš jį radau ki­
tokioj “poilsio” pozoj — besė­
dintį prie rašomosios mašinė­
lės, apsikrovusį įvairių įvairiau­
sia informacine medžiaga, kuri 
pateks į antrąjį ir trečiąjį “Mū­
sų Lietuvos” tomus, t. y. apie 
Aukštaitiją, įterpiant ir kai ku­
rias gretimas sritis (II tom.) ir 
apie Žemaitiją, įterpiant Klaipė­
dos kraštą, Rytprūsius ir kt. 
gretimas sritis (III tom.).

Tokiu tat būdu autorius “po- 
ilsįaują” vakarais prisirakinęs 
prie rašomosios mašinėlės ir pa­
skendęs tarp keturių savo darbo 
kabineto sienų, išdekoruotų nuo 
grindų iki lubų knygomis, su­
statytomis specialiose metalinė­
se etažerėse. Kokių ten tik kny- 
gy nerasite ! Ir kaip, kuriais ke­
liais jos ten pateko ir dailai iš­
sirikiavo? “Pateko” ... lengva 
ištarti šį žodį, bet pamėginkite 
jį įgyvendinti. Tos knygos pa­
čios neatbėgo, dauguma jų yra 
iš šių dienų Lietuvos, iš už gele­
žinės uždangos, ir nors mes ži­
nome, kad kiekvienas, kas tik

gali, nori iš ten pabėgti, bet kny­
gas teko sugaudyti, sumedžioti. 
Tai didelis mobilizacinis darbas, 
pareikalavęs daug pastangų, or­
ganizacinio sumanumo ir didelių 
išlaidų. O mecenatų nei garbės 
prenumeratorių bei rėmėjų B. 
K. neturi, štai koks yra jo virš­
valandžių atlyginimas ...

Bet pirmojo ML tomo pratar­
mėje štai ką sako pasišventėlis 
autorius: “Jeigu lietuvis, skai­
tydamas ML puslapius, ras vie­
ną kitą įdomų, jam artimą ap­
rašymą ir tuo būdu galės bent 
vakarais ar savaitgaliais “pake-' 
liauti” po savo gimtąją žemę, 
jeigu šie aprašymai sužadins 
jam didesnį norą gyventi savo 
senajai Tėvynei ir kovoti dėl jos 
laisvės, tai Leidėjui, bendradar­
biams ir autoriui bus didžiausias 
atlyginimas”.

Ir, kai būdamas pas jį, malo­
naus šeimininko paskatintas, aš 
apžiūrinėjau jo turtingą ir ne­
paprastai įdomų, sukoncentruo­
tą lituanistikos knygyną ir pro­
tarpiais dirstelėdavau į ant ra­
šomosios mašinėlės užsigulu­
sį autorių, mano vaizduotėje 
šmėkštelėdavo šimtmečių glū­
dumoje paskendęs paveikslas 
ano vienuolyno celėje užsidariu­
sio vienišo vienuolio — kroni­
kininko, besiguodžiančio: “Dar 
vienas, paskutinis padavimas ir 
mano metraštis bus baigtas” ...

Deja, mūsų “kronikininkas**, 
ML kūrėjas, dar daug laiko h* 
kieto darbo turės sudėti ant tė­
vynės meilės aukuro, kol jis ga­
lės, lengviau atsipūtęs, pranešti: 
“Dar vienas kitas puslapis, ir vi­
si trys ML tomai bus baigti fa’ 
išrikiuoti mylinčio savo kraštą 
lietuvio maloniam dėmesiui”, t. 
y. kada Vilnija, Aukštaitija ir

1



čio laikotarpis. Lietuvos posū­
kis Jogailos laikais. Vytautas 
Didysis ir jo laikų Lietuva. 
Silpni Vytauto įpėdiniai. Kai 
kurie senosios lietuvių kultūros 
pasireiškimai. Politiškai nenau­
dinga sąjunga su lenkais. Lie­
tuvos nelaimės. Silpna didikų - 
bajorų Lietuva. Svetimieji da­
lijasi Lietuvos žemes. Ilgalaikė 
rusų okupacija Lietuvoje. Tau­
tiškasis lietuvių atgimimas. Ne­
priklausoma Lietuva ir krašto 
pažanga. Sutrypta nepriklau­
somybė. Bolševikiškai rusiško­
jo genocido replėse.

šiam aprašymui panaudota 
147 knygos ir brošiūros, 22 že­
mėlapiai bei planai, 67 egzem­
plioriai periodikos (žurnalų, lai­
kraščių, kalendorių, metraščių 
ir enciklopedijų) ir 45 periodi­
kos ir enciklopedijų straipsniai. 
Tame Lietuvos ir žmonių apra­
šyme randame tarp daugybės 
atvaizdų bei nuotraukų tokių, 
kurių, tikriausia, nesame nie­
kuomet niekur matę, k. a. pasie­
nio stulpas prie Lietuvos — 
Lenkijos ir Prūsijos sienos, ties 
Bogužų kaimu, iš 1545 m. Kun. 
J. Mackevičius šventina 1863 m. 
sukilėlių vėliavas. Ilgos trem­
tinių voros, rusų tremiamos į 
Sibirą (po nepavykusio 1863 m. 
sukilimo), Arturo Gottgerio pa­
veikslas. Rusai karia 1863 m. 
sukilėlius. 1896 m. lapkričio 
mėn. “Varpas”, num. 11, su to­
kiu str.: “Vaikų pasipriešini­
mas savo budeliams. Jo Švie­
sybei Ponui Ministeriui Apšvie­
timo, Žemiau pasirašiusiųjų 
Mintaujos gimnazijos mokinių- 
katalikų Nužemintas Prašymas. 
“Jūsų šviesybe! Teikitės duoti 
prigulintį nuo Jūsų įsakymą, 
idant neišvarytų iš gimnazijos 
mūsų draugą Juozą Tubelį, at­
sisakiusį maskoliškai melstis. 
Jis pasielgė tiktai teip, kaip būtų 
pasielgęs ir kiekvienas iš mūsų, 
jeigu mums būtų pasiūlyta tai, 
kas jam buvo pasiūlyta. (Para­
šai 100 su viršum mokintinių). 
Mintauja, 2 Spalio 1896 m.” (56 
psl.) labai įdomus atvaizdas apie 
Lietuvos nepriklausomybės pa­
skelbimą, kur dr. Jonas Basana­
vičius kambario vidury prie sta­
lo atsistojęs skaito nepriklauso­
mos Lietuvos atstatymo aktą, o 
kiti signatarai sėdi ir stovi jį ap­
supę. Laikraščio “Lietuvos Ai­
das” foto-kopija: Lietuvos ne­
priklausomybės 1918. II. 16 pa­
skelbimo aktas, kaip jis buvo 
pirmą kartą viešai “Lietuvos 
Aide” (vokiečių konfiskuotame) 
paskelbtas. Taipgi neužmiršti­
nas istorinis atvaizdas — nuo­
trauka, kurioje matome Lietu­
vos karius Nepriklausomybės 
kovų apkasuose. Apie Lietuvos 
žemės ir žmonių aprašymo rim­
tumą liudija panaudota gausi 
bibliografija.

Dirstelėkime į vietovių 
aprašymą

Aprašinėdamas Vilniją, t. y. 
Pietryčių Aukštaitiją, autorius 
pateikia daug žinių apie tą sri­
tį ir jos gyventojus istorinio vy­
stymosi eigoje. Čia randame ir 
istorinių, ir geografinių, ir etno­
grafinių, ir demografinių, ir 
statistinių, ir kt. informacijų, 
apimančių dešimt puslapių, pa­
iliustruotų žemėlapiu ir įdo­
miais atvaizdais, tokiais, kaip

Žemaitija ne sapne jam pasiro­
dys, bet įgalins jį, kaip autorius 
sako, “pakeliauti” po savo gim­
tąją žemę”.
Pirmąjį “Mūsą Lietuvos” tomą 

pavarčius
Š. m. balandžio mėn. išėjo iš 

spaudos Lietuvių Enciklopjedi- 
jos leidyklos Bostone, Mass., iš­
leistas Broniaus Kviklio paruoš­
tas Chicagoje, III., pirmas “Mū­
sų Lietuvos” tomas. Tai stam­
boka, 752 puslapių, didelio for­
mato knyga, gausiai iliustruota 
— apie 850 atvaizdų atvaizdė- 
lių ir turi apie 40 žemėlapių ir 
planų bei schemų. Iliustracijos 
pasigėrėtinai ryškios, knyga at­
spausdinta ir įrišta gražiai, me­
niškai, su auksiniais užrašais 
viršelyje. Labai džiugu, kad 
toks didelis, kruopštus ir bran­
gus lituanistinis darbas pateko 
j geras leidėjo rankas ir taip 
gražiai apipavidalintas — ma­
lonu knygą paimti į rankas ir 
garbė turėti ją savo namuose.

Knygos pavadinimas yra toks: 
Mūsų Lietuva, Krašto vie­
tovių istoriniai, geografiniai, et­
nografiniai bruožai, I tomas. Pa­
ruošė Bronius Kviklys 
LEL — Lietuvių enciklopedijos 
leidykla.

Knyga suskirstyta į dvi dalis: 
1) Vilnija. Pietryčių Aukš­
taitija. šitos dalies turinys toks: 
Vilnija (Pietryčių Aukštaitija), 
Vilnius, Vilniaus priemiesčiai ir 
apylinkės, Vilniaus apskritis, 
Vileikos apskritis (vakarinė da­
lis) , Maladečinos apskritis, Aš­
menos apskritis, Valažino aps­
kritis, Lydos apskritis, ščiutino 
apskritis, Gardino apskritis, 
Alytaus apskritsi, Trakų apskri- 
tis, Lietuvių kultūros paminklai 
ir gyvenvietės Gudijoje, Seno­
sios lietuvių gyvenvietės Gudi­
joje, Lietuvių kolonijos Gudi­
joje. Antraji dalis: II) B y t ų 
Aukštaitija, Ji apima: Ry­
tų Aukštaitiją, Zarasų apskritį, 
Breslaujos apskritį ir Švenčionių 
apskritį.

Knygos pradžioje randame 
63-se puslapiuose Lietuvos že­
mės ir žmonių aprašymą, pava­
dintą Lietuvos žemė ir žmonės, 
pailiustruotą 19-ka žemėlapiais 
bei schemomis. Čia randame to­
kius skirsnius: Geografinė pa­
dėtis, pavaizduota žemėlapiu - 
schema: Lietuva Europos 
vidurio šalis, tame žemėlapy - 
schemoje pravestos linijos tarp 
vakarų Europos, vidurio Euro­
pos ir rytų Europos. Toliau ei­
na: Vardo kilmė, tauta ir kal­
ba. Valstybės ir tautas žemės 
plotai. Čia randame dr. Marijos 
Gimbutienės Baltų kilčių XIII 
amžiuje aiškinimo žemėlapį, o j 
taipgi tris kitus įdomius žemė­
lapius. Sienos (su visa eile įdo­
mių žemėlapių). Upės. Ežerai, 
Klimatas. Lietuvos žemės turtai. 
Lietuvos miškai seniau ir dabar. 
Gyvūnija. Paukščiai. Archeolo­
gijos paminklai. Gyventojai. Gy­
venvietės. Lietuva amžių būvy­
je. Dėl šio skirsnio ypatingo 
įdomumo gal nebus pro šalį su-j 
žymėti jo skyrelius, būtent: Bal­
tų tautos ir jų likimas. Lietuvos 
monarchijos kūrimas, Vytenio 
ir Gedimino Lietuva. Didžiųjų 
kunigaikščių Algirdo ir Kęstu-
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“lietuviai lenkų kalėjimuose”, 
“Negailestingai lenkiškos cen­
zūros išbraukyti lietuvių spau­
dos puslapiai 1936 metais”, 
“B'uv. Lietuvos - Lenkijos admi­
nistracijos linijos barjero naiki­
nimas 1939 m. spalio 28 d.” ir 
kitokius.

Žinoma, didžiausią atrakciją 
sudaro Vilniaus miesto istori­
jos aprašymas, kuris apima 56 
puslapius (81—136 psl.). Apie 
Vilnių autorius pradeda taip: 
'‘Vilnius — tai Lietuvos žemių 
vainikas. Tai mūsų miestų mie­
stas, sostinė nuo pat vieningos 
Lietuvos valstybės įkūrimo ir, 
tikėkime, sostine paliks am­
žiams”. Anot autoriaus, kai ta­
riame šventą Vilniaus vardą, su 
juo mūsų mintyse iškyla visi 
svarbesnieji mūsų tautos ir val­
stybės istorijos įvykiai. “Ir ver­
gijoj Vilnius šviečia, it sutryptas 
brangakmenis” — autorius pa­
reiškia. Vilnių autorius vaiz­
duoja šiais atžvilgiais:

Vilnius legendose ir padavi­
muose. Praistorės šešėliuose. 
Istorijos amžių būvyje. Būtent: 
Gedimino laikais, Algirdo — 
Kęstučio gadynėje. Jogailos lai­
kais. Didžiosios Vytautinės Lie­
tuvos sostinė. Kitų didžiųjų ku­
nigaikščių laikais. Vilnius — 
tvirtovė. Po Liublino unijos ir 
religinių nesutarimų metu. Ru­
sų okupacija Vilniuje, švedų 
rykštė plaka Vilnių. Bado, ma­
ro, gaisrų siautėjimas. Didžio­
sios Lietuvos Kunigaikštijos 
gyvavimo pabaigoje. Carinės 
Rusijos valdžioje. Vilnius Na­
poleono žygio metu. Vėl rusų 
valdžioje. 1831 m. sukilimo 
prieš rusus ugnyje. 1863 metų 
sukilimo centras. Vilnius XIX 
amžiaus pabaigoje. Lietuvių 
tautinio atgimimo centras. Pir­
mojo Pasaulinio karo metu. 
Lenkijos okupacijoje. Antrojo 
Pasaulinio karo pradžioje. Tik­
rųjų šeimininkų rankose. Karo 
audrose ir naujose okupacijose.
Miesto architektūros ir dailės 

paminklai
Gedimino pilis. Katalikų baž­

nyčios. Įvairių tikybų maldos 
namai. Miesto gynybinė siena. 
Vilniaus požemiai. Kiti Vilniaus 
pastatai. Parkai, aikštės, gat­
vės.
Vilniaus kultūrinis gyvenimas

Mokslas. Raštija. Muzika ir 
teatras. Menas. Lituanistiniai 
turtai.
Vilnius — Lietuvos ekonominis 

centras
Susisiekimo mazgas. Vilniaus 

pramonė. Vilniaus vandentie­
kis. Prekyba.

Tuo baigiasi visapusiškas Vil­
niaus miesto aprašymas. Para­
šyta suglaustai, kompaktiškai, 
bet labai daug pasakyta. Kiek­
vienas aspektas paliestas iš pa­
grindų. Straipsnis išdekoruo- 
tas 66-šiais paveikslais ir pen­
kiais planais. Tur būt, nėra to­
kio paveikslo iš Vilniaus miesto, 
kurs nebūtų patekęs į šį veikalą. 
Kas yra buvęs ar gyvenęs Vil­
niuje, pasižvalgęs po B. K. ap­
rašymą, pamatys “kaip ant del­
no”, visa tai, ką kadaise Vil­
niuje yra matęs. Jo atmintyje 
iškils gyvas Vilnius visomis sa­
vo detalėmis ir grožiu. Kas nė- 
ra Vilniuje buvęs ir jo nematęs, 

tas iš šio Vilniaus aprašymo ir 
paveikslų įgys visai realų su** 
pratimą, koks yra Vilnius ir 
kodėl apie jį tiek daug rašoma, 
kalbama ir svajojama.

Toliau eina Vilniaus 
priemiesčiai ir apylinkės

Čia randame Lukiškes, Užupį, 
Beįmaną, Trinapolį, Valakam­
pius, Kairėnus, Kučkoriškes, 
Markučius, Antakalnį su šv. Po­
vilo bažnyčios paveikslais iš 
fronto ir kai kas iš vidaus, to­
liau Rasų kapinės, su Dr. Jono 
Basanavičiaus antkapio atvaiz­
du, taip pat ir M. K. Čiurlionio 
kapo, toliau Šnipiškės, žvėry­
nas, Vingis, šeškinė, Kalvarijos, 
Verkiai su įdomiais dvaro rūmų 
ir kt. pastatų paveikslais, Naujo­
ji Vilnia, Pavilnys, Kirtimai, 
Paneriai ir Vilkapėdė. 31-me 
priemiesčių ir apylinkių aprašy­
mo puslapy randame 34 par 
veikslus ir vieną žemėlapį, pa­
darytą 1940 m. Tie spalvingi 
priemiesčiai ir apylinkės — tai 
gražūs Vilniaus miesto tvikstan- 
čio paveikslo rėmai. Toks su­
sidaro vaizdas beskaitant B. K. 
veikalą.

Baigę su Vilnium, jo prie­
miesčiais bei apylinkėmis, per- 
sikeliame į provinciją, pirmiau­
sia į Vilniaus apskritį, ši aps­
kritis aprašyta 169—226 pusla­
piuose ir pailiustruota vienu že­
mėlapiu - shema ir 53-mis par 
veikslais. Aprašyta 60 vietovių 
— miestų, miestelių, bažnytkai­
mių ir kt. Skaitydami toliau į 
I-jį tomą įtrauktas vieną apskrir 
tį po kitos, randame jų aprašy­
muose tokių detalių, kurių ne 
vienam mūsų iki šiolei bus trū- 
kę. Perskaitę B. K. “Mūsų Lie­
tuvą” — galėsime drąsiai pasa­
kyti, jog dabar tai tikrai mes 
Lietuvą pažįstame. Ir geriau ją 
pažinsime, negu tie, kurie po 
Lietuvą ekskursijas yra darę ir 
paviršutiniškai apžiūrinėję. Kaip 
aukščiau matėme, Mūsų Lietu­
voje yra duotos visapusiškos 
žinios, paremtos mokslo veika­
lais ir kitokiais rimtais, pripa­
žintais duomenimis. Ir tų įvai­
rių žinių nebereikės ieškoti įvai­
riuose enciklopedijos tomuose 
ar kituose šaltiniuose — jos vi­
sos surinktos ir sukoncentruo­
tos viename veikale, šis gi vei­
kalas prieinama visiems, nes au­
torius pratarmėje pabrėžia, jog 
šį veikalą jis rašęs ne mokslo 
žmonėms, o eiliniam Lietuvos 
mylėtojui - mylėtojai, O eili­
niam Lietuvos mylėtojui , my­
lėtojai kaip tik šitokio veikalo 
ir trūko, bet, neabejotinai, jis 
bus labai pravartus visų katego­
rijų lietuviams. Tokia lituani­
stinė enciklopedija turėtų rasti 
sau vietą kiekvieno-os lietuvio- 
vės namuose, ir ne lentynoje 
riogsoti, bet pagarbiai ant stalo 
“frontinėje” gulėti, kad galėtų 
kiekvienas šeimos narys, o kar­
tais ir prašalaitis, arba svečias, 
į ją pažvelgti ir pasiskaityti ir 
pasisemti iš jos tautinės stipry­
bės bei atgaivos, ypač gyvenant 
tolimose nuo Tėvynės svetimo­
se šalyse.

Dar nevėlu
Pirmąjį Mūsų Lietuvos tomą 

dar galima gauti už dešimt do­
lerių, pasiunčiant šią sumą LE

(Nukelta į 3 psl.)
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KŪDRA BERŽYNE
JONAS VAIČIŪNAS

Vagono skyrius buvo apytuš­
tis. Senyva neaiškaus veido mo­
terėlė, šalia savęs ant nubluku­
sio suolo neką pilkesnę už ketu­
rias suspaustas sienas pintinę 

? prisiglaudusi, vis bailiai žvilg­
čiojo, lyg kas norėtų iš jos tą 
menką turtelį išplėšti. (Lūpos 
nuolat sukrutėdavo — galima 
buvo spėti ją medžiantis, o kai­
rė ranka nerviškai taisydavo 
nuo galvos ir pečių smunkančią 
sunkią senovišką skepetą. Bet 
ir tai, matyt, ne per daug šildė, 
nes per išmuštą langą, nors ir 
kažkokiomis pakulomis - nepa- 
kulomis užkimštą, vis skverbė­
si priešryčio vėsa.

Prie lango kampe snaudžiąs 
pusamžis, j avių kailių namų 
darbo kailinukus įlindęs ir to­
kią pat ausuotinę kepurę užsi­
maukšlinęs, priminė ankstyves­
nį vidutinį ūkininką. Trauki­
niui sukant vingį ar darant kokį 
staigų judesį, keleivio galva su­
svyruodavo, o kepurės ausuoti- 
niai sujudėdavo kaip skaliko 
ausys.

Garvežys garsiai sušvilpė, ir 
vyriškis pabudo. Pasilenkęs ran­
ka palietė pasuolėje šaltą kūre­
nimo vamzdį ir, nerangiai atsi­
stojęs, žengęs keletą kreivų 
žingsnių, akimis nužiūrėjo nau­
ją vietą priešais moteriškę su 
pintine.

— Stiklai plačioj on tėvynėn. 
Kad draugiškų respublikų tary­
biniai piliečiai nešaltų, — šypte­
lėjo sėsdamasis naujon vieton 
ir laukdamas bendrakeleivės 
pritarimo. — 0 anglys tai gin­
klų fabrikams... Su kapitalis­
tais kovot.

Moteris nežymiai paj udino 
galvą į abi puses ir žvilgsniu 
nurodė į praėjime prie lango 
stovintį trečią, šis tik neseniai 
buvo įslinkęs iš gretimo sky­
riaus ir lipte prilipęs veidu prie 
lango, vienintelio sveiko visa­
me vagone. Kitų langų stiklus 
pavadavo sudraskytų senų dėžių 
kartono atlaikos.

Mažas spinkselis palubėje už­
geso. Juodą nakties šydą pele­
nais pradėjo barstyti ilgapirštė, 
nenuorama šviesiaveidė ryto 
marti.

Mūsų naujojo keleivio akys 
gerte gėrė kiekvieną ryškėjantį 
kupstelį, kiekvieną pasikiori- 
nusį krūmą ar medį, griovį ar 
upeliūkštį.

Gvang, gvang, gvang, gvang, 
vak, vak, vak ... Gvang, gvang, 
gvang, vak, vak, vak...

Du-du-du-dum, du-du-du-dum, 
du-du-du-dum...

Traukinys krypuodamas sku­
to pro sugriautas sodybas, su 
dirvonuojančiais laukais, jau il­
gą metų eilę rūpestingos arto­
jo rankos nemačiusiais, pro to­
lumoj dunksančių kolektyvinių 
ūkių apleistas dirvas, iškirstų 
miškelių kelmynus.

Juo šviesėjo, juo lyg jaukiau 
darėsi. Moteriškė atsistojo ir 
nusėdėtom kojom perėjo kelis 
kartus per vagoną. Nusižiovavo 
ir sukrito vėl ton pačion vieton. 
Ją kalbinęs, rodos, vėl rengėsi 
ką sakyti, bet, tur būt, nutarė, 
kad geriau bus patylėjus, ir mo­
stelėjęs ranka, nusliūkino į 

kampą, kur anksčiau buvo sė­
dėjęs. Nusitraukė nuo lentynos 
tuščią susuktą kanapinį maišą, 
virvele apsuktą ir, pasikišęs po 
pažasčia, svyrinėdamas ir pasi­
laikydamas, peržingsniavo išil­
gai pajuodusiomis grindimis ir 
sustojo užpakaly naujojo kelei­
vio.

— Štai, jau ir Trinkūnai...
— Aha, —- nenoromis sumykė 

užkalbintasis.
— Lipsime visi nepoilgo, — 

stengėsi judinti pokalbį, taisy­
damasis savo ausuotinę. •— 
Traukinys neis toliau ... Tiesa, 
su leidimais. Pasienio zona už 
Trinkūnų prasideda. Be leidimo 
neįsileidžia.

— O, — lyg truputį susido­
mėjo ir nustebo pastarasis. — 
Nuo kada?

‘— Tai nevietinis būsit?
— Nežinau, — vos girdimai 

išspaudė ir atsisuko nuo lango. 
Jo prigesusių, giliai įkritusių 
akių žvilgsnis, juodų šešėlių ap­
suptas, žiūrėjo visai kitur. Ir 
jo mintys buvo, matyt, ne čia. 
Visa išvaizda atrodė labai apgai­
lėtinai. Veidas išbalęs, žandi­
kauliai iššokę, barzda senokai 
skusta.

Kailiniuočius domingai apžiū­
rėjo naujojo veidą, ir akyse pa­
sirodė nustebimas.

— Palauk... Ar tik ne Jur­
gis Parkaitis būsi? — Jo veidas 
virto tikru klaustuku. Sėdinti 
moteris pakėlė galvą.

Trečiasis staiga krūptelėjo ir 
įsispoksojo į klausėją. Moterė­
lė pakilo ir žengė žingsnį ar­
tyn.

— Antanai, kaimyne, tai tu 
čia! Jėzau, Kristau!.. Pats 
Dievas tave iš dangaus numetė ! 
Sako, pasauly stebuklų nėra...

Du draugai broliškai apsika­
bino. Pūslėtos ir suvargusios 
rankos, kirvio, kastuvo ar šak- 
niakočio sumušti delnai meiliai 
tapšnojo vienas kito linkstan­
čius pečius. Grįžtančio veidu 
nuriedėjo ašara. Kas pasakys: 
džiaugsmo, skausmo, liūdesio, 
laimės ar visko kartu ...

— 0 manęs tai jau nė neatpa­
žįsti, Jurgeli, — su mažu prie­
kaištu balse klustelėjo mote­
riškė.

— Viešpatie, mano Dieve! 
Nagi, Marijona!

— Na, matai. Kad ir pasenau, 
vis tiek manęs neužmiršai, — 
linksmiau nušnekėjo Marijona. 
Jurgis pasilenkė ir pabučiavo 
jai į suvytusį, pageltusį veidą. 
Tuo tarpu traukinys sustojo 
stotyje.

— Išlipti. Tik su leidimais iki 
sienos važiuoja. — Rėkavo trau­
kinio palydovas, atidarinėdamas 
dureles.

— Žinoma, išlipti, — vėl visai 
nusiminė Barkaitis. — O kur 
paskui dingti ? ... — Kamštis 
atsistojo gerklėje, ir Jurgis nu­
traukė sakinį.

— Na, tai dabar, kaimyne, po 
kalakutais! Kuo tu mane, pa­
galiau, laikai? Taip aš tave im­
siu ir paleisiu, ką? Kad tu nesu­
lauktum ...

— Antanėli, bet kur tu mane 
dėsi? Tavo buvusio ūkio gyve­

namieji namai, matau, stovi. 
Negi tau juos jie paliko?

— Nu, ne, Jurgi. Niekam ne­
paliko. Tik man pasisekė per 
seniūną išsinuomoti namuką, 
atsimeni, kur buvau pastatęs 
ordinarniko šeimai, raudonų 
plytų prie vieškelio?

— O mano tai, matau, visi 
trobesiai nugriauti... Ir sodas 
išdraskytas ... Ir beržynas ... 
Beržynas... Kur jie jį padėjo?

Antanas raminamai spustelėjo 
grįžusio alkūnę. Visi trys išlipo 
ir pamažėle leidosi į vieškelį.

— Nesirūpink per daug, Jur­
gi. Nesusigrąžinsi. Ir ne tavo 
vieno. Tiesą sakant, tik vieno
— antro paliko. Taigi, ir prašy­
mus davėm, ir patys ėjom pra­
šyt, kad beržynėlį paliktų. Dėl 
gražumo, sakėm. O Tarybų Są­
junga turi būti graži, kaip, ve, 
jie rėkte rėkia. Bet niekas ne­
padėjo. Užpernai per dvi die­
nas visus išpiovė, ir raudonar­
miečiai su sunkvežimiais išvežė.
— Čia Antanas atsargiai apsi­
dairė. — Kremlių šildyt, tur 
būt...

— O mano sūnus? Ar nieko 
apie jį negirdėjot? — Baimė pa­
sigirdo Barkaičio balse.

Marijona su Antanu žaibiš­
kai, vos pastebimai, pasikeitė 
žvilgsniais.

— Yra tavo sūnus ... Vėliau 
apie viską pašnekėsim. Dabar 
tau poilsis labiausiai reikalin­
gas, brolyti!

— Man? Poilsis? Teisybė. 
Poilsis. Amžinas poilsis.

— Jurgi, kam tu taip ... Štai, 
ir parėjome. Pamatysi, kaip 
įsikūriau iš draugo Stalino 
“loskos”...

BARNET 5c & 10c STORES 
NEW LOCATION — 2807-09 N. CLYBOURN

• Servicing Chicagoland’s Area with Complete Everyday Dime Store Needs • 
OTHER LOCATIONS:

8319 South Racine 1816 Blue Island Avenue
7440 Cottage Grove 6802 West Roosevelt Road

551 West 120th Street Oak Park, Illinois
208-10 South Cicero Ave.

PASIMATYKIT SU STANLEY LITVINU
Dabar yra lai­
kas tinkamai 
įrengti savo 
namą vasarai 
ir žiemai.

Mes turime išdirbtą reputaciją pilno pasirinkimo A-l rūšies 
stako lentp ir namams materioiy.

CARR-MOODY LUMBER COMPANY
3039 SO. HALSTED STREET — Tel.: VICTORY 2-1272

STANLEY LITWINAS, Mrg. — LIETUVIAI SALESMONAI
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NOW
stop basement floods 
forever with

Cellar Master
for the first time ever... a fully-automatic, low-cost
FLOOD CONTROL UNIT 

every home ■ owner can afford
Costs Only Pennies
To Operate
Save and Protect
Yourself or Basement
Apt. Tenancy
Thousands of Dollars

CELLAR MASTER, INC.
1467 IRVING PARK RD. EAstgate 7-8866

NO MONEY 
DOWN 

LOW MONTHLY 
TERMS

MŪSŲ LIETUVA
(Atkelta iš 2-ro psl.)

leidėjui J. Kapočiui (adresu: 
265 C Street, So. Boston 27, 
Mass.), pridedant raštelį, kad ir 
kiti du tomai bus paimti, nes 
leidėjui svarbu žinoti, koks bus 
sekančių tomų pareikalavimas. 
Knygynuose vieno tomo kaina 
15 dol.

Savo prenumerata mes pa- 
remsime ir leidėją ir autorių, 
nes, kaip jau minėta aukščiau, 
kitokių šio kilnaus darbo rėmė­
jų jie neturi. Autorius, imda­
masis šį veikalą rašyti, puoselė­
jo mintį, kad jo darbas reikalin­
gas ir susilauks plataus atgarsio 
lietuviškoje patriotiškoje išeivio 
joje. Leidėjas, tur būt, su au­
toriaus mintim sutiko ir pasiry­
žo šį veikalą išleisti. Mūsų gi 
eilė savo prenumeratomis paro­
dyti jų pastangų įvertinimą. Tai 
būtų graži lietuviška talka kil­
niame lietuviškame darbe, kaip 
kad jau ne viena tokia talka yra 
įvykusi — mūsų pasididžiavi­
mui.

Pro sulinkusį, juostelėjusį 
tvartelį, ieškodamiesi sauses­
nės vietos kojoms statyti, visi 
trys sulindo kiemelin ir, ant ta­
kų sudėstytomis lentomis, nu­
krypavo trobon. Svečias pasku­
tinis peržengė slenkstį į viduti­
nio didumo virtuvę.

— Garbė Jėzui Kristui... Aš 
vis senoviškai. Neišmokau tų 
kitų garbinimo ...

— Per amžius, — atsakė Ma­
rijona.

— Matai, kaimyne, ką mums 
(Nukelta į 7 psl.)
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VAIČKUS...
(Tęsinys iš 1-mo pusi.)

Kokios gi— be repertuaro — 
buvo svarbiausios Dzimdzi Dri­
mdzi poveikio priežastys? Ma­
nyčiau, kad buvo pirmas (ir lig 
šiol vienintelis!) profesinio lietu­
viu aktorių sajos Amerikoje ban­
dymas. Talentingų, scenos bei 
estrados darbe jau patyrusių, 
kolegiškai tarpusavy sugyvenu­
sių, apie save palankų įspūdį vi­
suomenėje bandžiusių skleisti. 
Dzimdzi Drimdzi dalyviams 
daug padėjo tarpusavė darna, 
viešumoje laikysena, žiūrovų po­
linkių atsižvelgimas, stiprūs rė­
mėjai, vieningas tikslo (t. y. 
publikos pritarimo) siekimas. 
Galima priminti, jog tai buvo 
“raštingi” vyrai, ne vien repe- 
tuarui kurti, bet ir spaudoje afi­
šuotis (Dineika, tarp kitko rodė 
išskirtiną gabumą kupletams ra­
šyti).

Tat prileiskime (ar sutiki­
me), jog Dzimdzi Drimdzi lietu­
vių amerikiečių masių paveiki- 
mas galėjo būti ne vien specifi­
nio (iš dalies “nerimto”) reper­
tuaro iššauktas.

šia proga norėčiau “patikslin­
ti” (šiandien taip dažnai net be­
tiksliai) linksniuojamą būdvar­
dį “profesinis”. Įsivaizduokim, 
kad Dzimdzi Drimdzi sambūrio 
žmonės stengėsi Amerikos lietu­
vių tarpe iš savųjų amatų, iš 
profesijos išgyventi! Ir tai, 
anuometinės mūsiškės išeivijos 
jautrumo ir susidomėjimo dėka, 
jiems kurį laiką veik sekėsi. 
(Nors Vytauto Alanto teigimas, 
kad Dzimdzi Drimdzi “išsilaikė 
septynerius metus” nėra tikslus. 
Išlikusi per ilgesnį laikotarpį te­
buvo patraukli pasigarsinti iš­
kaba: publikos patraukai!)

Dzimdzi Drimdzi buvo tarp- 
srovinė, tarppartinė saja. Vi­
siems Amerikos lietuviams tar­
naujanti, visiems patrauki.

Už nieką neagituodamas, į jo­
kį kiemą grumsto nesvaidąs, te­
noriu tik vieną faktą iš vėly- 
vesnio pūkų klodo iškrapštyti. 
Vertėtų, manau priminti, kad 
ir Vanagaitį ir Dzimdzi Drim­
dzi Amerikoje stipriausiai išpo­
puliarino dienraštis “Naujie­
nos”! Nepridenkime sroviniais 
šiaudeliais tikro dalyko, jog ir 
Antanas Vanagaitis per kelis 
metus savo vardu terašė vien 
“Naujienų” skiltims. Ir ne todėl, 
kad stumdavo ideologiniai va­
rikliai, o, turbūt, dėl to, kad šis 
dienraštis anuo metu apjungda­
vo Chicagos lietuviškos šviesuo­
menės daugumą. O Vanagaitis, 
kad ir prisitaikydamas prie liau­
dinių potraukių, linkęs būda­
vo bendrauti su inteligentija, su 
aplinkos galingais, su įtakos va­
deles rankose laikančiais. “Nau­
dingos” situacijos nepramirksė- 
damas, o taip pat ir savos asme­
nybės į šešėlį nenustumdamas.

Kaip ir Dzimdzi Drimdzi ver­
žlumui nesrovinį kelią padikta­
vęs (čia jo nuopelnas), Vana­
gaitis norėjo išlikti lietu­
viu, be jokių varžtų ir be jo­
kių įsipareigojimų.

Žymiai vėliau pasitraukęs į 
naują, jau politinės pasaulėžiū­
ros frontą, Vanagaitis stiprėliau 
išplėtė savųjų pastangų propa-
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gandą. Pirmieji žurnalo “Mar­
gutis” numeriai, kaip ir vėles­
nių metų komplektai, primeta­
mą teigimą, tikiuosi, gali pat­
virtinti.

Vanagaičio spaudai (taip gra­
žia rašysena!) raštai rodė ne­
menką laikraštininko bei visuo- 
meninko talentą. Tuo tarpu (ki­
tose srityse milžiniškos potenci­
jos!) Vaičkus rodėsi neturįs 
plunksnai jokio gabumo. Atro­
dytų tepajėgdavo vos pavardę 
didelėm raidėm pasirašyti ar 
kurį neilgą sakinį suraizgyti. 
Nors buvo ir universtitetinių 
mokslų ragavęs ir nelengvo pro­
fesinio pasiruošimo atsiekęs, 
betgi savųjų privalumų viešai 
skelbti labai nepajėgus. Jo pa­
ties “Dramos tėvu” Amerikoje 
apsiskelbimas, griausmingu bal­
su plėkiamos perilgos prakalbos 
tam ryškus pavyzdys: priemo­
nės greičiau kenkė, negu padėjo. 
Kadangi Vaičkus rašymo bodė­
josi, tai kitus angažavo savie­
siems žygdarbiams garsinti. Ir 
dėl to jo Amerikoje nemenko te­
atrinio darbo vaisiai liko ūka­
nose pasinėrę. Nors amžinoj 
pražūty gal dar ir nepaskendę.

Grįžtant prie Dzimdzi Drim­
dzi, gal bus leista atkreipti 
įžvalgaus Alanto dėmesį, jog 
dzimdzidrimdzi pastangų prily­
ginimas prie užgimusio kabare­
to “Antrasis kaimas” nėra nie­
kuo paremtas. Dargi pamatiniai 
klaidingas. Panašumas kaip tarp 
balto šuns, raino katino ir gelto­
nai dažyto krokodilo. Ir reper­
tuaro tematika, lygiai kaip ir 
žiūrovų nuteikimui Dzimdzi 
Drimdzi bandė kelti, stiprinti, 
lietuvybę gaivinti bei grūdinti. 
Naujagimio kabareto tikslai yra, 
regis, kitoniški, skirtingomis lin­
kmėmis nukreipti. Ir tuo būdu 
Alanto peršama analogija nėra 
tiksli ar stebinanti išradingumu, 
(ši finalinė pastaba daroma be 
jokio pikto kėslo!)

APIE LIETUVOS TEATRO 
ĮKŪRĖJO VAIČKAUS ASMENĮ 
IR JO AMERIKOS VEIKIMO

RIMTUMĄ
Aš ne kartą sakiau, patys tik­

rieji šiame pasaulyje pastatai, 
tai oro pilys. Nes visa kita griū­
va ir pranyksta.

Jurgis Savickas

Juozas Vaičkus de facto — 
Lietuvos profesinio teatro įkū­
rėjas. Viešu pripažinimu paskel­
btas ir užfiksuotas. (Buvo du 
varžovai: Kastantas Glinskis 
bei Antanas Sutkus, betgi aiški 
nuopelnų persvara nulėmė Vaič­
kaus vardą).’

Kas jis toks, anasai mūsiškio 
teatro iš priespaudos uolų, iš 
priverstino atsilikimo pelenų pa­
siryžėlis statytojas? Gimęs 
1885 m. balandžio 16 d. Zastau- 
čių kaime, Mažeikių apskrityje, 
mokslus ėjęs Liepoj u j e, Dorpate 
ir Pernavoje; Petrapilyje lankė 
universtiteto teisių fakultetą, 
ten pat baigė imperatoriškus 
dramos kursus.

Pirmąjį lietuviškąjį spektaklį 
surengė 1905 m. birželio 29 d. 
ir nuo to laiko iki pirmojo di­
džiojo karo, aplankydamas per 
50 vietovių, suruošė Lietuvoje 
apie 180 spektaklių. Karo metu, 
įsteigęs savo vardo teatro stu­
diją, Petrapilyje pateikė apie 
penkiasdešimt lietuvių kalba

vaidinimų. Paskui — Vilnius. 
Vokiečiai, rusai. Nuo lenkų Kau­
nan bėgimas. Ir vėl iškeliama 
skrajojamo Juozo Vaičkaus te­
atro vėliava. Ir vėlei nauji 
spektakliai, naujos premjeros.

Lietuvos Meno Kūrėjų drau­
gija steigia nuolatinį profesinį 
teatrą. Vaičkus — to mūsiškio 
meninio teatro pirmos premje­
ros režisierius. Bet neilgai pa­
gimdytą kūdikį glamonėja, vos 
porą mėnesių kuklia, bet pasto­
via alga pasidžiaugęs, iš Kau­
no profesinės scenos turi pasi­
traukti. Steigia šaulių sąjungos 
teatrą. Tam tikslui atremontuo­
ja Liaudies namų salę bei sceną. 
Paruošia 1922-28 metais porą 
premjerų Kaune, daro išvykas į 
provinciją. Pabaigoje 1923 me­
tų atvyksta į JAV. New Yorke 
įsteigia scenos meno studiją, 
1924 m. vasarą persikelia į Chi- 
cagą, čia išgyvena iki 1928 m., 
vėliau vyksta į Hollywood, 
Calif., kur bando įsiskverbti į 
filmų pramonę.

Amerikoje parengia daug, 
daug premjerų, rengia vaidini­
mus Chicagos didmieščio sceno­
se, parapinėse be kitokiose sve­
tainėse. Lanko lietuviškas kolo­
nijas.

1931 metais grįžęs į Lietuvą, 
įkuria Kaune kino-teatro studi­
ją. Kviečiamas į Valstybės Teat­
rą, tik dėl intrigų sutartis lieka 
nepatvirtinta. 1935 metų ba­
landžio 6 d., už dešimties dienų 
besirengdamas paminėti am­
žiaus 50 metų sakaktį, miršta. 
Stiprioji širdis neatlaikė. Per­
daug jos savininkui vargo, ne­
dalios ir neteisybės teko pakelti.

Vargu ar rasis Amerikoje 
rimtesnė ar išsamesnė Vaičkaus 
biografija. Apskritai, jei gali 
būti tyrinėjami jo Petrapilio, 
Vilniaus bei Kauno laikotarpiai, 
tai aštuonerių metų veikimas 
Amerikoje tamsiu šydu tebėra 
pridengtas. Tokia likimo pašai­
pa.

Jei vien tik netobula atmin­
tim pasikliaučiau, galėčiau, re­
gis, dvi pilnas skiltis prirašyti, 
pateikdamas Vaičkaus statytų 
veikalų pavadinimus bei auto­
rių vardus. Tačiau tai specialis­
to — teatro istoriko darbas, ku­
rio nesiimsiu. O ir skaitytojams 
tai įdomu nebūtų. Ir man tegu 
vargas atkrenta.

Anglai ypatingai iškelia sa­
vuosius aktorius-antreprenerius. 
Kitaip sakant, teatrinių patie­
kalų rangovus. Panašiai elgiasi 
ir kitos tautos. O Vaičkus kaip 
tik ir yra buvęs vienintelis mū­
suose privačių teatrėlių stumek- 
lis ir išlaikytojas. Iš to darbo jis 
ir gyveno: buvus'ioje rusų sos­
tinėje, Lietuvoje ir Amerikoje; 
Maitindavosi kartais sočiau, die­
nomis nemenką vargą kėlė, tik 
niekad lietuviško teatro nebuvo 
atsižadėjęs ir tik keliems mėne­
siams Amerikoje nuo jo leido 
sau pasitraukti.

Prisimenu, anądien, kai prie 
Kauno miesto sodo (kur yra bu­
vęs Valstybės Teatro pastatas) 
prisiartino nuo Žaliakalnio nu­
sileidusi laidotuvių procesija, 
Juozo Vaičkaus žemiškus palai­
kus pasitiko Beethoveno “Eroi- 
cos” garsai. Vyriausiam diri­
gentui Mykolui Bukšai batutą 
rankoje laikant, grojo pilno sąs­
tato simfoninis orkestras. Paže­
mintas, iškentėjęs mūsiškio pas­

tovaus tautinio teatro įkūrėjas 
buvo sutiktas kaip didvyris ir 
nugalėtojas! Teatrine vaizduote 
iškilmingesnio pagerbimo ne! 
pats Vaičkus gal nebūtų sau siu 
režisavęs.

Betgi tai dar ne viskas apie 
Vaičkų! Jis buvo išprusintas pa­
čioje geriausioje rusiškoje see* 
ninio meno mokykloje. Keturi 
metai tasai mokslas truko. Tuos 
kursus kiek ankščiau tik B. 
Dauguvietis baigė. Turėjome re­
tą, pavyzdingai paruoštą scenos 
specialistą, Vaičkaus asmeny) 
Teko tą pačią mokyklą lankyti. 
Rūkyti tegalėjome tik specialiai 
skirtame pastato kambary. Vie­
ną gražią dieną, man dūmus per 
burną pučiant, į rūkomąjį kam­
barį įėjo sargas, murmėdamaSi 
kažkuo aiškiai nepatenkintas.

— E, kokie dabar mokiniai) 
Buvo lietuvis studentas Juozas 
Vaičkus, tai kasdien, ar sninga 
ar lyja, šeštą valandą ryto į šį 
kambarį ateidavo ir garsiai pa* 
mokas ruošdavo! Tokių moki­
nių dabar jau nėra ir nebus! Ko­
kie iš jų galės būti artistai !. .;g

Senas niurna sargas dar ilgai 
urzgė. Vis Vaičkų pavyzdžiu 
statydamas. Ir vis piktai į mane 
šnairuodamas. (Jis, dievaž, nei 
nenumanė, jog ir aš esu tos pa* 
čios lietuviškos padermės).

Besilankydamas 1936 metais 
Leningrade, netikėtai sutikau 
Vaičkaus sceninio meno moky­
toją, garsų aktorių J. M. Jurje- 
vą ir du vyrus, kurie su Vaič­
kum anuos ilgamečius kursus 
užbaigė.

Pasiteiravę apie Vaičkų ir iš­
girdę, jog jau yra miręs, garsiai 
samprotavo:

— Tikėjome, jog Lietuvos 
scenoje Vaičkus, stebuklus pada­
rys. Toks energingas entuzias­
tas, tiek talentingas, neįsivaiz* 
dojamos ištvermės vyras! Toks 
nuolaidus ir bičiuliškas! Tikrai 
retas žmogus!

O pas mus Vaičkų kaikaS 
skelbė puspročiu, nesugyvena­
mu žmogum, pajuokos vertu pi­
liečiu, nuskurdėliu ir šimtme­
čiais nuo “protingo” gyveninio 
atsilikusiu.

O jisai tebuvo romantikas, už- 
sidegėlis, daug kur naivus, bet­
gi teatrinės organizacijos ir pe­
dagogikos srityse nepralenkia­
mas žmogus. Toks, kuriuo gali- 
ma ir pasididžiuoti. Kažkodėl 
vaidenasi, jog Vaičkaus gyveni­
mas gali suteikti įkvėpimą ro­
manų, apysakų rašytojui, net 
gal ir dramaturgui.

Kiekvienas tam tikro laiko­
tarpio teatras po kiek metų at­
rodo amžių atgyvenęs ir pase­
nęs, nes ateina naujos interpre­
tacijos palaima. Tik niekas ne­
išbraukia savųjų pionierių, sa­
vų retų ir pastangomis didelių 
asmenybių. Neturime teisės ir 
Vaičkaus atsisakyti ar iš istori­
jos išbraukti. Bet jei ir norėtu­
mėm, — nepasiseks, nes Juozas 
Vaičkus lietuvių teatro istorijo­
je jau yra sau paskyręs patį pir­
mąjį puslapį ir pačias pirmąsias 
to puslapio eilutes. Ten jis ir iš- 
liks!

Busimam biografui teks at- 
atskleisti Vaičkaus tragediją, 
žmogus, kuris troško lietu­
vių tautoje rimto, aukštes­
nių meno siekimų t e a t r o £

(Nukelta į 5 psl.)
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JULIJA ŠVABAITĖ

IR NENORIU MIRTI
Aš esu žolelė,
O, gal būt, erškėtis, 
O gal juodos šaknys 
Eglės šimtametės,
Kur senolė mano
Rankom vijoklinėm 
žarijas kedeno, 
Baltą miglą vijo,
Dainomis kerėjo 
Lygumų šaltinį, 
Saldžiu nuodu girdė 
Džiaugsmą pirmagimį.
Gal ir aš dainuoju,
Burtais apžavėta, 
Ir nenoriu mirti, 
Kad kiti liūdėtų!...

Iš TAVO RANKŲ
Iš tavo rankų išaugo
Mano sūnūs — aukšti ąžuo- 
Pietų vėjas aštrus, [lai. 
Karštų audrų lietus
Drasko jaunus jų liemenis...
Iš pilkųjų tavo akių — 
Mano ramios tylios dukte­

rys...
Jos man primena tolimą, 
Skaidrų upelį
Tarp žalių lygumų ...
Jos nuleidžia rankas,
Lyg alyvų šakas, 
Pailsę nuo vasarų ...
Ar tu girdi mus, tėve, 
Taip toli ar girdi?
Ir jų švelnų kvėpavimą, 
Tartum liepų šlamėjimą, 
Ar girdi ? ...

P. A.

Arbatpinigiai
Menininkai labai dažnai bū­

na prietaringi, bet ne labai 
dažnai genialūs. Jie, pavyz­
džiui, labai daug dėmesio 
kreipia į tai, ką jie sutinka 
pakeliui į teatrą. Jei jie sutin­
ka kaminkrėtį, tai tatai reiš­
kia, kad jų laukia didelis pa­
sisekimas; jei jie sutinka ka­
tę —■ ypač juodą — arba, ne­
duok, Dieve, — nes tai dar žy-* 
iniai blogiau už katę — kuni­
gą, tai jie jaučiasi pritrenkti.

Šilerio teatro (Schiller The­
ater, Berlyne) aktoriai labai 
gerai žinojo, kad jų didysis 
kolega Heinrich George taip 
pat buvo prietarings. Bet jis 
skyrėsi nuo aukščiau minėtų 
menininkų tuo, kad buvo tik­
rai talentingas aktorius.

Kai Heinrich George rengė­
si vaidinti pirmą kartą po il­
gokos ligos, jo kolegos slaptai 
nutarė “pakelti” savo “šefo” 
nuotaiką. Jie pasamdė tikrą 
kaminkrėtį ir liepė jam lauk­
ti Heinrich George važiuojant 
į teatrą. Lyg iš netyčių pasam­
dytasis turėjo susitikti su gar­
siuoju artistu.

Heinrich George, sutikęs ka­
minkrėtį ir pasijutęs lyg sep­
tintame danguje, pasakė, trau­
kdamas piniginę iš kišenės:

— Aš jaučiuosi laimingas, 
galėdamas vėl pradėti savo 
darbą, o dar laimingesnis, su­
tikęs amatininką, simbolizuo­
jantį pasisekimą. Prašau pri­
imti iš manęs kuklią dovanė­
lę •< <

Bet kaminkrėtys atsisakė 
priimti pinigus, pareikšdamas:

VAIČKUS...
(Atkelta iš 4 psl.)

Ir tai jam, kad ir netiesioginiai, 
pasisekė! Kad ir tragiškoje bū­
tyje.

Lietuvos profesinei scenai 
Vaičkus davė paruoštą funda­
mentą: Dineiką, Kubertavičių, 
Kurmytę, Stanulį, Vainiūnaitę
— pirmaleilius aktorius. Vėliau
— Mackevičių. Ir daugelį kitų.

— Ne, ne pone George, iš 
tamstos kolegų aš jau iš anks­
to gavau gerų arbatpinigių!

Vertė L. U.

TRBGiDAiRE
Best-Buy time of the year! We're W MIVB H® Mjr W XP* 
going all-out to beat last year’s Rt fw Mil w . 
record! But hurry to get these ter- S® ir™
rific values! They won’t last long! |gj |g| Ig rj g|gf gj |g| /f

FRIGIDAIRE ”6000”
lnstall-it-yourself in minutes!

• InstaH-it-yourself. No special tools re­
quired. Side panels extend. ITS easy!

• Takes 115 volts, draws only 7&<ampsl
• Adjustable airflow- 

256 combinations!
• Delivers a big, 6,000

BTU/hr (NEMAk
• Listen to the still, 

small voice of 
QUIET COMFORT,

Model AE-6LH

Thriftiest FRIGIDAIRE 
2-Door Refrigerator!
• Big 100-lb. top freezer.
• Twin Porcelain Enamel Hydrators 

for nearly % bushel of vegetables.
• Automatic defrosting refrigerator 

section-roomy storage door, too.

Model FDS43T4 
13.24 cu. ft.
4 colors or white

2647 West 51st Street Tel. HEmlock 4-9200
Open Monday and Thursday Evenings
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Vaičkus ir Vanagaitis — 
kiekvienam atskira vieta. Ir vie­
nas ir kitas ėjo į plačiąsias ma­
ses, į liaudį, į pereferijas. Kiek­
vienas degė sava ugnim, tikėjo 
savais idealais, plačias vagas 
nudirbo. Abu buvo kieti patrio­
tai, šviesių polėkių vyrai.

Rašinys, aštriau pradėtas, 
emocionaliai nurimo. Nes lyg 
gaubia liūdesys: prasiveria tik­
rovė, kuri, atvirai prasitarus, 
nebuvo palanki nei Vaičkui, nei, 

■ pagaliau, ir nenininkui Vanagai­
čiui. Mūsiškė lietuviškoji tikro- 

I vė!

O vistik, rašytojau Vytautai 
Alantai, oro pilys negriūva ir 
nepranyksta ir ateis laikas, kai 
bus skaitoma, kas mudviejų bu­
vo parašyta, čia prisidedu prie 
Salomono ir Jurgio Savickio iš­
minties. Bet tai darau ir Alan- 
tui pagarbos nenustojęs.

Pilka

r®HICAGOSŠVARIAUSIASIR^' 
MODERNIŠKIAUSIAS DARŽAS

BUČO DARŽAS 
WILLOW WEST INN 
AND PICNIC GROVE 

83rd and Willow Springs Road 
WILLOW SPRINGS, ILL.

>---------------------------------------------------- j

*
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ROSELANDO IRW.PULLMANO LIETUVIAI
Rašo ALEKSAS AMBROZE

(Tęsinys)
Kiekvienas narys gauna $ 7.00 laike jo ligos per 6 mėn., o 

per kitus 6 mėn. po $ 3.00. Nariui mirus, jo pašalpgaviui išmo­
kama iš klubo iždo $ 50.00 ir nuo kiekvieno nario po vieną 
dolerį. 1937 m. klubas turėjo apie 150 narių, turto $7.500.00. 
Pirm, buvo Valinskas, sekr. P. Petronis.

1931 m. įsikūrė “Šakar - Makar” choras. Turėjo 10 narių. 
Atlikdavo programas kitom draugijom ir organizacijom: 
Vaidindavo, dainuodavo ir per radiją: Margučio, Draugo, Bud­
rike, S. Barčus ir šaltimiero. Choras gyvavo apie 15 metų.

1932 m. įsikūrė United Lithuanian Am. Political Club of 
9 Ward. Prieš tai silpnai gyvavo du politiški klubai: vienas 
demokratų, kitas — respublikonų. Valdybom susitarus pasi­
sekė juos suvienyti ir pavadinti virš minėtu vardu. Po susivie­
nijimo vadovybė pateko į respublikonų rankas. Atėjus 1932 m. 
prezidento rinkimams, buvo pakviesti amerikiečiai respubli­
konai kalbėtojai, kad paagituotų už savo partiją. Kadangi kal­
bėtojams kalbant dalyviai labai ramiai užsilaikė, tai jie ma­
nė, kad susirinkusieji pritaria respublikonams, todėl sumanė 
padaryti šiaudinius balsavimus. Balsus suskaičiavus, gautas 
toks rezultatas: demokratai gavo 153 balsus, komunistai 8 ir 
respublikonai 7. Po tokio smūgio sekančiais klubo rinkiniais, 
respublikonai liko pašalinti iš valdybos ir klubą perėmė val­
dyti demokratai. Klubas, išgyvavęs apie 10 metų, buvo likvi­
duotas.

1935 m. rugp. 14 d. būrelis Roselando veikėjų (A. Jocius, 
S. Dambrauskas, S. Vitkus, A. Maziliauskas, M. Užunoris, V. 
Patapas, A. Laurutanas, J. Jukelis, P. Kučinskas ir J. Rasins- 
kas) suorganizavo kun. M. Mockui Pagalbos fondą. Kai šį fon­
dą reikėjo globot, tai minėti asmens nutarė suorganizuoti Lie­
tuvių Laisvamanių kuopą, kuri taip ir vadinosi iki 1936 m. lie­
pos m., kada buvo pavadinta Laisvamanių Etinės Kultūros 
Draugijos 1 kuopa. Kuopa iš 10 narių išaugo iki 121 nario, ši 
organizacija rengė paskaitas, prakalbas ir vakarienes. Atvy­
kus dr. J. šliupui iš Lietuvos, jam įteikė $50.00.

Vėliau ši kuopa susirišo broliškais ryšiais su Lietuvoje 
esama L. L. E. Kult. Draugija, vadovaujama dr. J. Šliupo. Jo 
75 metų sukakties roga pasiuntė jam sveikinimą ir draugijai 
paramos $25. 1937 m. liepos m. pasiuntė į Lietuvą minėtai dr- 
jai dar $ 100.00.

1938 m. kuopa turėjo'57 narius ir jų 31 narys buvo “Lais­
vosios Minties” prenumeratoriais. 1937 m. dr-ja turėjo pirmą 
suvažiavimą gruodžio 4 - 5 d. Dalyvavo 32 delegatai. Išrinko 
Centro Komitetą: pirm. H. Jagminą, laik sekr. J. Misevičių ir 
ižd. Dambro^

Vėliau organizacijos kontrolė teko kumunistams. 1938 m. 
išleido vienkartinį leidinį (“Laisvamanis”) 36 pusi. Tiražas — 
5.000 egz. Gyvavo iki 1941 m.

1935 m. įsikūrė Katalikų Jaunimo Organizacija West 
Pullmane. Vyriausias tikslas: sportas bei pasižadėjimas būti 
bažnyčios garsintojais. 1937 m. turėta 50 narių. Pirm. M. Ge- 
uaitis.

1937 m. balandžio 24 d. įsikūrė Roselando Lietuvių Kultū­
ros Draugija kaipo Čikagos Draugijos skyrius. Vėliau prie šios 
draugijos prisidėjo Tautiška Mylėtojų Brolių ir Seserų drau­
gija.

1938 m. gruodžio m. 1 d. susiorganizavo Lietuvių Moterų 
Klubas. Pirmutinė valdyba: M. Stančikienė, irm.; M. Narušie- 
uė, sekr.; S. Papedienė, fin. sekr.; D. Šatkauskienė, ižd.; Klubo 
tikslas: veikti kultūros darbe, palaikyti draugiškumą tarp na­
rių, mirties atveju nupirkti vainiką. Moterų Klubas buvo Dai­
lės ir Dramos klubo garbės narys. Sekančiais metais buvo 
įkurtas Roselando Liet. Moterų Klubo choras. Chorui vadova­
vo A. Kenstavičienė.

1940 m. įsikūrė Šv. Vardo draugija grynai tikybinio pobū­
džio. Mokestis — $1.00 įmetus, ši draugija paskutiniu laiku 
turėjo apie 300 narių. Jos susirinkimuose vartijama vien anglų 
kalba. Jai priklauso daugiausia čia gimę lietuviai, visai pamir­
šę tėvų gimtąją kalbą.

1941 m. kovo 3 d. St. Dambro iniciatyva įsikūrė Demok­
ratų klubas iš 17 narių. Pirmutinė valdyba: pirm. P. Povilio­
nis; vicep. P. Gėžna ir St. Dambdo; rast J. Smulkis; fin. rašt. 
J. Pivariūnas; ižd. P. Kučinskas; ižd. glob. J. Pučkorius ir P. 
Gaudutis. Koresondentai: A. Narbutas ir J. Pivariūnas..

Viso nuo įsisteigimo iki 1945 m. gruodžio m. 31 d. aukota 
iš iždo: Amerikos Lietuvių Tarybai —$1,002.50, Raudonajam 
Kryžiui — $ 643.58, Balfui — $ 551.00, šv. Kazim, vienuolynui 
— $115.00, Bendruomenei (Community Fondui) — $65.00, 
Žiburėlio Dr-jai — $25.00, Naujienoms— $20.00, Vanagaičio 
aminklui — $10.00 ir Lietuvių Enciklopedjai $10.00. Klubas 
yra politinis.

1940 m. gegužės^ m. susiorganizavo W. Pullman Liet. Ci­
vic klubas. Nario mok. $1.00 į metus. Klubo tikslas: “daly-
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vauti politinėj veikloj po JAV vėliava laike rinkimų, kad iš* 
rinkus sąžiningus atstovus į valdžios įstaigas. Taipgi skleisti 
mokslinį galvojimą ir pagelbėti vieni kitiems”.

1941 m. susiorganizavo Roselando Kultūros klubas. Vė* 
liau sugalvojo pirkti savo patalpas, nors ižde turėjo tik 
$ 1.00. 00. Surado tinkamą namą ir nupirko už $14.500.00. Da­
bar Kult. Klubo namas gerai atrodo. Turi salę, knygyną, skai­
tyklą ir apatinę salę pobūviams. Jo vertė apie $50.000.00. 
Klubą kontroliuoja “pažangieji”, atseit, komunistai.

1944 m. spalio 30 d. įsikūrė Bendro Am . Liet. Šalpos 
(Balfo) skyrius. Pirmoji valdyba: pirm. P. Nedvaras; vice* 
pirm. A. Bacevičius; sekr. A. Narbutas; fin. rašt. K. Rubinas? 
ižd. kleb. J. Saulinskas. Po metų veiklos skyrius turėjo 111 
narių.

1945 m. spalio m. buvo įsteigtas Katalikų Moterų klubas. 
Pirmas jo irm. buvo: E. Lakers. Klubas turi 85 veiklias na* 
res, kurios daug adeda parapijai, veikdamos su jaunimu ir 
skautais.

1949 m. gruodžio 3 d. įsikūrė Lietuvos Tremtinių Kultu* 
ros Būrelis. Pirmąją valdybą sudarė: pirm. Br. Macevičius; 
vicepirm. P. Starkienė; sekr. V. Tumosieienė, ižd. K. Bružas.

1953 m. kovo 29 d. persiorganizavo į Amerikos Lietuvių 
Bendruomenę. Pirm. V. Žilinskas, vicepirm. P. Nedvaras ir 
P. Kurdzikauskas; sekr. B. Andriukaitis, ižd. kun. A. Stanevi* 
čius.

Minėtose apylinkėse veikė ir tebeveikia: SLA kuopos, 
Romos Katal. Susiv. kuopos, Labd. Romos Katal. kuopos, 
L. Romos katalikų Moterų kuopos, Vyčių kuopos, šv. Kazi­
miero Akademijos Rėmėjų skyriai, Liet. Socialistų kuopos, 
Liet. Darbininkų Sąjungos kuopos, Liet. Darbininkų Liter, 
dr. kuopos, Tėvynės Mylėtojų kuopos.

Dar veikė ir kitokie vienetai, bet man nepavyko surasti 
jų užrašų.

AMERIKOS LIETUVIAI SOCIALISTAI
IR JŲ ORGANIZACIJOS

Rašant apie socialistų sąjūdį teko imti visas JAV, nes 
imant vien tik Čikagos sritį, nebūtų galima perteikti pilno 
jų veiklos vaizdo.

Pirmieji socialistai Amerikoje buvo kartu ir laisvama* 
niai. Jų laikraščiai buvo atmiešti laisvamanybe.

1884 atvyko į JAV jaunas studentas Jonas šliupas, atsi* 
veždamas ir socialistinių idėjų. Europoje jis priklausė prie 
lenkų socialistų, besigrupuoj ančių apie Robotniką.

Amerikoje jis rado žaliausias lietuviškus dirvonus. Pa* 
buvęs čia kelis mėnesius ir šiek tiek susipažinęs su vietos są* 
lygomis, jis pradėjo darbuotis lietuvių tarpe.

Tuo metu lietuviai darbininkai Amerikoje labai skur* 
džiai gyveno, šliupas pirmasis pradėjo sakyti kalbas darbi* 
ninkams, ragindamas juos šviestis, organizuotis ir siekti pa* 
gerinti savo būvį. Važinėdamas po lietuviškas kolonijas, 
šliupas metai iš metų savo kalbomis švietė iš Lietuvos atvy* 
kusius mūsų tautiečius. Jis patarė jiems eiti į vakarines mo- 
kyklas, išmokti anglų kalbos, skaityti lietuviškas knygas ir 
laikraščius. Jo kalbos buvo tautiškos, daugiau laisvamanis* 
kos negu socialistiškos. šliupas ragino visus steigti socialistų 
bei laisvamanių kuopas.

Praeitame šimtmetyje socialistų veikla pasireiškė beveik 
tiktai rytinėse valstybėse. Važinėdamas po naujokynus, 
Šliupas sakė kalbas ir dešine ranka bėrė laisvamanybės pa­
sėlio grūdus, o kairiąja — socialistiškus.

Sėkmingiau apšvietai skleisti ir lietuviams jungti, Šliu* 
pas suorganizavo Lietuvos Mylėtojų draugiją ir 1885 7.2. 
išleido Lietuviškąjį Balsą, kurį jis pats ir redagavo. Pradžio* 
je laikraštis ėjo du kart per mėnesį, o nuo 1888 — 3 kartus.

1888 Lietuvos Balso No. 22, rašydamas apie Lietuvos at* 
gimimo sąlygas, Šliupas įrodinėję, kad Lietuva atgimsianti 
tik darbo klasės iškilimo pagrindu ir tvirtino, kad “šituo 
darbininkų pamatu, daugelis tautų atgys.” Lietuvos galybė 
seniau atsiremdavo į kunigaikščius ir ponus, o naujojoje 
gadynėje ji atsiremsianti darbo žmonėmis. Tada “rengiamoji 
Lietuva nebus pastatyta ant vėjų.”

1889 Lietuviškas Balsas sustojo ėjęs.
Kada įsikūrė pirmoji Lietuvių Socialistų Darbo Partijos 

kuopa, tikslių žinių neteko surasti. Yra užrekorduota, kad 
Shenandoah, Pa., lietuvis advokatas ir viešbučio savininkas 
S. Taboras, buvo Socialistų Darbo Partijos kandidatas 
miesto majoro vietai 1895 ir buvo išrinktas. Prieš rinkimus 
lietuviai socialistai suruošė miesto gatvėmis didelę eiseną, 
kurios priešakyje ėjo benas, lydimas dvidešimties raitelių, 
jojančių baltais arkliais. Eisenoje dalyvavo apie 2000 žmo­
nių. Kalbėjo S. Taboras ir kiti.

Pagal šiuos duomenis lietuvių socialistų darbo partijos 
kuopa turėjo gyvuoti jau nuo 1894 m.

(Bus daugiau)

6



KŪDRA BERŽYNE
(Atkelta iš 3 psl.)

su teta paliko. — Su maža pa­
gieža stūmė žodžius Antanas. 
— Bet nieko. Kitiems dar daug 
blogiau ... Slinkis, Jurgi.

Svetys, dairydamasis į gražiai 
išplautas ir išbaltintas sienas, 
slinktelėjo į suolą pasienin, už 
rankų darbo nuobliuoto ir nu­
šveisto stalo. Teta Marijona 
įžiebė plytoj ugnelę ir pradėjo 
samčiu pilstyti ir puodais barš­
kinti. šeimininkas iškilmingai 
ištraukė butelį su užrašu “Skai­
drioji”, numušė laką ir pastatė 
ant stalo šalia lėkštės, ant ku­
rios vikrioji Marijona jau buvo 
spėjusi papiaustyti kelias rieke­
les lašinių ir padėti vos prariek- 
tą kepalėlį duonos. Jurgis pa­
sikrapštė savo puštuštėję kupri­
nėje ir nenorom šypsodamasis 
pristūmė prie duonos dvi ap­
daužytas, parūdijusias dėžutes 
rusišku užrašu “Jautiena"*.

— Tai ir viskas, ką per tryli­
ka metų Sibire uždirbau ... O 
jūs, matau, čia dar visko turit? 
Pilnom burnom valgot?

— Še, tau, boba, ir pyragai 1.. 
Pilna burna, sakai. Tai tik šie­
met kiek pagerėjo, o, būdavo, 
kopūstlapius renkam laukuose. 
Ant galo, koks tau čia, po pai- 
beliais, gerumas. Ana, užsiau­
ginom su Gervaičiu pusparšį... 
Kiek baimės... Po klėtim duo­
bę iškasena. Gerai, kad neužti­
ko tie skudurliai, tai, va, prieš 
Kalėdas pasiskerdėm. Ir kiek 
čia tų lašinukų? Ant kampo 
danties, kaip sako. Nė pagalvot 
nesinori... Būdavo, kamara ir 
rūkykla karte prikarta skilan­
džių, lašinių, dešrų, kumpių, o 
dabar kas? Kas dar iš Ameri­
kos kokį siuntinėlį nugriebia, 
verčiasi šiaip taip.

Minutėlę visi nutilo, šeimi­
ninkas pripylė stiklelius.

— O kur taviškė, — susigrie­
bė paklausti Jurgis.

— Tai amžinų jai atilsį... 
Kai antrąsyk “išvaduotojai” at- 
sivilko, pradėjo gaudyti ne tik, 
kaip jie skelbė, liaudies priešus, 
bet ir jaunas moteris. Vieną va­
karą per tavo dobilieną ėmė ir 
atsirapūžino keli. Maniškė iš 
tolo pamatė ir per sodo kampą 
spruko į beržynėlį slėptis. Jiems, 
tačiau, kas kitas rūpėjo tąsyk. 
Galas juos žino, ar jie desanti­
ninkų ar “bahditų” ieškojo. 
Kaip- pradėjo nuo Runkaus, tai 
per visą kaimą išilgai. Nė vie­
no šiaudo nepajudinto šalinėse 
neliko. Perkošė ir tavo beržy­
ną. Taigi, manoji buvo pasislė­
pusi krūme prie kūdros. Pama­
čius į tą pusę maskolius trau­

kiant, baisiausiai persigando: 
vargšė pagalvojo, kad jos ieško. 
Taip ir paniro į vandenį iki 
kaklo. Tie žabaliai jos nepaste­
bėjo, bet ir išbūk tu jai vos ne 
leduos valandą ... O gal ilgiau. 
Pašalui vos išėjus ... Kaip ir 
šiandien. Girdėm liepžiedžiais, 
parvežiau daktarą, bet jau buvo 
per vėlu. Daktaras sako, tai 
karštis ją papiovė. Nei vaistų 
nei į ligoninį priėmė. Kad taip 
kelias valandas anksčiau būt 
daktaras surastas, tai būtume 
atgriebę ... O, žinai, ką ji man 
buvo prieš dieną sakius? Nagi, 
sako, Antanuk, tai jau pykši ar 
nepyksi, aš tau sūnų rengiuosi 
atnešti... O gal dukrą, Dievas 
vienas žino ...

Nei kąsniai lindo gerklėsna, 
nei gera degtinė gyvino nuo­
taiką.

— Palaidojau ir nebenorėjau 
iš šio krašto trauktis. Iš namų 
išmetė, žemę atėmė. Rodos, 
nieko ... Ko čia man sėdėti ? 
O lyg su pančiu kas pririšo, lyg, 
ana, bėrąją prie ėdžių. Ir pasiti­
kau. Kai gavau darbą plytinėje, 
davė leidimą ir šitoje troboje 
apsigyventi. Seniūnas geras. 
Atsimeni Miknaitį, ar ne? Tai 
jo vaikas. Menamai komunis­
tas, “ale’* žmonėms padeda kiek 
galėdamas. Atsargiai dirba, kad 
neįtartų. O į akis rėkia: jūs, ru­
pūžės, jūs, toki ir anoki, jūs, 
sabotažnikai... Ką jis turi da­
ryt? Kišt galvą po kirviu? Tai 
matai... Na, o aš, kad tave 
kur ... Pats plepu nesusičiaup­
damas, o ... Na, sakyk, kaip iš­
sprukai? Atrodai tai jau ... ne 
iš gerųjų, brolyti! Nieko, pa­
ilsėsi, atsigausi.

— Vėlu ...
Marijona atnešė karštų ko­

pūstų skardiniuose dubenėliuo­
se ir pintinę šutintų bulvių su 
lupynom. Vyrai tylėdami srė­
bė. Atsinešė lėkštę ir teta.

— Vėlu, — pakartojo B'arkai- 
tis. — Manęs jau nebėra. Plau­
čiai ... Jei būtų gerų vaistų, pi­
nigų ... Gerai pailsėjus ... Kad 
į sanatoriją priimtų. Bet kur 
tau, su vilko biletu. Iš vergų sto­
vyklos grįžusį.

— Jurgi, ši mano bakūžė — 
tavo. Jei mane iš čia išmes, ta­
da kraustysimos visi.

— Aš pasistatysiu lovą, ve, 
čia, virtuvėje, — pridėjo Mari­
jona. — Man čia dar smagiau 
bus. 0 judu, vyrai, galėsit kam­
bary gulėt.

Jurgis nenorėjo tikėti savo 
ausims. Metų metais jis pana­
šių žodžių nebuvo girdėjęs. Ty­
lėdamas stengėsi išskaityti kal­
bančių akyse paslėptą nerimą: 
kas bus jei jis iš tikrųjų čia pa- 

siliks, tačiau sutiko tvirtą ir ge­
rą Antano žvilgsnį ir nuoširdų 
ir pilną gailesčio — Marijonos.

— Kodėl jūs tokie geri? Ką 
aš jums gero padariau? Gi aš... 
Net už kampą apsimokėti... 
Visai neturiu nieko ... Tu ne 
žmogus, Antanai. Ir ne brolis. 
Tu —- šventasis ... — trūkstan­
čių balsu, susigraudinęs vapalio­
jo Jurgis. — Per tiek metų nė 
vieno draugiško užuojautos žo­
džio. Iskiriant tik vieną ... Visi 
tik save matė. Kas žiūrės į kitą, 
kada pačiam ant nosies bado, ir 
mirties šmėkla kabo? Jūs ma­
not, kad ir aš daug žiūrėjau? 
Na, ne ... Ir aš tik stengiausi 
išlikt. Grįžt į tėviškę. Mirti tė­
viškėje. Dar nors kartą sūnui 
į akis žvilgtelėti. Kiti vogė, ir 
aš vogiau. Kiti keikėsi, ir aš 
keikiau. Keikiau nė kiek neblo­
giau už tuos rusus, kurie su ma­
nim vertė medžius, ne tyliau 
už kazachslaniečius vergus. Ne­
keiksi — nustums tave, ir tu 
negausi nė praskydusios košės 
šaukšto iš bendro katilo. Ne­
vogsi — tai tave apšvarins kiti. 
Tikėsit ar ne, kaip aš vieną sykį 
duoną nuo dvejų metų vaiko 
pavogiau? Ką? Nežiūrėkit taip 
į mane ... Tikrai pavogiau. Nė 
per nago juodymą nemeluoju. 
Gera motina buvo. Pats neži­
nau, kokia ji kalba kalbėjo, bet 
rusiškai nemokėjo nė vieno žo­
džio. Jos vyras toks praplikęs, 
sulinkęs. Vis šuns akimis į vi­
sus žiūrėjo. Ot, ir prisijuokda­
vo iš jo ... Ir keiktis nemokė­
jo. O, vis tik, geras žmogus 
buvo. Ar vėjas supūtė mane, ar 
kokia kita nelaboji prigriebė... 
Ot, nepajudu vieną rytą, ir ga­
na. šaltis ir karštis tik krečia, 
tik krečia. Na, sakau, dabar tai 
jau amen. Nėr kam nė vandens 
atsigerti atnešt... Jau nepa­
matysiu, sakau, nei Trinkūnų, 
nei Šilelio, nei beržyno. Ir nė 
Algirduko. Nuo to laiko ir ne- 
atsigavau iki šios dienos ... O, 
matai, tas sulinkėlis pamatė, 
jog nepasikeliu. Priėjo prie 
manęs ir pradėjo visokiais žen­
klais pirštais rodyti į krūtinę, į 
galvą, veidą. Nieko nesuprantu, 
o jis nuėjo. Pradėjau maldas 
kalbėti, ugi žiūriu, jis vėl grįžta 
su puodeliu. Garuoja iš jo. Pa­
kelia mano galvą ir rodo, kad 
išgerčiau. Kas ten buvo, ir po 
šiai dienai nežinau. Net dabar 
darosi bloga pagalvojus. Tokia 
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DONALD PETKUS ANTHONY PETKUS

A. PETKUS & SŪNUS
NAUJA KOPLYČIA

MARQUETTE FUNERAL HOME
2533 West 71st Street

(Maplewood gatvės kampas)

GRovehill 6-2345 TOwnhall 3-2108

Pilnas laidotuvių aptarnavimas, įskaitant karstą ir pasinaudo|imą 
mūs-y gražiom koplyčiom, yra nuo $375.00; $430.00; $595.00; $650.00; 
$695.00; $750.00; $875.00; $895.00; $945.00; $975.00; $900.00 Ir dau* 

giau. Karstą galima pasirinkti koplyčioje,

GRAŽIOS INDIVIDUALINĖS KOPLYČIOS

MAŠINOMS PASTATYTI AIKŠTĖ

Lietuviams teikiam šios rūšies patarnavimus 30 metę.

jau smarvė, kokios nė apsakyt 
nemokėčiau. Negalėjau gerti: 
jis pats kone supylė man į ger­
klę. Iš kur aš galėjau žinoti, gal 
mane nunuodyti nori ? Dar ma­
no vatinė ir vailokai a py nauji 
buvo, o jo vieni tik lopeliai. Et, 
kaip jau bus, taip bus. Vis tiek 
mirtis ateina.

Matai, nemiriau. Tuoj ge­
riau pasidarė. Pradėjau kosėti, 
krūtinę lyg ir atleido. Ar ne­
pradėsiu prakaituot? Tur būt, 
visą kibirą vandens išprakaita­
vau. O jis tik neša ir neša vi­
sokių skarmalų, kloja ir kloja 
ant manęs. Nejudėt liepia. Taip 
mano užmigta, o kai pabudau, 
jau buvo vakaras. Mano drau­
gas vėl nuklostė mane, nuvil*- 
ko viršutinius ir apatinius dra­
bužius. Šlapi, lyg iš vandens iš­
traukti. Gali gręžte grėžt. Išsi­
gandęs žiūriu, ką jis čia darys. 
Ir, ką jūs pasakysit, pats išsi­
rengė! Savo vatiniu mane ap­
šluostė ir apvilko savo nusivilk­
tais apatiniais. Manuosius ta® 
padžiovė. Mes nė vienas netu­
rėjom apatinių pasikeisti..,

(Tęsinys 8-me psl.)

DAŽAI
IR TAUPYMAS

DAŽYTI?
DEKORUOTI? 

Vartokite geriausius dažus ir 
TAUPYKITE $ $ $ 
55 Galonu plieno bačkos.
Registruokitės jei norite 

gauti dovany
AM - FM radio aparatus

EMERALD SALES 
3315 S. MORGAN — FR 6-7160 
Sekmadieniais atid. 10 iki 2 

Pirm, ir Ketv. 9 iki 9 
ANGELO DEPEDER, Mgr.

Paminėkite ši skelbimą

MOTERIMS IR VYRAMS
Galvos odos ir plaukę 

priežiūra
Speciali formula 

1-25849
JIB išgydo pleiskanas, 
šašus, niežėjimą, plaukų 

slinkimą; grąžina natūralią plau- 
ky spalvą. JIB vartodamas ne­
nupliksi ir nepražilsi — 100% 
garantija. JIB 8 uncijų užtenka 
16 savaičių. PPD — $5.50, jei 

COD — plius 50c.
Siunčiame paštu ir į visus lais­
vus kraštus: siųskite Money 
Order ir apmokėkite siuntimą.

JIB LABORATORIJA, 
1437 So. 49th Avė. ir 

Drugstore, 5000 W. 16 St. 
abu Cicero, III., 60650.

NELAUKITE-
RYTOJ GALI BŪTI PERVELU!

Jei norite užsitikrinti nuo ugnies namus, baldus, automobilius, 
ar šiaip ką apdrausti, reikalaukite agento, arba brokerio, kad jis 
parūpinty jums polisą per mūšy kompaniją. Nelaimei ištikus, 

neturėsite jokiy nemalonumy.
“Mes esame pirmaklasiai nariai Chicago Board of Underwriters”O’MALLEY & McKAY, Inc.
222 WEST ADAMS STREET KAMBARYS 1043

Telefonas: CEntral 6-5206
Generaliniai Agentai šiy Kompanijų:

COLUMBIA INSURANCE COMPANY 
PEARL ASSURANCE COMPANY . 
LUMBERMEN’S INSURANCE COMPANY 
MASSACHUSETTS FIRE & MARINE INSURANCE CO. 
MICHIGAN FIRE & MARINE INSURANCE COMPANY 
AMERICAN AUTOMOBILE INSURANCE CO. 
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pagiry, tik viena viltis atlaikė. 
Mano sūnus ir mano žemė, ro­
dos, rėkte rėkdavo: grįžk, grįžk, 
grįžk! Per tiek metų ... De­
šimtis kartų tas pats sapnas: 
einu aš, rodos, vieškeliu namo. 
Atbėga geltonais garbiniuotais 
plaukučiais Algiukas per dobi­
lieną priešais, o akutės tik bliz­
ga. Sako, tėte, kur tu buvai? 
Jau barščiai ant stalo ataušo. 
Imu, rodos, sūnų į glėbį, o stai­
ga iš visur su pamautais dur­
tuvais anie .. . Bėgu šen, bėgu 
ten, pagaliau — pūkšt į kūdrą 
beržyne. Plaukiu, rodos, plau­
kiu, ir nėr jėgų. Traukia gilyn 
ir užtrenkia kvapą ...

Palengva vėl susmuko ant 
suolo ir susiėmė galvą abiem 
rankom.

— Pabundu, ir pats nežinau, 
iš kur tie sapnai.

— Viskas praėjo, Jurgi. Ap- 
rimk dabar . . . Kaip buvo, taip. 
Dievas mus visus teis. Mes pa­
tys nežinome, kas kaltas, o kas 
teisus. Kai kada galvojame, 
kad mūsų teisybė, o apsirinka­
me. Dažnai mūsų sąžinė rami, 
o kalti mes, — stengėsi raminti 
Antanas. — Ne tam išsilaikei 
tuos tryliką metų, kad dabar 
imtum ir pradėtum sirgt: čia 
gal aš kaltas, čia gal kitas kal­
tas . .. Svarbiausia, kad gyvas 
likai. Viskas kitas — niekai.

— Teisybę Antanas sako, — 
įsiterpė teta. — Tu čia galvosi, 
galvosi, dar ko gero galvos “pa­
mišimą” gausi. Svarbiausia, 
kad namie.

Jurgis vėl pakėlė galvą.
— Jūs manot, kad aš čia pa­

sakojau apie tą vaiką .. . Tąj 
lengva man buvo? Kąsniai kliū­
davo gerklėje ... Tėvas man

KŪDRA BERŽYNE
(Atkelta iš 7-to psl.)

Dar sugirdė kitą puoduką 
smarvės, ir vėl užmigau. Kitą
rytmetį jau nekarščiavau, tik 
dar labai silpna buvo. Išsikaps­
čiau vos-ne-vos...

— Oje, koks geras žmogus 
buvo, — įsiterpė Marijona. — 
Ar jis dar liko tose giriose?

— Jis ir liko... Vienas. Pati 
ir vaikas mirė. Paskui pats ne­
žinau, kur jis dingo. Koks pus­
metis prieš mano paleidimą.

— Ir vaikutis ... Vargše­
lis ...

— Taigi, vargšelis. Nyko, 
nyko, ant galo tik kauliukai be­
paliko. Aš visada sakau sau: 
ne, Jurgi, tu nekaltas... O 
nesmagu, ir gana ... Pasakysiu 
tyčia... Aš ne duoną nuo jo 
vogiau. Duoną tik kelis syk. Ta 
jo mama tokią košę jam pra­
dėjo virti iš sakų ir visokių žo­
lių mišinio ... Iš kokios balos 
ji ir žinojo tas žoles, žoleles. 
Lyg mūs senoji Adomienė ... 
Taigi, virdavo tokią pilką pliur­
zę. Išverda būdavo iš ryto ank­
sti ir eina kartu su vyru į miš­
ką. Grįžta tik vakare su visais 
sykiu. Tik aš ir tas vaikiščias 
pasilikdavom, nes po ligos dar 
mėnesį dirbt negalėjau. Silpna 
buvo, vos neviriau keliskart, 
net žalia akyse pasidarydavo. 
O valgyt kad norisi, kad nori­
si!.. Paširdį, būdavo, lyg su 
pirštais spaudo. Samanas ėstum 
primanęs, bet ir tos po sniegu.

Pasakotojo išbalęs veidas rau­
do. Drebančia ranka prisipylė 
dar vieną stiklelį.

— Ko dabar žiūrit į mane, lyg 
į kokį vilką iš girios? Baisus 
čia daiktas ... Ne visą tą pliur-Į gyvybę išgelbėjo, o aš kaip atsi- 
zę aš išrydavau. Ir tam bamba-1 lyginau? Kiekvieną dieną sa- 
lui palikdavau... Biauri buvo pydavau sau: Jurgi, šiandien 
biaurybė, bet kai prikimšdavau paskutinis sykis. O paskutinis 
pilvą, tuoj akyse šviesiau atro­
dydavo. Ką čia, prikimšdavau...
Iš mažyčio bliūdelio, o dar tam 
kvailiukui geras trečdalis lik­
davo! Galėjau ir visai neduot: 
bene kas matė?

buvo tą dieną, kada jis mirė . .. 
mirė badu.

— Kas pirmas be nuodėmės, 
meskite į ją akmeniu ... — ra­
miai košė žodžius Antanas. —

O motina, iš Tai Kristaus žodžiai. Vis dėlto, 
miško parėjus, tik glosto, tik nė vienas nemetė. Neatsirado 
glosto mane... Iš šneka kaž- žmogaus be nuodėmės.
ką, bet ką tu čia, žmogus su-Į Barkaitis pastūmė nuo savęs 
prasi. Tik vienas Dievas žino, lėkštę su atšalusiais kopūstais, 
iš kur tokia kalba. Kaip gyvas pakilo iš užstalės ir, keliskart 
negirdėjau. Tik jau tiek supra- peržingsniavęs virtuvę, staptelė­
tai!, kad dėkoja man. žinoma, jo prie galinio lango.
ką jie būt darę, jei aš nebūčiau i _ Tai, sakot, yra mano sū- 
likęs barake? Bamblys nuo ry-l nus _ . Ar jjs &a ar kur ki­
to iki vakaro visai nieko nebū- , plr ? — pusiau pasisukdamas į 
tų turėjęs burnoje, o jeigu jie stalo pusę> netikėtai metė klau- 
būtų pasiėmę su savim miškan simą _ Ir išaugęs, tur būt... 
tokiam šalty? Tai ne vasarą ar (Dešimties metų palikau, o jau 

amžiną atilsį mamą buvo vos 
ne pralenkęs.

— Vyras iš stuomens ir lie- 
i mens, kaip sako ... Ir į taviškę 
i — ir iš veido, ir iš plaukų. Su­
sitiksi, kada, — apgalvodamas 
dėstė šeimininkas.

— Kaip tai, susitiksi kada? 
Aš noriu jį tuojau pat susitikti. 
Kur jis? Arba jam tuojau duot 
žinią, kad aš grįžęs^ arba aš 
pats pas jį, kad ir pėsčias, — 
susijaudinęs dažnai bėrė 
džius Jurgis.

— Palauk, neskubėk ir 
karščiuok. Niekas niekur 
kia, — tęsė Antanas. — Sėsk, 

j išmesim dar po vieną, pasikal- 
_______ ___________ įbėsim. Kurgi pats nubėgsi?
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rudenį. Būtų sušalęs, ir gana.
— Bijok Dievo, Jurgeli...! 

Šitaip mažą vaiką ... — Mari- ( 
jonos veide iššoko nustebimas 
ir išgąstis. — Šitaip apgaut mo­
tiną ...

Jurgis atsistojo. Jo rustelėjęs 
veidas rodė aiškų 
vimą.

— Ką tu dabar, 
Aiškiai sakiau, kad 
visi darė ką galėjo, 
bado ir šalčio nemirus. Kuo aš 
turėjau būt kitoks? Aš gi ne 
angelas. Lygiai toks žmogus 
kaip visi kiti tenai. Visi veržė­
mės grįžt namo. Pas pačias, 
vaikus, tėvus ... Seniai būčiau i 
buvęs užkastas kaip šuo kur

prieš tara-

po šimts!., 
visi vogė, 
kad tik iš

zo-

nesi-
nele-

Jurgis paklausė ir įsisiurbė l 
akimis į kaimyną. Marijona tuo ; 
tarpu pasitraukė į kambarį, ta­
čiau per praviras duris sekė 1 
kalbančius. j

— Jūs jau čia ką nors mui- i 
linat. Kažkas yra ne taip, kaip j 
sakot, — stengėsi būti ramus < 
svetys. — Jūs slepiat nuo ma- ] 
nęs ... Sakyk teisybę! Jis mi- < 
ręs, žuvęs, nužudytas. Sibire? ] 
Gal kalėjime? .. Sakyk, sakyk! 
Ką, tu manai, kad aš kokia sena 
boba? Ne tiek pergyvenau, pats i 
žinai.

— Na, ką tu čia ... Jis ir svei­
kas ir laisvas, tik matai, dabar 
geriau kolkas nesimatyt su juo.

— Po paibelių! Kokią čia jūs i 
košę verhat? Mane už kvailį 
laikot, atsiprašant. Lyg mažą 
vaiką. — Nerimas ir pyktis 
maišėsi Jurgio balse.

— Tur ir vėl su savo ... Tu­
rėk gi kantrybės. Pagaliau, gali 
būti, jis pats dabar vargu norės 
tave pamatyti. Gal po kiek lai­
ko.

— Užteks. Jurgio lūpos susi­
spaudė, iš veido švystelėjo pasi­
ryžimas ir valia. — Užteks. Pa­
kankamai prižaidėm . . . Taigi, 
kur Algis?

— Kaune, — nustebęs staiga 
atsiradusia klausėjo energija at­
sakė Antanas. — Bet...

— Jokių “bet”. Ką jis ten 
daro, ir kodėl aš negaliu su juo 
susitikti?

— Matai, jis ten kiek prie 
komjaunimo priklauso, — nu­
leido akis ir žvelgė pastalėn.

— Kiek prie komjaunimo, — 
nežymiai krūptelėjo, pakartoda­
mas. .— Tai kiek prie to ... 
komjaunimo?

— Tu manai, kad aš žinau, 
kaip jį ten vadina. Tik tiek ži­
nau, jog važinėja po mokyklas, 
sako agitacines kalbas. Ana, 
andai buvo ir pas mus amatų 
mokykloj.

— Tu matei jį?
— Mačiau?
— Kalbėjai?
— Kalbėjau.
— Ir apie mane užsiminėt?
— Tai lyg ir ...
— Na, ir ką? — Jurgis atro­

dė visai ramus.

— Nagi, aš sakau: draugas 
Algi, aš tavo tėvo bičiulis ... 
Paskui klausiu, ar jis negalėtų 
tau padėt iš to nelemto Sibiro 
išsivaduot. Sakau, gi tavo tė­
vas, tikras tėvas, Algi. Jis nei 
šiaip, nei taip. Čia man nepri­
klauso, sako, ir nieko padėt ne­
galiu. O paskui, kad kas negir­
dėtų, pasivedė mane užgonkin 
ir sako ... Et, geriau visai ne­
sakyt . .. Jau viską žinai, Jurgi.

— Gerai, gerai. Ką jis ten 
sako?

t — Kažin kas jam čia užėjo... 
Taigi, sako: dėde Antanai, pats 
žinai — mano tėvas buožė, na­
cis, liaudies priešas. Už tai ir 
tenka dabar atgaliant. O pas 
mus, sako, tėvas ar netėvas — 
visi lygūs. Ir kam jam buvo 
eiti prieš tarybų valdžią, dar 
pridėjo. Jis pats kaltas, ir aš 
nenoriu nieko žinot nė girdėt.

— Varyk toliau. Sakė, nė 
matyt nenorįs? A?

— Tai jau, Jurgeli, panašiai. 
Girdi, aš ir nepažinčiau tėvo po 
tiek metų. Ir jis manęs ne .. .

Geriausia, nieko nežinot vienas 
apie kitą.

Jurgio dirbtinė energija lūžo. 
Veidas persikreipė iš skausmo. 
Ašaros nelaikomai biro raukšlių 
išvagotais skruostais. Kelios jų 
nukrito ant kelių ir ir susigėrė 
storo milo kelnėse. Priėjo Ma­
rijona ir pradėjo glostyti jo žil­
stelėjusius ir praretėjusius plau­
kus.

Dar pilnomis ašarų akimis lė­
tai pervedė mylintį tetos veidą, 
ir pamažu atitraukė jos ranką 
nuo savo galvos.

— Gana, Marijona ... Tai ir 
viskas... Ko čia norėt. Kaip 
nieko neturėjau, taip nieko ne­
turiu. Vienas kaip pirštas .. • 
O laukiau trylika metų tos mi­
nutės ... Ir nesulaukiau. Iš­
davikas mano sūnus ... Jūs 
klystat. Ne jis, bet aš nenoriu 
jo matyt! Parsidavėlio negali 
būti mūsų garbingoj giminėj!...

— Jurgi!...
— Žinau ką šneku. Jis nuėjo 

pas tuos, kurie ji tėvo kraują 
praliejo. Tąsyk prie Panevė­
žio ... Amžinas randas kojoje, 
nesykį matėt. Pas tuos, kurie 
jo tėvą trylika metų Sibire kan­
kino ... Už laisvę ir tiesą ... 
Nedrįskit nė žodžio ištart! Ne, 
jeigu jis griauna bažnyčią ir 
trempia kojom žmoniškumą — 
jis man ne sūnus!

— Gana, Jurgeli, palaukim, 
gal pasikeis kas. Nieko negali 
žinot, ko prigyvensim, — rami­
no Marijona. — Verčiau eitum 
prigult valandą, ana, ir lovelę 
paklojau . . . Gali duris užsira- 
kint... Mat, mudu turim į tą 
plytinę... Paskui išmes iš 
darbo ir nubaus dar ...

Svetys paklausė. Marijonos 
padedamas nusimetė rūbus ir 
atsigulė. Bet, kai šeimininkai 
naktį po dvylikos grįžo iš dar­
bo, rado tik sugulėtą lovą. 
Tremtinys buvo dingęs. Tik 
palikta kepurė taip ir pūpsėjo 
ant galo suolo, kampe užstalėj. 
Niekam nekilo abejonės, kad jo 
išvykta sūnaus ieškoti.

Praėjo savaitė ir kita. Jau 
beržų pumpurai pradėjo skleis­
tis. Antanas susirado kastuvą 
ir, tetos raginamas, pradėjo 
knaisiotis darželyje. Tačiau at­
klydę balsai nukreipė jo akis į 
iškirstą beržyną. Ten aplink 
kūdrą buvo matyti susirinkę 
suaugusių ir vaikų. Metęs kas­
tuvą, nerimo verčiamas, nusku­
bėjo ir Antanas.

Išgriebtasis iš vandens buvo 
jau neatpažįstamas. Surištomis 
kojomis, viena ranka, prie juos­
mens pritvirtinta. Kita virve 
surišti apie pusiaują surūdiję 
senų geležų gabalai.

Vaikai, pasinaudoję šiltu pa­
vasario oru, buvo į kūdrą atsi- 

i nešę geldą paplaukioti, pirmieji 
skenduolį vandenyje pastebėję 

• ir išsigandę, tėvus pasišaukę.

Antanas drebėdamas prasi­
veržė pro susirinkusius žiopso- 
tojus ir peiliu perpiovė jau api­
puvusią dešinę kelnių kišką.

( Vidury blauzdos aiškiai pra- 
. simušė didelio senos žaizdos 
; rando pėdsakai...

GERBIAMAS NAUJIENŲ PRIETELI, 
PAAUKODAMAS NAUJIENŲ MAŠI- 
NŲ FONDUI ATLIKSI DIDELI IR 
GARBINGA DARBĄ. KIEKVIENA 
DIDELĖ AR MAŽA AUKA BUS TIN- 

KAMAI ĮVERTINTA

8


	1964_05_23-page001
	1964_05_23-page002
	1964_05_23-page003
	1964_05_23-page004
	1964_05_23-page005
	1964_05_23-page006
	1964_05_23-page007
	1964_05_23-page008

