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J. BUTEIKA

KALĖDOS
Minėdama tą didžiąją pasau­

lio metinę bažnytinę šventę — 
Kristaus užgimimo paminėjimą 
— mūsų spauda kasmet pamini 
ir, kaip tosios šventės, prisilai­
kant senų senovės papročių ir 
tradicijų, būdavo laukiamos, su­
tinkamos ir švenčiamos nepri­
klausomoje Lietuvoje, šį kar­
tą, nors labai suglaustai, norė­
tųsi pasidalinti su skaitytojais 
kaip, kokiomis apeigomis, didžią­
sias- šventes — Kalėdas — švęs­
davo mūsų broliai lietuvninkai 
Mažojoje Lietuvoje.

Mūsų broliai vakariečiai lie- 
tuviai šešis šimtmečius išbuvo 
vokiečių valdžioje, ekonomiškai 
išnąudojami, germanizuojami 
per dvarus, mokyklas, bažnyčią 
ir kariuomenę, tačiau dar XIX 
amž., ypač gyvenantieji buv. 
Rytprūsių šiaurinėje dalyje ir 
Klaipėdos krašte, išsaugojo sa­
vo kalbą, papročius ir savitą kul­
tūrą, kuri, kaikuriais atvejais 
peržengusi teritorijos ribas tu­
rėjo reikšmės visos lietuvių tau­
tos /kultūrai. Užtenką .paminėti 
vien K. Donelaičio ir Vydūno var­
dus.

Edvardas Gizevijus, iš kurio 
raštų semiu šiam rašinėliui me­
džiagą, buvo gimęs 1798 m. lap­
kričio 11 d. Elko mieste, inteli­
gentų šeimoje. Jo tėvas, teisi­
ninkas, vėliau buvo perkeltas į 
Seinus apskrities justicijos ta­
rėjo pareigoms. Motina, gimusi 
Šubert, pastoriaus duktė, buvo 
aukštai išsilavinusi, kuri, deja, 
mirė Edvardui tebuvo tik treji 
meteliai amžiaus. Antrą • kartą 
Eduardo tėvas vedė Gumbinės 
akcizu direktoriaus Benkėndorfo 
dukterį, visašąliškai išsilavinu­
sią, nuoširdžią, protingą ir pa­
reigingą moterį, kuri labai jau­
triai ir rūpestingai, religinėje 
dvasioje auklėjo našlaičius (Ed­
vardas turėjo dar ir seserį) .

Gyvenant Seinuose, su tėvais 
Edvardui tekdavo dažnai būti 
bažnyčioje. Didinga Seinų kata­
likų šventovė, puošniu savo vidu­
mi, puikiomis liturginėmis apei­
gomis — procesijos, pagaunan­
ti vargonų muzika, gražūs gie­
dojimai—- giliausiai įstrigo jau­
no Edvardo širdin ir, kaip dau­
gelis tautinių tradicijų, papročių 
bei fokloro, kuo Edvardas ir su­
augęs, baigęs aukštuosius moks­
lus, labai domėjosi, studijavo. 
Keliaudamas po kraštą — kai­
mus, vienkiemius, bažnytkai­
mius, ieškojo sąlyčio su vietos 
gyventojais, užrašinėjo jų pa­
pročius, dainas, dainuškas, pasa­
kas, priežodžius, mįsles ir t. t. 
Nemaža tos medžiagos išliko iki 
šių dienų ir ji ne tik nen ustojo 
savo mokslinės vertės, bet pasi­
darė bibliografine retenybe, šia 
proga, čia pateikiama tik kas Ed. 
Gizevijaus užrašuose yra užfik­
suota apie Lietuvininkų Kalėdi­
nius papročius bei apeigas šei­
mose, kurių aprašymą jis prade­
da kreipiniu: — “Klausykite da­
bar, kaip senieji lietuvninkai di­
deles šventes laikė. Kūčios va­
kare senieji žirnių nušutino ir 
ta vandeni ant šiaudų kūlio per­
pylė, paskui jie ėjo į sodą ir su 
tais šiaudais medžius apraišio­
jo, kad ant kitomet daugiau 
obuolių ir grūšių užderėtų ir 
kad raganos neateitų jškadą pa­
daryt. Kūčių vakare tai gaspa- 
dinė sakė: šiąnakt per visą nak­
tį živurys turi degti; kas nor, 
gal gult, ir kas nor,-gal imt kny­
gas, (reiškia: giesmynus, ku­
riuos tame krašte ir vokiečiai 
kaimiečiai vadino tiesiog “kny­
ga”). Rytoj rytą ant pusryčių 
bus pečenkos, dešrų, brangvyno, 
alaus, zupės”. Kiti liko per visą 
nakt budrūs, skaitydami ir gie­
dodami, kiti ir atsigulė.

Pirmą dieną Kalėdų rytoj tai 
buvo obuolių ir puikaus pyrago 

ant lentynos statyta. Tai tėvs 
visus kūdikius, kiek jo buvo, pri­
kėlė, jie turėjo nusiprausti ir ap- 
sirėdyt. Paskui, tėvas juos su­
statė pagal senumą, kad seniau­
sias pirmutihis buvo , paskui 
antras, trečiasš kiek jis jų turėjo. 
Tai jis klausė pirmut seniau- 
siąjį: “Mano sūnau, paskaityk ką 
tu gali”. Tai kūdikis paskaitė, 
ką jis tik galėjo. Kai jis atliko 
savo skaitymą, tai tėvas, nuėmęs 
nuo lentynos, davė jam tą do­
vaną. Paskui kitą priėjęs klau­
sė: “Ką gali tu skaityt?” Tas 
nieko negalėjo skaityt, tai jis 
pradėjo vergti. Tėvs sako: “Ma­
no kūdiki, neverk: juk ir tu gau­
si dovaną, — ir jam paduod; tai 
bėga pas motiną, tai jo verksmas 
pro šalį, tai jis džiaugias, būk 
jis visai neverkė. Motina sako: 
“Juk aš girdėjau, kodėl tu ver­
kei? A, kaip tu nieko negalėjai 
tėvui atsakyt.” Galiausiai visi 
buvo linksmi ir pakajingi. Po 
pietų gaspadorius sakė: “Kas 

nor eit į bažnyčią. (Tos apylin­
kės dvikalbėse parapijose pamal­
dos lietuvininkams visada bū­
davo popiet), tas gal eit, mudu su 
gaspadine galvijus apšersim ir 
pagirdysim”. Tai visi, kurie no­
rėjo, ėjo į bažnyčią, ir antrą die­
ną vėl. Prieš vakarą jaunieji ėjo 
į šokius, kur muzikė buvo. Se­
nieji arba svečių turėjo, ar patys 
viens pas kitą į svečius ėjo, ar 
pas kaimyną, ar pas brolį Į kitą 
•kiemą atlankyt. Daug ir į kar- 
čiamą ėjo branvyno gert ir kor­
toms lošt. Seniausiuose čėsuose 
mūsų tėvai apie kortas nieko ne­
žinojo, iki kol nuo vokiečių to­
kius lošimus išsimokino, kaip 
šopskups ir ubags. Ubags tai 
kūdikiams, ale šopskups tai gra­
žus lošimas. Gilių aukštukas 
tai vyriausias, paskui pareina 
žalių aukštukas, paskui raudžių, 
ir būbnų tas mažiausias. Po 
aukštukais žemukai ateina į tą 
pačią eilę, ir paskui kulėrs, tą 
tas malduoja, kurs daugiausia 
trupus tur. Dabar tas, kurs pas­
kui dalininką sėda, tur išlošt, ir 
kad jis gal, tai jis trumpuoja; 
mažieji varo didžiuosius. Tai vo­
kiškas lošimas; ale vieną loši­
mą lietuvininkai patys išsimis- 
lijo, tą vadino išpeštinas. Kor­
tos buvo į pungulį sudėtos, o 
vienas turėjo vieną kortą iš to 
pungulio ištraukt ir mučią (ke­
purę) nusiimt, nes ta korta yra 
jo pons. Dabar bus ta korta įkiš­
ta tarp kitų. Bus sumaišytos 
kortos, ir jis pats tur nukelt. Da­
bar viens jį tur už plaukų, ir 
viens apverčia kortą. “Kas čia 
per farbas?” — “Gilės”. Tai šits 
jį už plaukų purto, sakydams: 
“Nekrėsk gilių”. Ant kitą kortą 
apverčia, raudžią. Tai šitas aną 
už ausies suka: “Cirvoneraš”. 
(Tas žodis lietuviškai visai ne­
suprantamas. Tur būt, kilęs iš 
sudarkyto lenkų kalbos posakio 
— czerwona roža). Kad žalią 
kortą apvertė, tai sakė: “Negerk 
žalio vyno, ne pons esi” — ir 
jam taip smarkiai .su delną iš 
apačios per burną braukė, ką 
jam ir kitą syk ašaros iš akių 
išėjo. Kad būgnų korta apvers­
ta buvo, tai jis jam su kumščia 
į galvą, sakydams “Bumbum!” 
Vėl kortą apvertė, ir taip vis iš­
vien, iki kol tą kortą apvertė, 
kur ans buvo ištraukęs. Tai jis 
jį apvertė už sprando, saky­
dams: “Pons parjojo, pasiklo- 
niok!”, ii* taip jį lenkė, kad vi­
sas sprandas braškėjo. Tai yra 
tikras lietuviškas lošimas.

Visą čėsą nuo Kalėdų iki Tri­
jų Karalių jnažai dirbo. Moters 
neverpė. Jaunieji ėjo kožną va­
karą į jaunimą; tik kad subatos 
vakars atėjo, tai namie pasi­
liko. šits jaunimas, arba vožy- 
nis, ėjo paeilium pas kožną gas- 
padorių. čia nei muzikės, nei gė-
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rimo nebuvo, ale Jstukavojo ir 
dainavo, ir pasipasakojo, ką kas 
naujienos turėjo, ir lošimais, čė­
są pravarė. Tai viens kitą tu­
rėjo pabučiuot, ir kad negerai 
pasibučiavo, tai gavo su klum- 
zaku per nugarą. Tas klum- 
zaks buvo suvyts nuo abrusų, 
ir kas markštus buvo, tai taip 
užpliekė, kad beveik ir verkt tu­
rėjai.

Paskui atėjo avelę šert.. Tai 
tas vyriausiasis, kurs kamandie- 
riavo lošytojus, du ir du suso­
dino, mergą ir jaunikaitį, ir sa­
kė į vieną tų jaunikaičių: “Aš 
tau duosiu savaitę šert, ale šerk 
gerai, aš tau ir gerai užmokėsiu; 
kad tu nešersi gerai, tai tu gausi 
pylos”. Dabar avis šlubuoja; jis 
gauna pylos. “Na, — sako, — 
mažu avis tik taip dedas; na da 
sykį, aš ją imsiu ant rankos”. 
Dabar jis tą avaitę nutvėręs 
vedė į rundą; tai ji šoko kaip 
stirna ir taip buvo linksma, kad 
tas gaspadorius tos’ avaitės 
džiaugėsi, kad avaitė tokia išdy­
kus. Paskui tai lošom gervę 
kept; (šis žaidimas iš senų už­
rašų smulkiau nepaaiškinamas) 
— čia vėl buvo bučiavimų, ir 
viens, kas pas kaminatį sėdėjo, 
turėjo skauradą ir skambino, o 
vienas su klumzaku vidury stu- 
bos vaikščiojo.

Kitą lošimą mes bruziku va­
dinom. čia viens, turėjo baltą 
paklodę apsisiautęs ir milžtuvę 
su vandeniu ir mazgotą viduj lai­
kė. Aplink stuboj sėdėjo vis du 
ir du, viens nuo vyriškių ir ki­
ta nuo moteriškių. Kai ans priė­
jęs klausė tą vyriškį: “Ar ji tau 
patinka?” — “Yje”, — “Na, tai 
pasisveikinkit!” Kaip juodu svei­
kinosi, tai jis išsiėmęs mazgotę, 
ir juodu turėj bučiuotis. Tai jis 
su.ta šlapia mazgote jiedviem 
abiem pertepliojo per veidus. Pas 
kui jis ėjo- pas kitą, porą vinčia- 
vot. Tai jis klausė”. “Ar ji tau 
patinka?” šits sakė: — “Nepa­
tinka, mangi”. — “Na, tai išsi­
rink kitą, aš turiu daugiaus: 
kokią nori dabar išsižiūrėk”. 
Šits sakė; “Aną aš noriu”. Tai 
tos dvi turėjo apsimainyt, ir ans 
vėl klausė “Dabar tik patiks?” 
Šits sakė; “Na, ar patinka?” — 
“Bus gerai tam sykiui”. — Na, 
tai pasisveikinkit”. Tai jis su 
mazgote pliaukšt! juos Vinčiavo- 
jo per gymius, sakydamas: “Tai 
gyvenkite su rūgščia, su meile, 
kol žiema su šūdais atsiskirs 
(negražus žodis, bet pasak pa­
tarle, “iš dainos žodžio neiš­
mesi”). Taip buvo žaidžiant kal­
bama, (kp); tai ir juodu atsi- 
skhrsit”. *

Tropijos, kad ir visą vakarą 
dainavom, ypačiai, kad jaunimas 
suėjo pas senąją Naujokienę, 
kuri tuočės našlė buvo ir su savo 
sūnum gyveno. Tas Jurgis Nau­
jokaitis labai gražų balsą turė­
jo, ir jo sesuo Marytė taip gerai 
galėjo dainuotu kaip brolis? Šits 
vieną vakarą taip pradėjo:

TOKS TAI IR GYVENIMAS ŽMOGAUS 
i ' -

Liudo Dovydėno novelė
Kaip jau Naujienose minėta, 

Pensilvanijoje gyvenantis ra­
šytojas Liudas Dovydėnas vė­
liausiai išleido jau nebe kelintą, 
bet gal kelioliktą (žiūr. Liet. 
Encikl. t. V, pusi. 145-6) savo 
kūrybos rinkinį, pavadintą “Pa­
šiurpo mano velnias”. ■

Londono Nidos Klubo išleis­
toje 238 puslapių knygoje telpa 
7 novelės: Žmogus ir žiurkės, Vir­
vės, Paparčio žiedo naktis, Pa­
šiurpo mano velnias, Toks tai ir 
gyvenimas žmogaus, Meno vir­
šūne ir Lygai.

Dovydėnas savo' įvairiausio­
mis temomis kūriniuose pasižy­
mi Lietuvos kaimo buities ir lie­
tuvių kaimiečiu nuo 1944 metų 
“DP” stovyklose,-- o nuo i atvy­
kimo į JAV amerikone jančių lie­
tuvių buities ir galvosenos bei jų

Čiulba rezga, paukštužėliai 
Žaliojoj giraitėj.
Guli guli tėvužėlis
Aukštajam kalnely

— Kelk, kelk tėtušėli, 
Taisyk man žagrelę!
— Aš negelsiu nei taisysiu
Tau daugiau žagrelę...

(seka daugiau posmų)
Ir sesuo atsiliepė, dainuoda­

ma:

Čiulba rezga paukštužėliai 
Žalioj giraitėj, 
Guli guli močiutėlė 
Aukštajam kalnely.

Kelk, kelk, močiutėlė 
Taisyk man stakleles- 
—- Aš nekelsiu nei taisysiu 
Tau daugiau stakleles”...

(seka daugiau posmelių)
Tai liūdna dainelė, bet būda­

vo dainuojama daug ir įvairių, 
kurių tarpe pasitaikydavę ir 
linksmų, ir žaismingų dainelių, 
net daug (dauguma!) tokių su 
mažais skirtumais tekste (žo­
džiuose) lietuvių ir šiandieną 
ne tik tremtyję, bet ir tėvynėje 
dainuojama. Lietuviai juk viena 
didelė šeima, tik nelemto likimo 
buvo ir tebėra išskirti, išbars­
tyti, tai ir dainose, ir papročiuo­
se yra šiokių tokių, nors neesmi­
nių skirtumų — tai gyvenamos 
aplinkos, kaimyninių tautų (su 
kuriomis ilgai gyvenama) įta­
ka.

Ir taip, su malda, muzika, šo­
kiais, šposais, linksmais žaidi­
mais ir liūdnomis dainelėmis, 
anos gadynės mūsų broliai lie- 
tuvnikai sutikdavo ir švęsdavo 
Kalėdų šventes.

Pastaba, šiam rašinėliui 
panaudota medžiaga iš knygos 
“Lietuvninkai”, apie Vakarų Lie­
tuvą ir jos gyventojus devynio­
liktame amžiuje. Kalba palikta 
kaip knygoje. Knyga išleista lei­
dyklos “Vaga”, Vilniuje, 1970 
m. Pusi. 364—370 ir kt. 

kalbos pažinimu ir visur — ne­
paisant vaizduojamų situacijų 
painumo, komiškumo ar tragiš­
kumo visuomet įnešimu humoro 
ir optimizmo (happy end), kas 
ypač patraukia skaitytojus ir 
verčia skaityti pradėjus knygos 
neperskaičius nebepadėti.

Žemiau sekančioje novelėje 
vaizduojamas lietuvių ateivių 
ateivių Pensilvanijos angliaka­
sių gyvenimas, kurs autoriui 
ypač artimai pasidarė pažįsta­
mas, kadangi jis pats su šeima 
gyvena Skrantono priemiestyje 
Clarks Summit ir su savo tau­
tiečiais gražiai sugyvena.

• • J. Pr.
“Ar visaTėti graban stfdėjdiif, 

mama?” ėmė ir paklausė. Kiek 
jis tada ūgio turėjo? Gal driekė­
si į dvyliktuosius, savo plonu 
kaklu, kaip uodas. Ir atsakyk 
jam. Aš pati kalta: kaip akla 
varna, ėmiau- puldinėti prie ge­
ležų, prie žvyro. Rūkas Dar tik 
šiepėsi aušra. Randu ranką .su 
visa rankove... žandas su ausimi. 
Lekiu pagal geležį... vėl randu 
batą, o toliau — koją.

— Taip aš ir nemačiau, kad 
ir jo rūke, bet kepurės, prie ak­
mens stovima, žinia, jis vis­
ką matė, kad ir toks šatras, ne­
bijok, įsideda akysna. Subariau: 
“Ar tu neisi namo!” Jau ėjau 
pastūmėti; bet jis pats, kamuo- 
lin susimetęs, pasileido šlaitu 
žemyn. Į rūką nuniro. O rūkas 
iš slėnio lustais kyla. Aš pati 
stoviu su kruvina vyrb kepure 
rankoj ir nebežinau ką, Į rūką 
akis metu. O rūke tu, žmogau, 
kur akis užkabinsi? Ir viskas 
ašaroj... Tokia gaila ant širdies 
užkrito, gi abiejų vaikas, juk jau 
jisai nutuokė, kaip su tėvu...

Ji pasakoja skubėdama, rūsti, 
save smerkdama. Abiejų rankų 
šiurkščiais delnais, be nuovar­
gio brauko melsvą nosinaitę. Jos 
pirštai stori, kreivi, prasta sku­
ba įpirštyti, vienas prie kito ne- 
priglaudžiami. Tokius pirštus 
įsigyja daržų ravėtojos, mūri­
ninkai,, skalbėjos.

Nutilusi ji dar atkakliau brau­
ko melsvą nosinaitę, susitrauku­
si į kuprą. Kaip nakčiai gatavas 
paukštis, retkarčiais lenkta no­
simi knapsi prie rankų.

Ji atsitiesė, kiek pakreipusi 
galvą: — Namuose, po užbėrimo 
žemėmis, susėdom vakare ant 
slenksčio abu. “Tu dabar, Ra­
polai, būsi šeimos galva”. Jis 
tyli ir atsargiai, sakytum, pirmą­
kart kačiukas, glaustosi. Aš gi 
sumečiau, kad reik apsakyti, 
kiek man numaniau tikra. Tur 
būt, sakau, mūsiškis, kaip visa­
da, baisų maišą prisirinkęs ang­
lių, visas sulenktas po maišu, at­
ėjo prie geležų. Tuo metu, anks­
ti rytą iš Skrantų traukinys (ta­

da vadinom pojezdu, treinu) rie­
dėjo į Chicagą. Jį praleidęs, 
matyt, -metėsi ant geležų, sker­
sai, o čia — čikagiškis, greitasis, 
antromis geležimis riedėjo į 
Skrantus. Ar jis užmiršo, ar jis 
buvo srovės pagriebtas... — Su­
sirinko artimieji, kiek čia mūsų 
kruta. Grabnešiai lengvai neša... 
Mes, visi septyni: šeši sūnūs, ir 
aš pati, sekam iš. paskos. Anie, 
mažyliai, ką gi, kicena, sijono 
pasigriebdami, o išis, vyriausias, 
taigi — Rapolas, vis stengiasi 
pagauti mano akis. Ir akys jo 
kaip tėvo, ir gilios mėlynai, ir 
klusios budriai. Taigi, kaip jau 
tarta buvo, po to visko sėdim 
ant slenksčio, danguj tiek žvaigž­
džių, nors rėk visu balsu, kad 
nukrėstum kokią.

“Mama, ar aš galiu verkti?”
— tada jis, — Rapolas, mane 
klausia, Pažiūrėjau į žvaigždes 
ir visais penkiais pirštais gerklę 
suėmiau, žvaigždės pradėjo lie­
tumi kristi...

1

Dabar ji nutyla. Nelanksčiais 
dviem pirštais du kartu perbrau­
kia per kaklą, pilkai raukšlėtą. 
Vėl brauko nosinaite. Lyg gniu- 
žulą'duonos nurijusi, timpteli vi­
su kaklu ir atmeta galvą atgal. 
Galvą žilą, sausą, žalsvų akių vo­
kai užvirtę iš lauko, lyg pro tri­
kampį žvelgia judrios akys.

— Tėvas sakydavo: “Leng­
viau molį sausą nuryti nei aša­
rą”. Ir vis pridurdavo: “Ašarą 
nuryk... Kas viduje — Dievui ir 
velniui žinoti”. Aš, pasakysiu, 
va, slėpiau ašaras nuo vaikų. 
Man regis, ašara jaunam — tai 
kaip žarija ant šilko — kiaurai 
pradegina. Gal ne visai gerai,- 
bet vis sakiau: būkit kietesni 
už geležį. Mat, va, kietam ir ant 
kelio sukritus tikriau. Daug kas 
nubluko, susipainiojo, o tas va­
karas, žvaigždžių lietus, mano 
vyriausio klausinėjimai... beveik 
pirštų galiu paliesti. Pasakius 
man, kad, jis bus šeimos galva, 
jis po kiek šnekos pradėjo sto­
resniu balsu kalbėti. Apsišluos­
tęs akis, jis man ir sako. “Jei 
nereikia, tai aš neverksiu”. Dar 
po keletos akimirkų jis klausia: 
“Ar visi žmonės turi savo žvaigž­
dę? Tai kuri bus tėčio?” “Reikia 
spėti, sūnau. Sako, pagal gyve­
nimą Nekokia, jeigu gyvenimas 
nekoks. Kuri tikrai — nežinau”.

— Po mano atsakymo, regi, 
koks buvo vaikiškas pakaušis, 
jis apgailestauja: “Aš maniau, 
kad tu, mama, viską žinai... Ir 
aš augsiu, ir aš žinosiu, kuri tė­
čio”.

Kurį laiką moteris nutyla. Už 
sienos, kitam name, žvaliai su­
skamba stiklai pro atdarus lan­
gus. Ant sienos rėmuose kaban­
tis liūdnai rimtas Linkolnas ima 
judėti. Taip pat kampe ant sta­
liuko grafine virpa vanduo. Tai 
nuo traukinio, kuris slėniu atei­
na ir praeina. Kaskart garsiau 
girdis sausas geležų tarškėji­
mas, ir ims, rodos, viskas po 
dangumi virpėti.
— Ir vėliau, paaugus, jo vei­

das tuoj persimainydavo, kai 
tik prisimindavo tėvą. Gal po 
metų, kartą vakare ir vėl jis 
man sako: “Mama, ar aš galiu 
verkti?” Mat, išėjo kalba apie 
traukinių nelaimes. Kalta vai­
ko nenusaugojus, kalta. Gal jis 
visą gyvenimą, kol akis skirs 
duonos riekę ir žvaigždę, regės 
visam savyje tai kruviną batą, 
tai žandą su -puse ausies.

Jinai nutyla. Pavakario šiltoj 
tyloj dulsta geležinis dundesys
— traukinys už kalnų. Dabar ji 
ūmai pakyla, kaip viduje spy­
ruoklės pastūmėta, kairį petį 
pirmyn stumdama, palinkusi, 
nuskuba prie vandens. Kaip 
paukščio nagais, pirštus išplėtu­
si, ūmai sugriebia grafiną ir dre­
bančia ranka prisipila pilną stik­
linę, kurią meste užmeta pravi- 
ron burnon. Ji, nusišluosčiusi 
lūpas, kažin ką man mostu pa­
rodė pro didelį langą matomoj 
gatvėj. Ten, po gatvės lempa,

sustojo trynio spalvos mašina. 
Išlipo ponia, paukščio plunksno­
mis ant skrybėlės, kažin kokį žvė­
rį persimetusi per pečius. Tai, 
tur būt, Trakimo duktė, iš Las 
Vegas. Ji ten, kalba mūsų mies­
tas, iš laimėjusių ir pralaimėju­
sių uždirbanti šiltą dolerį — 
apartmentų raktais žvanginda­
ma ir gausų būrį merginų daž­
nai pakeisdama naujomis.

Išėjau į sodą Seni medžiai po 
vasaros nakties žvaigždėmis kve­
pėjo jau drėkstančiu lapu ir anks­
tyvaisiais obuoliais. Iš upės dug­
no vandens nuslidinti akmenu­
kai čiužėjo po kojų. Jauteisi su­
pamas lapijos kvapo ir švelnaus 
čiužesio. Po senomis obelimis, 
atokiau nuo tako, baltavo suo­
lai, miklios rankos pjaustytomis 
atramomis. Tie suolai žinomi 
mūsų mieste, Beverly, kaip anti­
kinės senienos, Joe Kossik se­
nelio padarytos, Kossik — gra- 
borių giminė, jau į trečią kartą 
perėjusi. Joe senelis Giebrielius 
vienu margu arkliuku veždavęs 
angliakasius į šlaite, viršum ka­
syklų, išsibarščiusius kapus. 
Angliakasiai, saliūnininkai, ir 
llaikrodininkai, ir šunų profeso­
rė, kuri šunis dainuoti išmoky­
davusi, miss Joana Kennedy, bil- 
vę nuvežti lopiniuotu arkliuku 
keliu be sugrįžimo.

Dabartinis, trečios kartos 
grandinė, Joe Kossik tebeina 
giminės pramintu taku: laidoja 
už tiek, kiek kas išgali. Joe kai­
mynai ir priešas Frank Pustel- 
nick, turtingos žmonos paveldė­
jimu įdėjęs milžiniškas duris ir 
marmuro kolonas, laidoja mies­
to turtinguosius. Ant vartų mie­
ga du cementiniai liūtai, bet re­
tai ant Pustelnick durų kabo vai­
nikas. Ir turtingieji neskuba 
praeiti pro liūtus paskutinį kar­
tą.

Atėjom mes lankyti čia pa­
guldytą Piter Trakimą Vero­
nikos vienmetį. Veronika mane 
pakvietė: “Petrą Trakimą kažin 
ar kas beatlankys”.

Senesnieji besusitinka, užsili­
kusius draugus išlydėdami Į ana­
pus.

Aną savaitę prieš pietus lie­
tuj ir vėjuje palydėjom Jokūbą 
Kirdeiką. Angliakasį ir muzi­
kantą. Kalnus išrausęs, atgro­
jęs vestuves, krikštynas, pikni­
kus, išsitiesė, Kossik apskustas. 
Iš paskliaučių tyškančioj šviesoj 
nusilenkėm muzikantui, kurio 
pirštai po II-jo karo suglaudė ar­
monikos dumples.

>
Po obelimi sėdint, Veronika 

pamokančiai: “Nereikia per il­
gai kramtyti duoną ir kalendo­
rius pirkti. Ir aš, regi, kaip ger­
vė rudenį sparnu palaužta, likau 
rugienoj, išskridusių jų palikta. 
Apsidairiau ir sakau: surask, Ve­
ronika, atsiminimą, kapu nepri­
dengtą?

Pro atdarus Tomgalio langus, 
pro obelų šakas ir lapiją atliu­
la judrus alasas. Jau drėgnoj žo­
lėj prie akmeninės sienos sausai 
groja svarpliai.

Visiems po žvaigždėtu dan­
gum išsitenka vietos.

★

— Pasakysiu, gal jau buvo 
atsileidę Trakimo kokie ten šriu- 
beliai po jo žilais plaukais. — Ir 
tvirtina ir abejoja Veronika. — 

I Praėjusią vasarą po šita pačia 
obelim sėdim su Trakimu, atėję 
atsisveikinti su Tomu Dagiliu, 
kirpėju. Kalbėjom, tiesa, apie 
Misso-Misiūną, kaip jis rudeniais 
farmerių laukuose prisišaudo 
vučekų žiemos mėsiškam stalui, 
o po to nutilom. Tokia tyla. Toj 
tyloj netikėtai sujušo obelis, su­
šlamėjo pačia viršūne. Ir vėl 
tylim, lyg naujo vėjo gūsio lauk­
dami. Nei iš šio, nei iš to Pet­
ras Trakimas savo vyriškai gra-

(Nukelta į 2 psl.)
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žiu balsu ir tarė: “Q tu, obalala, 
kogi tu atsidusai?” Ir mane to­
kia griauda, per visą kūną šiur­
puliu... Atsiminiau obelį tenai, 
kur mergička, eidama miestan, 
pusbačėlius persimaudavau. Ir, 
va, ašara man išsirito. Neken­
čiu ašarų. O ritasi. Gal to kia 
senystos valia. ' ' ‘

Tyla. Savaima tyla ir mus pri­
tildė. Lyg bijodama tylos, atsar­
giai kalba Veronika: - •

— Po tos tylos, kaip jam at­
sitikdavo. Trakimas metėsi pa­
sakoti apie Rušeno vėjinį malū­
ną. Ten jis, tam vėjo malūne, 
po dideliais sparnais, tokiu pa­
rankiniu trainiojosi, Skruodys 
toks, valakinis, jau praplikęs, rė­
žė sparną apie Rušėnartę Emili­
ją. Pažinau ir ąš Emiliją, žmo­
gau, sakysiu, žiūrėk, laižykis ir 
atsidusk, ir tai nebus per viršų. 
Gražumo jai buvo. Palauk, apie 
ką dabar? O o, taigi, tą vakarą, 
besėdint abt šito paties suolo, 
Trakimas ėmėsi pasakotis, 'kaip 
jis ten tam vėjo malūne. Kur 
tik rasdaVęs dulkių sluoksnelį, 
ar tai ant lango-, ar' tai ant už-v 
sigulėj usio maišo, 'ėmės rašyti: 
Emilija, Emiliuta, Emily ta. Ir 
sako Trakimas : “Negalėjau ran­
kos suvaldyti, rašau ir dar kar­
tą ir dar kartą rašau josios var-. 
dą. Nemačiomis,, regiu,-jos .tė­
vas delnu trina miftuos parašy­
tą dukters vardą. Trina delhų, 
kad jį šalna!'/Ir Emilija prašo1 
nerašyti, nors ji man, kur su- 
tikus, ims ir nusišypsos. Ir dar 
kaip nusišypsos! O josios tėvas 
išprašė many, o ją pačią Ver­
kiančią išdava. Į žmonas Skruo- 
džiui išdava. Kas mon daryti? 
Ir pakilau Amerikon. Ir va, Vero­
nika, jau penkiosdešimt aštun­
ti Amerikoje, kur, gumą kram-. 
tant, išnyra žandikauliai, o dan­
tistai šunų dantis sutaiso. Tai, 
va, Veronika, kodėl aš myliu 
šunis. Tikra yra tik viena mei- 
la... šuniška. Kai aš susimas­
tau apie čionykštį žmogų, tai' 
man reik labai pagarbiai many- ' 
ti apie gyvulį”. Tai pasakęs; 

•Trakimas, sakytum mane smerk­
damas, atsistoja nuo suolo -ir

.gražiu,„vyrišku balsu:
Užaugino manp motinala, .
Išnešiojo unt baltų runkelių.

_ '-j
— Ir nuėjo čiužiančiu žvyru, 

obelų šakas pasisiekdamas. Li­
kau ant suolo kaip avis, pusiau 
kirpta, pusiau pešta. Nuėjo pa­
mūrėmis glaustydamasis, o man. 
nei kaip Tomgalin eiti, kur visi 
pažįstami, nei vienai klnunksoti. 
Toks tai buvo Trakimas. Tų, žmo­
gau, nežinai, kas kada šaus jam 
galvon. Žiūrėdavau į ji, ir man 
rodėsi, jis per visų galvas žiuri 
kažin kur sau, savimi užsiėmęs. 
O kalba, susitinka, tai — kad 
reik susitikti, reik kalbėti. Taip

' . & s ūrado mano sūnui Rapolas u 
Trakimą prie generolo Granto 
akmens, šaltą su lesalu paukš­
čiams... Taigi, kokiems paukš­
čiams?

žmonių rinkosi; dažnas pri­
klaupdamas ilgokai žvelgė iš pa-, 
dilbų į gerai nuskustą (gal pir­
mą kartą jo gyvenime) liesą 
veidą, ploną, beveik permatomą 
noeį, paukščio snapu iškilusią. 
Trakimas buvo savita mūsų 
miesto žmogysta, jį visi visur 
matė ir niekas niekur nematė. 
Vienišas, ūgiu ir žila galva pra- 
sikišęs, visada be kepurės, jis 
vaikščiojo gatvėmis, bet vis kažin 
kaip glaustydamasiš pasieniais, 
užleisdamas vietą gumos kram- 
tytojams, save branginantiems 
pensininkams, įžūliems jaunuo­
liams ir šunims. Šunis jis gerbė. 
Veronikai kartą prasitaręs, gir­
di, per šunų malonę gyvenu. Pri­
viso šunų mylėtojų. Suneš irgi 
pajuto savo svorį. Koks mažas, 
kumščio dydžio, tempdamas sa­
vo poną, laikantį grandinės ar

— ■Gerai gaspadinei ir kačer- 
ga kupron paranku!

žodžio tu neperki, Veroni-

— Ale užtat parduodu. Gerk 
kopūstų skystimą... į skerdžiaus 
sermėgą veidas panašus.

— Tai jau taip, Veronika.
Išgėrus, užkandus Veronika 

tars: “Duok man dešimt žaliųjų, 
kai bus riesta — rasi”.

Trakimas, marškinius pra­
skleidęs, tuoj suranda sutrintą, 
dešimkę. Kartais jis ilgai ieško 
kuisiasi po kišenes, patylomis 
tikina dėjęs užantin, keletą kar­
tų tikina. “Kad tave vanagas, 
kur galėjo nusibelsti?” Tada jis 
ima Veronikai aiškinti apie Vy­
tautą Didįjį, galima manyt, kad 
Trakimo draugai ir paskutinę de­
šimkę išgvelbė. “Vytautas Di­
dysis ant širmo arklio jojo Žalgi­
ryje, tą aš gerai žinau”... Tai 
ženklas, jog dešimtinė užmušti­
nai prapuolė.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

ŠVENTŲ KALĖDŲ IR NAUJŲ METŲ 
PROGA SVEIKINA CHICAGOS IR 

JOS APYLINKĖS LIETUVIUS

PETER KAZANAUSKAS, Prezidentas

AND LOAN ASSOCIATION

stulpo,' prie sienos, prie jam pa­
tinkamo žmogaus kojų, šuva ne­
turi ką daryti beveik prie kiek­
vieno stulpo, bet jo užpakalyje 
sekąs nuolankiai su viskuo' su- 
tinka. Atrodo, ir šuns savinin­
kas kilsterėtų' koją, palaikyda­
mas draugystę šuniui. '

Šunes beveik ^niekad-nepraei­
davo, sutikę'Pitėr Trakimą. Tra­
kimas švelniu k balsu' skubinosi 
pirmiausia prakalbint šunį. Daug 
šunų vardų. jisl atsiminė. į Mielių 
fabriko savininkę našlę--Vein- 
traub visada nustebindavo Tra­
kimas jos septynių šunų vardų 
žinojimu. Juoku taria mieste, 
kad kartą ponia. Veintraub pati 
užmiršusi šunųi vardus ir tik 
Piter •Trakimasąatrinkęs. Misis 
Veintraub, sutiko Trakimą, ilgai 
leidžia džiaugtis jos šunimis, ku­
rių ji vedasi bępt tris, keturis. 
Kasdien ji ką.nors perka šu­
nims;.tada Trakimas stovi priė 
krautuvės durų, /globodamas šu­
nis,., kol, misis. Vęintraub, grįžta 
su pirkiniais. Už tai ji duoda ret­
karčiais "visą ’penktuką, neuž- 
miršdama priminti, kad jos jau­
nystėje už penktuką galėjai 
pirkti du puoduku kavos arba 
svarą arklienos. ’ ^artais Traki­
mas su šuniu kalbasi lenkiškai, 
lietuviškai, angliškai. Trakimas 
kiekvieną /mėnesi gauna tris če^ 
kiuš: du nuo sūnų, vieną sva­
resnį iš Las Vegks, nuo jo vie- 
nintėlės ’ dukters; Providens 
miesto dalyje, kū£; dažniausiai 
maišosi Trakimas, jis .būna greit 
draugų apsuptas, — dvi tris die­
nas ir šunes jo nėranda. Jis bū­
ryje draugų, gal būt, tokių kaip 
jis, be kepurių, be kojinių, šiurk­
ščiomis kaip rugienoj barzdomis, 
geria ir rūko vienai po kitos ciga­
retes ir tyliai žiūri" į lubas. Taip 
mąstantį sutruko Valter Shesh- 
kunas, Michel Soskovski ar Tho­
mas Mac Greven. Jie žino, po 
kiek stikliukų kokiomis akimis 
Piter Trakimas žiūri į lubas, ka­
da cigaretė prllipuši,' Užgęsusi 
prie apatinėm lupęs — ir tada 
jau gali prašyti paskolinti. Taip 
Trakimas išskolina trijų čekių 
mėnesines be vilties atgauti.. •

Po dienos kitos Trakimas pa­
sirodo gatvėje, dar arčiau glaus­
damasis prie sienų, ant išgeltu- 
sio veido dygią žilą barzdą daž­
nai lyg slapčia paglostydamas.

Ne kartą tokią diehą jie eina 
pas Veroniką Rapalionienę, striu 
kiau Vadinamą Rapal. Jis ilgai 
stovinėja prie durų, po storu uo­
siu, cagaretę (jei turi) paslėpęs 
suglaustam delne. “Tai tu tenai 
vagis ar kokia kačerga!”

Po tokio Veronikos pasveiki­
nimo Trakimas greitai smun­
ka į naujas Veronikos Rapalio- 
'menės duris ir ilgai valosi kiau­
rus batus. Beveik visada: "Tai 
kaip tu, Veronika? Ar tu tiki, 
kad karalienė Jadvyga mokėjų 
lietuviškai “Tėve mūsų”?”

Ir geroji Veronika atsilieps: 
“Ir Sveika Marija krėtė kaip iš 
rankovės. Burokų ar kopūstų 
skystimo?”

— Kas parankiau, Veronika*

. Kurį laiką tylėdami sėdim ant 
suolo. Kažin koks paukštis pa­
keičia naktigultą — perlekia į 
kitą obelį, ir lapija nutyla. Ve­
ronika beveik rūškanai pasižiū­
ri į' žvaigždžių pilną padangę, 
ar uoclą vaikydama, ar sielvatą 
stumdama, mosteli prieš akis iš­
plėstais pirštais.

— Ne visada noris pažvelgti į 
žvaigždes. Širdies užlūžta, pasa­
kysiu. — Patylėjus: — Bus ge­
rai viskas. Gal ir geroj vietoj 
Piter kapuose įkiš. Ir Filiomė- 
na, ir mano sūnus labai brangų 
grabą užsakė. Į žemę. Mat, prieš 
žmonių akis...

Jau trečia diena laukiam Pi­
ter vaikų — trijų sūnų.

Pamažu, plačiau atsiverdama, 
Veronika pasakoja. Tai jau ji­
nai jautusi. Toks gyvenims — 
pamūrėmis, tokia ir mirtis. Ra­
do jį — Piter prie Everett mu­
ziejaus, prie generolo' Granto ko­
jų Veronikos sūnus Rapolas.

Rapolas perėjo gatvėmis, net 
saliūnus galvą kaišiojo — klau­

sinėjo. Girdėjom mieste kalbant, 
kad Trakimas kartais miegąs 
visą naktį ant muziejaus laiptų. 
Ten jis paukščius'lesina, ten jie 
dar be dienos, -alasą-,keldami, tu­
pinėja ant generolo pakaušio ir 
pusryčių prašo.

Daug metų mūsų galiniam 
kambaryje stovi Trakimui lova. 
Juk jis mums ir giminė. Kartais 
ateina, pasėdi ant lovos kraš­
telio ir man sakys: “Tu, Veroni­
ka, manęs neapgaudinėk per 
akis. Kur tau pradžioje mėnesio 
padėjau dešimkę, jau.seniai tu 
ir antrą pridėjai”. Patyli. At- 
sidunsta. Toks, tai gyvenimas 
žmogaus, pasakysiu.

Nežinau, kiek metu atgalios 
Trakimas atsisakė Piter. “Pet­
ras aš’ esuv Veronika, Petras. Ir 
ėmė kalbėti savo parapijos žo­
džiais. Labai pasikeitė, pervir-

• (Nukelta į 3 psl.).
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TOKS TAI IR GYVENIMAS ŽMOGAUS
(Atkelta iš 2 psl.).

tęs septyniasdešimtąją. Kartą 
jis mane klausia: “Ar tu dar at­
simeni unt kolno karklai siūba- 
bo, pakalnaj undo liūliavo?” Net 
nusijuokiau, toks jau ir klausi 
“Gerai, kad atsimeni. O aš ma­
tau. Regėti regiu, matau. Tu 
tu žiūrėk, Veronika: kai vėje­
lis žvilgančius iš apačios kark­
lo lapus siūbuoja, o tin pakalnaj, 
pagal Rutkūno pirtų prūdely, un­
do liūliuoja. Tik regėk, Veronika. 
Ten dabar aš visas, čia tik kiau­
ri puspadžiai ir pamūras su šu­
nimis. Suprosk, Veronika”. Ve­
ronika pasimuisto, pečiu trukte­
li. Gal jai lengviau tai supras­
ti. — Gal jis ten su savo regėji­
mais. Ir aš, kaip atgal atgrįž­
tas arklys, vis tenai ir tenai. Re­
gis, aš čia kaip per kokį kermo­
šių. Pravažiavau, visokių raštų 
pakelėse pramirgėjo... maniškio 
kruvina kepurė, rūko lustai * iš 
pakalnės aukštyn... Vaikai sijo­
ną įsikibę... ,

— Grįžęs iš parko, jau geram 
-vidurdieny, mano sūnus sukrito 
ant pirmos kėdės ir susiėmė gal­
vą. Po kiek laiko, jau pypkės 
atsirūkęs, jis ims ir sakys: “Mū­
sų visas miestas pasidarė per vie­
ną naktį biednesnis”. Ir jis pa­
sakė, vadinasi, radęs ant skudu­
ro ir laikraščio gabalo gulintį už

generolo Granto papėdės. Ten, 
taip sakyt, Trakimo ir būta nak­
tigulto. Ir popierinis maišelis su 
paukščių lesalu. Ir daktarą pa­
kvietė, ir norėjo vežti pas Pūs- 
telnick. Jau iš kiemo išsukęs, 
kai atsiminęs Trakimo ne kartą 
sakyta “Arkliuku, margu kad 
nuvežtų atšlaitėn”. Arkliuko se­
niai nebėra, kaip ir Gabrieliaus 
Kossik, tiek ir tiek angliakasių 
nuvežusio i šlaitus.

Veronika, ansidairk-si sode, il­
gai trina šiurkščius delnus. Gai 
būt, naktis vėsina rankas. Paty­
lomis, susilaikant atsidusdama:

-j- čia mano rankomis iščiupi­
nėta. Pasakysi — žmogus neti­
kės, o teisybė už Striūną tieses­
nė, kai pasakysiu, jog šitie na­
mai, tie, va, mirusieji, man ir 
.šeimyną.kaip ant pečių išnešė.

Iš vidaus retkarčiais suskam­
ba stiklai, varstomos Thomas 
Hali durys. Geležin tarškėda­
mas, stotyje sustaugęs ratais, 
nutyla traukinys. Tai iš Chica- 
gos.

Ji nusijuokia, savyje. • Ūmai 
rankomis uždengia, sakytum su­
laikydama ištrūkusį:

— Va, mat, girdi Thomas Hall, 
kaip vadinau, Tomgalyje stiklus 
dėlioja, vaišės bus. Kas bus iki 
ryto, galės ir gerti ir valgyti. Sa-

kyši, ko gi ta Veronika Rapalio- 'liaiv visnteo gymj<-x Gąlyos. aš 
nienė krizena. Dėjosi, kai dar J nemaniau, kojas įėjusio. -Tai 
senelis Gabrielius man dažnai j aš ir sugriebiau už bato.v kad 
duodavo išvalyti tą katiloką. Po-, suriks — nugi paties Gabrie- 
nišką, taigi. Ir vis neužmiršda- j liaus balsu.- Ir ims spiaudytis, 
bo perspėti, idant aš per daug 
ant katiloko ncspiaudy(!iau. žmo­
gysta! Nieko kito neišraitysi, 
jeigu tegali tiesiai ant jo pa- 
spiaudžius su sijono padalka nu­
šluostyti.

Ir vėl ji bando sulaikyti juoką 
tarp lūpų, delnus ant vienas ki­
to sudėjus.

— Tu, žmogeli, jo neatsimeni. 
Ak, ką gi aš čia paistau, juk ta­
vęs nebuvo tada ir karklyne, ten, 
mūsų Lietuvoje. Gabrielius Kos- 
sikas mėgdavo išgerti, bet jo 
žmona jį Jaikė kaip ant pava­
džio. Jo Janetta buvo kietų ran­
kų ir dolerį pagaudavo, nors ta­
sai turėtų ir labai trumpą uode­
gėlę. Tai ji, misis Janetta, at­
skyrė bufetą Tomgalyje nuo val­
gyklos aksomu.

— Tai, va, pat« Gabrielius Kos­
sik sako, tu, Veronika, pasislėpk 
po bufetu. Tuo metu laidojo, re­
gis, iš paliokų, tokį černeckį. 
Daug giminių prisirinko. Sako 
Gabrielius, girdi, tu patūnok, jei­
gu kas įsimes už bufeto — tai 
griebk už blauzdų. Gerai. Aš ten 
sau ant tokios dėžės atsisėdau,1 
kiek čia manęs — išsitenku. Tik 
du maži žiburėliai apšviečia bon- 
kas, kaip mergaites su sijonė-
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girdi, taip išgąsdinusi. Aš jam 
pakartojau jo pasakymą. Tai jis 
ir sako: “Tai mano galva! Senat­
vėje visai iškvaršo”... “Ir prašė 
nieko Janettai nesakyti. Mat, jis 
žmonai vis tikindavo, kad nema­
čiomis nebašninką atlankiusieji 
atlenda į. Tomgalį ir stačiai iš 
kaip įkalnį nugalėjusi.
bonkos... Veronika atsidunsta,

— Nepatikėsi, nuo to sugrie­
bimo už aulo man Gabrielius pa­
sidarė žmoniškesnis. Aš darbu 
niekad nesiskundžiau, bet, va, 
rankos neištesėdavo. Būdavo, 
išplauni, išklupinėji, vaksais iš­
tepi vienuolika kambarių. Tai 
— nieko. Bet po to eidavau į rū­
sį. Tada jokių ten mašinų ne­
buvo, rankomis, būdavo, plauni, 
trinki, visokias muilais, miltais. 
Rankos pirmiau išpursta, o vėliau 
ima luptis oda, verčiasi pūslės. 
Kaip ir visi, pradėdavau darbus 
nuo ryto penkių iki vakaro šešių. 
Kartais, jeigu negyvėlis, tai ir 
iki vėlumos. Janetta visos gimi­
nės sutempdavo krūvas drabu­
žių, įsisodinusi vežimėliu nuvež­
davo pas dukteris, vaikais apsi­
krovusias. Va, tasai advokatas, 
Janetta žentas, tada vadinom 
lojerių,labai išreikalaudavo, jam 
kad nė dulkelės. Bet po to su­
griebimo už aulo Gabrielius pa­
mažu ėmė mane palaikyti. Čia 
jis kartais kokių kruopų, čia ko­
kį drabužį, girdi, vaikams par­
nešk. Bet, va, nebuvo širdyje 
ramu; Mat, jo žmona vis įtarda­
vo jį ten, už aksomo, slapčia nu­
geriant. Janetta net ant bonkų 
žiurstelių pažymėdavo nugėrimą. 
Tai aš turėdavau meluoti, kad 
tokio ir tokio pagrabo metu, ne­
atpažintas, kai ten buvo užsiėmę 
negyvėliu. Kokių tik šunybių 
per gyvenimą tu, žmogau, ne­
pridirbi!

Petkpvįčiokas vedė šędytę, ūki­
ninko dukterį... verkiau. Be aša­
rų verkiau, net viduriai susilai­
kė, atsiprašant. Kelionei užte­
ko,' tai ir sugniaužiau kumštį — 
važiuosiu į Ameriką! Rinksiu 
pinigus, dantimis kalendama, po 
to — grįšiu. Pirksiu žemės dau­
giau nei šedys. Ir aš pati vyrą 
rinksiuos. Ar ne paleistuvystė, 
va, pasakysi.

— Get kitaip popierėliai susi­
klojo čia. ,Bala žino, visai ne taip. 
Kai man kada būdavo labai jau 
aitru ant širdies, savo sūnuį ap­
sakydavau. O jis: “Nors tai jau 
sakei, mama, bet kartok. Kar­
tok, nes tokia visų ateivių da­
lia. Akmenis reikėtų prakalbin­
ti, tegu ir jie apsakinėja”. Klau­
si, kuriais perteliuskavau vande­
nis ? Ar aš žinau. Tai dar prieš 
japonų — ruskių karą. Net pa­
manau, kol jūs čia, vokiečių ir 
tų baisių raudonųjų nebuvot iš­
guiti, tai mes karą vadinom ar- 
mabilu. Ak, nors galugaliuose iš­
moksiu žmoniškai liežuviu. Tai 
jūs, va, atvežėt žodžius: švarus, 
gyvata, auka, vilionės. Tokie žo­
džiai! Ir sekmadienis,-ir antra­
dienis, ir penktadienis. Iš pra­
džių kažin kas lyg ir ne taip at­
rodė. Greit persiimi. Tu netikė­
si, aš gi, dvyloji neraliuota, gal 
tik koks penktas šviesių me­
telių pralėkė, kai mano sūnus 
Rapolas prisodino mane skaity-

mui; rašymui. Iš rašto ne kas — 
nagai jau perdaug nuskalbti. 
Skaityti — išmokau. Paduok 
dabar, ką nori, kremtu, kaip se­
nelis bedantis riešutus. Na, bet 
gi palauk, apie dėjimąsi čionai 
buvau pradėjus. Ne galva, o rė­
tis — Ji patyli. Prieš akis pra­

siskyrusiais pirštai? pavėdžioj a. 
— Matai, kartais vakare ima ro­
dytis daugiau negu penki. Ta­
da turiu pailsėti.

— Atvedė mane ant virvutės. 
Taip, taip, tu nesijuok. Najorke,

(Nukelta į 4 psl.).
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Susikimšusi megztini, ji pasi- 
kiša rankas po pažastimis. Gal 
būt, vėsa. Ne, tokia naktis iš 
naktų, nežinai, kiek dar jų liko, 
sėdėk ir atsidusk. — Juk einu 
per devintąjį. Gal ir netoli šim­
to. Nėra, matai, tikrų užrašymų, 
sako, gimusi aš Lydžiūnų dvare, 
keturiolikta šeimoje. Matyt, Die­
vui nusibodo Damušio vaikus 
skaityti. Negudriai aš iš tėvų 
žemės pakilau. Buvau aš jauna, 
velnių prikišta ligi pažastų. Jau 
piemenaudama ėmiau rinkti po 
kapeiką, mat, baisiai troškau ga­
baliuko žemės. Tėvas, amžinas 
dvaro kumetis, džiaudamas au­
tus, atsidus visais plaučiais ir 
sakys: “Nors autus ant savos 
pasidžiauti”. “Aš net kunigui, 
— mat, piemenė, — kai neturė­
jau doro grieko, nudžiugusi pa­
sisakiau renkant pinigus. “Lo- 
kamstava — griekas naididžiau- 
sias. Susivaidyk- Panelės šven­
čiausios pakojuje yra škarbon- 
kė, įmesk ten sutramdyk vel­
nio pagundą”. Kartą įmečiau. 
O veik dvi dienas gražiausi, įme­
tusi dvi kapeikas. Pinigo rinki­
mu velnias taip apsėdo!* Jau bu­
vau septyniolikos metų, ir kai
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TOKS TAI K miS ŽMOGAUS
(Atkelta iš 3 psl.).z

taip sakyt, Najorke išlipau vos 
gyva iš laivo. Septyniolika die­
nų teliūskavo. Žmogus negali 
pagal savo vyžas urėdui batus 
siūti; jeigu jau septyniolika, tai 
tegu bus. Bet kad valgyti tai 
jau — tošė ne valgymas. Duo­
na tokia supuolusi, bet ir tos ant 
galo liežuvio užmestinai. Dar 
silkę duoda, o vandens vos ke­
letą lašų. Sėdi, būdavo, viršuj 
laivo, siūbuoja tave, o tu žiūri 
j vandenį ir — troškuliu vaduo- 
jies. Tiek vandens! Ir ima aky­
se viskas rodytis. Vakare kartą 
sėdžiu ant ląivo, tai norisi gerti, 
nors plytą širdį prispausk. Sau­
lė leidžiasi toli, o bangos be jokio 
nuovargio laivą ir tave puola ir 
puola. Ir matau — nugi Rūšėno 
banda... atsiūbuoja. Ir margoji 
vagilka, ir bulius Treiskus, visa­
da viskam greitas. Iš paskos pil­

kų avių gal kelios dešimtys. Ir 
tiesiai į mane. Aš surikau, ro­
dos, rankas iškėliau... Atgaivi­
no vandeniu. Su manim siūba­
vusi Adelė Varnagiryčia pasa­
kojo, kad jau ir man, kaip Va­
liulio Eugenijui, buvo gatavi 
pririšti geležgalį po kaklu.

■ — Nakčia išėjom į Skrantus. 
Trisdešimt septyni. Mes tik dvi 
mergšės. Padavė virvę į rankas, 
sako, nepaleiskit. Per naktį ne 
ką nuknapsėjom. Viens įeitam 
lipam ant kulnų, baramės. Bet 
argi to nežinai? Skrantų nepa­
siekėm, labai jau sunykom. Pa­
sukom į šenadory. Ten aš jo­
kio giminės, pažįstamo. Bet tuoj 
mane priėmė tokia ponia Golu- 
bovska. Aš, mat, lenkiškai grai­
biausi. Ji, ta Golubovska, didelį 
namą — saliūną laikė. Buvo ten 
ir kambarių, kur grūdosi lyg 
piestoje jauni vyrai — maineriai.1

Ji lyg ko susimąstė. Pamoja- vėliau atsigavo. Jis, ką gi, 
vargo pelė, negi išdrįs prieš ga­
lybę — bosą. Daktaras Šliūpas 
sužinojo. Advokatą surado. Teis­
mas. Gal būt, pirmas toks nu­
tikimas šioje, žemėje. Ir bosą 
perkėlė į kitą vietą. 0 juk buvo 
tikras airišis. Ir Jeronimui pri­
teisė iki gyvos galvos po 22 do­
leriu kas mėnesį. Tai, va, tas Je­
ronimas ir vaikščiojo, nes gi 
anais laikais 22 doleriai buvo 
didelis pinigas. Tai jis kartą ir 
klaus mane: “Veronika, sakyk, 
ar mano angelas sargas liko Kal- 
pokiškyje, ar atplaukė?” Tada 
man juokas, buvo tikras juokas, 
o dabar b>aš klausiu save pačią, 
žiūrėk, aš vėl nuklydau. Apie 
ką gi aš? Aa, va, aš jau pasXio- 
lubovską. Buvau aš žalia kaip 
ankštis, žmonės geri, aš jiems 
irgi tokia. Darbuojuosi aš po 
burdingierių kertes, darbo ne­
daug, du dolerių per savaitę pa­
žadėjo (taigi — keturi rubliai!), 
ir patalas, ir valgymas. Tik aš 
nesupratau, ką reiškė Golubovs- 
kos pasakymas “dlia pečenki” — 
ką uždirbsi, tai bus tavo...

— Ta “pečenki” greit parodė 
ragus. Kai jau aš atsigavau, jau 
man ir linksma, net niūniuoti iš­
drįsau; veidas, būdavo, nukais­
ta, kai tie burdingieriai mane gi­
ria. čia toks Stasek Volčinski 
man saldainių siūlo, čia tas nuo 
Vilniaus, lietuviu dėdamasis, var­
du Vladislavas, lenkiškai mane 
giria. Jau jis plaštakų į minkš-. 
timą, jau jis vakare sutikęs tai­
kosi į glėbį. Tai dar nieko. Bet 
pradėjo ateiti svetimi, išsigėrę 
apačioje. Lipa, būdavo, į viršų 
ir ten miega. Kartais ne vienas. 
Vienas iš tokių, jau žmogus me­
tuose, ir geru muilu kvepia, ir 
rankos minkštos. Tai jis atėjo 
į viršų ir mane pašaukė. Aš, ne- 
šyta, — einu. Gal jam, sakau, 
alaus ir valgio kokio. Jis gi — 
užsirakina iš vidaus ir liepia gul­
ti į lovą. Kalba gražiai lietuviš­
kai. Aš matau, kad ne geroji, 
tai grafiną su vandeniu- laikau 
prieš save ir sakau: nelįsk! Dre­
ba širdis, savo balso nepažįstu, 
bet aš ant savo. O jis ir šiaip 
ir taip, lyg juokais. Galop: Ką 
tu čia, varle, aš už tave sumokė­
jau penkis kvoterius! jeigu ge­
rai, tai ir tau penkis — pečenkai,

vo prieš akis penkiais pirštais, 
šiaurės danguje nukrito žvaigž­
dė, akimirkai ugnimi perplauda­
ma skaidrų dangų. Iš Tomgalio 
kilė garsų mišinys. Ten, many- 
tina, vaišinosi. Ar ji klausėsi 
garsų, ar ją pertraukė žvaigždės 
kritimas.

•

— Man lenda visokių kvai­
lysčių, kartais tarytum galvą de­
rėtų lanku suveržti, kaip kokią 
alaus bačkelę. Aš vis manau, 
kur yra mano žvaigždė? Sako, 
mirštančiojo ir žvaigždė nupuo­
la. Ir lenda man mintis galvon: 
kur maniškė? Ar ji ten, viršum 
Garstupio kalnelio, žiba vis tokia 
pat, skaidri lyg ašara, ar ji at­
sekė mane čionai, viršum kami­
nų, padūmavusio dangaus? Nuo 
Kalpokiškio buvo čia toks Šapo- 
ga Jeronimas. Visokių niekų 
maišas. Jam ten, Marvino sky­
lėje — breikeryje bosas dėl kaž­
ko anglių gabalu į galvą, bet

'nenoriu už dyką’*’ Ir puolė Jis 
mane visu glėbiu. * O ai — gra­
finu. Pasiutusi buvau, nugi ga­
lėjau ir akis stiklais išgrūsti. 
Aš rėkiu, jis rėkia. Ir Golubovs­
ka, ir kiti subėgo. Jis kaip mei­
tėlis kruvinas, aš ir krauju ap­
taškyta. Rankoj vis dar laikau 
grafino kaklą. Pasibaigė. Įgra- 
sino niekam nesakyti. Už tris!

savaites sumokėjo šešis dolerius. 
Vakare pate jos vyras pora ark­
lių atvežė į Skrantus, pas Stik­
lius. Jie buvo nuo mūsų kraš­
to.

Mus šaukia į vidų. Pravėrus 
duris, sklinda geros kavos kva­
pas, virsta pro duris garsios, 
traškios kalbos.

— Nu, tai, va, baigsiu, štai

|kas man širdį uždegė. Važiuo- 
I j ant į Skrantus, kelionė' buvo il­
gą, gal bent septynias, aštuonias 
valandas. Man regis, Golubov- 
skos vyras nenorėjo mane vie­
ną paleisti. Aš dar visa degiau, 
taip sakyt. Kelionėje atsiminiau 
motinos žodžius, mane išlei­
džiant. Mūsų namuose viens ki- 

(Nukelta į 5 psl.)
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tam nedaug kalbėjom. Ir meilų 
žodį sunkiai ritinom. Mama nu­
taikė, kai aš kieme visam kubi­
le kojas mazgo j ausi, tai ji ir sa-

Į

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujų Metų 
savo rėmėjams, Naujienoms ir visiems 

lietuviams linki

AMERIKOS LIETUVIU PILIEČIŲ IR 
PAŠALPLNIO KLUBO VALDYBA 

IR NARIAI

LINKSMŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ 
linki visiems geros valios lietuviams

Mr. John G. Evans ir šeima
Mr. and Mrs. John G. Evans jr. ir šeima

Mr. and Mrs. Stanley P. Evans
ir

Mrs. Agnes Mažeika
6845 So. Western Ave. Chicago, Ill. j
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Ir aš tyliu. Ašara man jau prie 
pat vartų, kaip sakydavo mama. 
“Gyvenk, dukra, taip, kad nesi- 
sarmatytum vakarykščio”. Ir 
lyg kalba užlūžo. Ji su šakele 
diemedžio, kurią ant pirštų suka 
į žemę žiūrėdama. O aš iš ku­
bilo, pasilenkusi, užmetu akį ant 
mamos ir matau, kaip ji pasime­
tusi. Jos rankos dreba ir dieme­
džio šakele rišamos. Ji basa, ko­
jos suplaišėję nykščiai atsiskyrę, 
krūtinė įkritusi, per lininę suk­
nelę kilnojasi. Taip dabar viską 
matau, ką tu pasakysi. Ir ji vėl 
kažin ką nori sakyti. “Nubrauk 
uodą nuo kaklo, Veronika”. Ir 
tas uodas, ką gi, tegu jis ten, 
bet ausis pagavo Veronika. 
Man regis, tik tada aš su­
žinojau savo žvardą. ‘Tai tuoj 
atvažiuos Skruodys, pevėžės...” 
Ji, mama, lyg atsiprašydama, 
savo kietas suplaišėjusias ran­
kas pašluosto į suknelės šonus, 
bailiai taip prieina prie kubilo 
ir greit man pabučiuoja kažin 
kur prie ausies: “Sudiev... su­
diev mano...” Ir pritrūko garso. 
Aš atsistojau kubile, tokią lyg 
nedamušta, žiūriu į ją, mama... 
ir nežinau, ar lipti iš kubilo ant 
kiemo žemės, ar kaip čia. “Su­
diev, mama”. Tada ji sustojo, 
atsigrįžo ir lyg, seniai sudėliotą 
lauktą, išbėrė: “Mylėk žmones. 
Mylėk, visus. Už vis labiau, lai­
kykis su saviškiais”. Tada aš ne­
žinojau, kad aš jos daugiau jau 
nematysiu. Ale jau einam.

Ji kairiu pečiu pasinešusi; su­
lenkta naštų nuskubėjo. Ji, gal 
būt, slėpė akis. Prie pat durų, 
man regėjosi, ji kita ranka per­
braukė per skruostą. Vieną ir 
antrą.

‘ Didžiojoj salėj, Tomgalyje, bu-

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
Linki Visiems Chicagos Lietuviams
CHICAGOS LIETUVIU LAIDOTUVIŲ

DIREKTORIŲ ASOCIACIJA

PATARNAUJAME DIENĄ IR NAKTĮ 
Turime koplyčias visose miesto dalyse.

vo atskleista aksominė uždanga. 
Ten pats Joe Kossik, praplikęs, 
vienuolio vainikėliu apie ausis, 
spindįs tepaluotais plaukais, vi­
siems apsukriai, mokančiai pa­
tarnavo. Veronika privedė ma­
ne prie Flee-Filiominos, aukštos, 
krūtiningos šviesaplaukės. Blon­
dinė tuojau atsiprašė primiršusi 
lietuviškai, bet tai buvo tuščias 
pasigyrimas, — ji kalbėjo gra­
žiai ir tiksliai. Tuoj pridūrė, kad 
tai nuopelnas Veronikos, ypač 
jos sūnaus Rapolo. Las Vegas — 
pasaulio kalbų babilonas, bet net 
lietuviškai, ačiū Dievui, retkar­
čiais išgirsti. Las Vegas tai pek­
la, pridengta popieriniais rojaus 
paveikslais.

— Ir tu, Filiomina, toje pek­
loje. Grįžtum čia.

Grįžau, bet... — ji mostelėjo 
ranka į kitas duris, kur jos tė­
vas jau gėlėse skendo. Matėm, 
taigi, Filiominai atsiradus, net 
du gėlininkų vežimus.

Atrodė, lyg drėgmė sužibo Fi- 
liominos sumaniai išdažytuose 
vokų kampučiuose. Mes pasi­
trankėm. Filiomina buvo griū­
te užgriūta. Visko klausinėjo, 
užjautė vis nauji, nematyti vei­
dai. Jie tikino buvę geri Piter 
draugai, ir labai nuliūdę netekę 
Piter. Atėję per dvejas duris, 
netrukus gailiautojai eilute rū­
pestingai rikiavosi prie bufeto. 
Atskirai nuo lentynų miško ant 
bufeto stovėjo rikiuotė Four Ro­
ses, Canadian Club,-Seven Crown 
ir visokių spalvų ir visaip nu­
žymėtų. Tai gausiai plovė liū­
desį, kurio ir šiaip buvo nedaug.

— čia visokie kiaulės, pažįs­
tu juos, viliojo iš Piter skatiką, 
kai jis vėliau — buvo nemato­
mas. Gal jis ir pats tai nutuokė, 
nes vis eina, būdavo, vienas, vi­
siems. kelią duodamas, vis toks 
lyg svetimas viskam.

— Gal ir mes čia tokie pat?
— Jau tu nesakyk, — ji su­

stabdė už rankovės einant pro 
duris į gėlių kambarį. — Man 
Petras akis pravėrė. Jeigu ma­
no sūnus dabar dėl mūsiškių ir 
gula ir kelia, tai pasidėkavoti 
turiu Trakimui! Sėskim čia. čia 
dar yra vazonų, kuriuos savo ran­
kom ne kartą nučiupinėjau. Va, 
matai, šitas kaktusas, aš jį iš­
auginau, turi metų, padla. čia 
senelis Gabrielius, kai per daug 
bonkų'- pakilodavo, ateidavo ir 
užmigdavo. Kvietkeliai, girdit, 
svaiginę. Net vargus užmiršti. 
Palauk, apie ką aš čia

— Tu gi sakyk, ką aš buvau 
pradėjusi. Aa, taigi — Petras. 
Aš, žinai, iš dvaro, tylaus, gero, 
bet užuito kumečio diegas. Klau­
sia mane, tavykusią.į šį Krantą,

Merga”, atsakau.
Matom, kad ne karvė. Kokios 

tu religijos?”

giau!”
“Nemandrauk, sakyk, kokios 

tautybės?” “Katalikė”.
“Tai religija”, atsako aukštas, 

bet negražus vyras. Malonu, kal­
ba lietuviškai, bet aš pirmą kar­
tą girdžiu religiją. Taip pat ir 
tautybę.

“Jeigu tu iš Lietuvos, tai tu 
lietuvė”.

‘Tai gal taip”.
“Ne gal, o taip”.
“Matai gi, kad taip!”
— Taip aš. kalbėjau iš laivo 

išlipus, įrašoma į šio krašto kny­
gas. Nedaug man trūko, jog bū­
čiau pasisakiusi palioke, nes dva- 
riokė buvau ir riečiau skiauterę, 
mokėdama keletą veptelėjimų 
lenkiškai, kaip tada sakydavo 
Lydžiūnuose, šlekeckai pasikal­
bėtu Taip aš ir pragyvenau 
Skrantuose dvejus metus, kar­
tais pagalvodama apie tautybę 
ir religiją, kaip apie keistus žo­
džius. Aš pradėjau vaikščioti 
į švento Stanislavo bažnyčią, 
mat, ten kunigas mokėjo lietu­
viškai, bet mes — parapijiečiai 
vadinomės paliokais, nes lietu­
mis r? pagonis, tai ne kartą sa­
kė pamoksluose stasislavinis ku­
nigas Kakarieku, tikras suvalski- 
nis, ūkininko vaikas, tėvų na­
muose tik lietuviškai kalbėjęs.

Veronika apeina gėles, žemę 
patikrina, ar gana drėgmės, žie­

dus palenkusi kvėpina. Li.'.cliam. 
kambaryje pagal sienas ant laip­
tais išdėliotų lentų šimtai gėlių. 
Veronika gėles vardais vadina, 
ji net išsitiesia, statesnė eina 

►nuo žiedo prie žiedo.
— Iš čionais gėles ir prie al­

toriaus nešiausi. Vos spėjau su­
griebti. Kai dabar atkrinta at­
galios, tai gali juoktis iki išti­
nimo.... Tu žinotum, kaip mane 
surado vyras, tai juoktumeis pa­
sišokinėdamas. .

Iš lėto slinkdami pagal gėles, 
girdim alasą ten už aksomo.

— Tai ne laidotuvės, bet vese- 
lijos. Palauk, dabar kaip nu- 
šaukia? Taigi, taigi, — vestuvės. 
Kai aš vedžiausi, sakyti tinka, 
kai mano vyrelis, tas juodaplau­
kis Rapalionis, tempė mane iš 
skalbyklos, tai nežinojom žodžių 
“įsimyli, iš meilės”.

Atboginta į Skrantus, pas Sti­
klius sutilpau su Stikliaus trimis 
vaikais dviejuose kambariukuo- 

(Nukelta į 6 psl.).
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Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujų Metų 
lįnkime

pacientams, draugams ir pažįstamiems
DR. P. ATKOČIŪNAS I

D E N T I S T

1405 So. 49th Ct Cicero, I1L 60650
< Tel: OL 2-4276

.......— - .........
------------—---------------------------- ---------------------------------------------------------------------------

Linksmų Šv. Kalėdų švenčių ir laimingų 
Naujų Metų linkiu savo pacientams, - • 

draugams ir pažįstamiems

DR. VYT. TAURAS -
Gydytojas ir Chirurgas

2652 W. 59 St • Chicago, HL 60629 
TeL PR 8-1223

Linksmų žiemos švenčių ir laimingų Naujų Metų

IETUVIŲ TAUTINĖS KAPINES
(Lithuanian National Cemetery)

VALDYBA IR DIREKTORIAI:

WALTER R. SLENCH — Prezikentas
ANTHONY J. POWEL — Viceprezidentas
ALFRED DARGIS — Iždininkas
MATT BATUS — Sekretorius
PETER DAPSER

MARTYNAS GUDELIS 
JOHN JOKUBONIS 
ALGIRD MICKEVIČIUS 
JOHN ZALATORIS

STANLEY R. KASLAS — Superintendentas

8201 So. Kean Avenue, Willow Springs, Ill. 60480. GLobe 8-0638
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SVEIKINAM “NAUJIENŲ” SKAITYTOJUS IR BENDRADAR­
BIUS SU ŠVENTOMIS KALĖDOMIS IR LINKIM VISIEMS 
NUOTAIKINGŲ ŠVENČIŲ IR DAUG. LAIMĖS NAUJUOSE.

METUOSE!’

Mutual Federal Savings
AND LOAN ASSOCIATION OF CHICAGO

INSURED SAVINGS ♦ HOME LOANS

2212 West Cermak Road • Chicago, Ill. 60608 * Tel.: 847-7747
’ INDĖLIAI APDRAUSTI IKI $40,000

OFFICERS
PETER KĄZANAUSKAS 

President
CASIMIR G. OKSAS
Exec. Vice-President

WALTER MISEVICH
Vice-President

STEPHANIE SIMONAITIS
Secretary • Treasurer

ANTHONY L. LAPINSKAS 
Attorney & Ass. Secy-Treas.

DIRECTORS

PETER KAZANAUSKAS 

WALTER SIMONAITIS

ANTHONY L LAPINSKAS 

WALTER MISEVICH 

CASIMIR G. OKS AS 

JOAN K. OKSAS

STEPHANIE SIMONAITIS

OFFICE HOURS: Monday, Tuesday, Friday, 9 A.M. to 4 P.M. Thursday, 9 A.M. to 8 P-M. Saturday 
9 A.M. to 1 P.M. No Business Transacted on Wednesday.

GRETA NAMO DIDELĖ VIETA AUTOMOBILIAMS PASTATYTI
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VIENINTELIS LIETUVIŲ ĮSTEIGTAS COMERCINIS BANKAS CHICAGOJE

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
linki taupyto jam s ir visiems Chicagos 

ir jos apylinkių lietuviams

CRANE SAVINGS & LOAN ASSOCIATION

Direktoriai ir Valdyba

EUGENE PIETKIEWICZ, Prezidentas

SAVINGS & LOAN
ASSOCIATION

47 and Rockwell Street. Tel. LA 3-1083

TOKS TAI IR GYVENIMAS ŽMOGAUS
talikė’7VJfs pažiūrėjo į meda- 

Įlikėlį ant kaklo.
“Aš atėjau, taigis, atėjau, kad 

už manęs eitum. Ale greit”, ji­
sai pridėjo, pažiūrėjęs į mano 
akis. ' — • •

— Aš suglumusi, beveik bėg­
ti noriu. Ir stenu. “Tai kad aš 
pirmą kartą...” Ir aš pirmą kar­
tą...” Ir aš tave pirmą kartą 
matau, ale žmonės sako, kad ne- 
paleistuvė. Aš pinigų turiu. Aš 
ne maineris, aš kepykloje duo­
ną ir pyragą minkau”.

“Na, va, ale palauk, kaip taip 
ant greitųjų?”

“Nugi ratavok tu mane. Ir 
pyragai iškepti, ir jau kamba­
rys užsakytas, ir jau muzikan­
tai...

— Tai man šovės į galvą: va­
dinasi, jis su kita susigiedojo. 
“Betgi tu man pirmą kartą kal­
bi apie muzikantus, pyragus. 
Juk tu nežinojai?”

— Mano jaunikis rangosi, pa­
sitaisė kaklaryšį ir mikčioja. Aš 
tuoj matau, kad gera skylė pra­
smukti, tai ir kalu: “Su kuria 
sutarėt, su ta užbaikit”.

“Tai kad ta... velnio abrozas, 
pabėgo. Vakar viskas buvo ge­
rai, dar iki vartų palydėjo. Sau­
ją pinigų jai palikau. Nugi ar 
tai žmoniška... ji pabėgo su pa­
lioku. šekūnas toks, su ūsiu­
kais... Kaip čia, juk viskas, ir 
pyragai iškepti.

— Matau, žmogus arti ašarų. 
Ašarų, nepakeliu, nors tu čia ką, 
O jis lyg pamatęs mano svyra­
vimą, tuoj permetė kryžių, net 
du kartu, ir sako: “Aš prieš po­
ną Dievą galiu prisiekti... aš do­
ras, negeriu. Aš matai, kokioj 
bėdoj, kokioj sarmatoj... Visi lau­
kia. Ir kunigas laukia, ir muzi­
kantai, ir pyragai. Tu tik 'nebe­
gaišk. Nagi, mes — saviškiai”.

— Tie žodžiai man tuoj pri­
minė motinos žodžius. Tai jis 
ir katalikas ir taip pat lietuvis 
— saviškis. Betgi, pone tu šven-' 
tasai, pirmą kartą žmogų regiu. 
Ir jis vėl žegnojasi, tikindamas, 
kad nemeluojąs. Tuo metu pa­
sirodė Petras, taigi Trakimas. 
Aš prie jo, nutempiu už kampo. 
Užklaustas atsako; “Žinau, kad 
ne girtuoklis. Mušantis irgi ne­
mačiau, Vyras! Pati matai”. — 
Tada ir gėrė neužsimerkdami, ir 
mūsosi, kraujais' paspringdami. 
“Tu, mergele, bijok Dievo, ir 
mane gaišinti — tai nieko, bet 
visa vestuvė laukia. Einam. — 
Ir nori imti už rankos.

Pažiūrėjau Į akis, regis — do­
ro žmogaus. Ir einu. Persireng­
ti. Gyvenau tada tokioj kertėje 
pas Kossikus. Dar senelis Ga­
brielius buvo. Aš prie jo puolu 
ir prašau išvaduoti, patarti. Se­
nis, pypke apačią ūsų palyginęs, 
priėjo prie vartų Rapalionio pa­
matyti. Jis ir sako, kad vedy­
bos tai adatos ieškojimas šiene 
ir dar naktyje. Aš greit persi­
rengiau, čia, Įšokus į gėles, žie­
dą vieną kitą. Bėgu pro vartus; 
tuo metu atvažiavo porinė karie­
ta. Ne prastus nabašninkus, bet 
gimines, bajorus, saliūnininkus 
Gabrielius joje veždavo Į kapus. 
Tai senelis Gabrielius liepia sa- 
sūnui mudu nuvežti į bažnyčią. 
Pirmą kartą aš tada atsidūriau 
lietuviškoj. Mano Rapalionis, 
karieto išsitiesęs,, kaip žąsinas 
avižose, sėdi ir man ranką spau­
džia: “Aš jau tau neužmiršiu 
atsilyginti, kad tu mane iš tokios 
sarmatos, iš bėdos...” Bažnyčioj 
jau radom visą gaviedą. Kuni­
go Čiuro dar nebuvo. Buvau gir­
dėjusi, kad jis žodžiais kaip bo­
tagu kerta. Dreba man širdis. 
Beverk noriu nerti iš bažnyčios, 
bet matau, kaip mano pasirody­
mu nušvito vestuvės —vyrų, mo­
terų veidai. Atsirado kunigas, 
vargonai groja, o aš žiedo netu­
riu. Avyžius, toks sausas gys­
lius, savo paskolino. Mažas tas 
jo žiedas, o mano rankos išpur-

(Atkelta iš 5 psi.).
sė. Ten ir kiaulėms bulves, bu­
rokus šutino, ten dar vakarais 
ateidavo trys vilniškiai vyrai, ku­
bile skara užsidengę kertę, per­
sipjauti grįžę iš kasyklų. Visi 
trys, žmonas ir vaikus palikę, len­
kė, paną prie peno šeimoms at­
sikviesti. Kurį laiką, Stikliaus 
įprašyta, dirbau pas kunigą Ka­
karieku. Tiesa, jis ne taip, tik 
jo tėvas, kurį Stikliai pažino, va­
dinosi tėvų, senelių pravarde 
Kunigas šaukėsi Kokorkevič Zig- 
munt. Ten po jo bažnyčia mū­
rijo tokią salę, tai aš maišiau 
cementą, tempiau vandenį, ka­
linėjau balanėles. Tuo metu at­
sirado Trakimas. Vyras pačioj 
jaunystėje, blondinas, kaip iš 
korio lietas. Jis mokėjo ir ra­
šyti, ir skaityti, ir, kas tada bu­
vo netikėtina, jau jis gerokai 
anglišką žodį kabino. Tai jis ma­
ne .nutempė į tokią skalbyklą. 
Vadinosi ta skylė Swan, drėgna 
ir-vis garuose siūbuojanti, saky­
tum mirštantis .paukštis. Toje 
Swan-gulbėje bėru arkliuku 
skalbinius išvejiojo Trakimas. 
Tuoj jis tą gerą darbą gavo, mat, 
susikalbėjo. Tai, va, subatos, 
ak, tiesa, — šeštadienio popietę- 
j e bosas sako: tave nori matyti 
prievartų toks vyras. Išeinu be 
skarelės, su šikšniniu šlapiu to-: 
kiu priedangsčiu. Teisybė, vyras 
šventiškai apsivilkęs, rūtos ša­
ka atlape. Baltas ilgas kaspinė­
lis — vestuvinis, tuoj matyti. Ir 
jis tiesia savo didelę ranką, o aš 
greit šluostausi muiluotą ir:

“Tai tu būsi Verusia Damu- 
šytė?”

“Būti kaip ten, bet jau esu”.
“Tai man patinki, kad juoką, 

taip sakyt...”
Matau, žmoguitis kiek sumi­

šo, ir man visokios nuojautos 
galvoje.

“Aš tai esu Rapolas, toks ma­
no vardas. Tėvelių pakrikštytas. 
Pavardė tai mano — Rapalionis. 
Pagal senelius, pagal tėvus. Ka­
talikas aš esu. Ir jūs būsit ka-

te, pirštai kaip dešros, šiaip taip 
ant galo piršto užmovė. Manau, 
tai bus ragaišio! Po šliūbo ku­
nigas Čiuras kviečia į zakrasti- 
ją. Manau dabar: tu, mergele, su­
žinosi, kaip sirgti guzais. Ana, 
va, čiuras sveikina Rapalionį, 
mane irgi, vadindamas Rapalio- 
niene. 0 vyrui, taigi, sako: “Tai

gerai, Rapalįoni, kad tu tą pa­
klydusią avį atvedei iš paliokų 
tvarto’’. O man sako: “Žiūrėk, 
kad būtų šeši sūnūs ir šešios duk­
terys. Parapijonų man baisiai 
trūksta”...

— Karieton lipo ir muzikan­
tai. Dardam, muzikos lydimi. 
Miestas žiūri. Ir man mintis

kaip kibirkštis: Tai kad marą) 
mama!... kad ji mane karietoj, 
mieste! Ir bažnyčia, ir grabo- 
rius, ir kepykla, ir saliūnai atbė­
ga pasitikti. Net akys sumargu­
liuoja!... ir sutinku ir palieku1!

Tai matai, toks tai gyvenimas 
žmogaus.

(Pabaiga)

DŽIAUGSMINGŲ KALĖDŲ IR NAUJŲ METŲ 
visiems kostumeriams ir prieteliams linki

FRANK ZOGAS - -Prezidentas

į — NAUJIENOS, CHICAGO 8, ILI----- SATURDAY, DECEMBER 21, 1974

—---- -------- Z----- -------

NAUJIENAS
«rarnta.TB——

NAUJIENAS

& LOAN ASSOCIATION. W
8929 S. Harlem Ave.. Bridgeview. Illinois 60455 • Phone 598-9400 

4040 Archer Ave., Chicago, Illinois 60632 ® Phene 254-4470

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ LINKI VISIEMS 
GEROS VALIOS LIETUVIAMS

L.MSTROrOUWi BA^K1

2201 WEST CERMAK ROAD Kampas LEAVITT STREET
, CHICAGO, ILL. 60608 Telefonas: 254-1000

WILLIAM O. KURTZ, JR. ADOLFAS BALIONAS
President Viėe-Presicįent
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