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J. BUTEIKA

KALĖDOS
Minėdama tą didžiąją pasau

lio metinę bažnytinę šventę — 
Kristaus užgimimo paminėjimą 
— mūsų spauda kasmet pamini 
ir, kaip tosios šventės, prisilai
kant senų senovės papročių ir 
tradicijų, būdavo laukiamos, su
tinkamos ir švenčiamos nepri
klausomoje Lietuvoje, šį kar
tą, nors labai suglaustai, norė
tųsi pasidalinti su skaitytojais 
kaip, kokiomis apeigomis, didžią
sias- šventes — Kalėdas — švęs
davo mūsų broliai lietuvninkai 
Mažojoje Lietuvoje.

Mūsų broliai vakariečiai lie- 
tuviai šešis šimtmečius išbuvo 
vokiečių valdžioje, ekonomiškai 
išnąudojami, germanizuojami 
per dvarus, mokyklas, bažnyčią 
ir kariuomenę, tačiau dar XIX 
amž., ypač gyvenantieji buv. 
Rytprūsių šiaurinėje dalyje ir 
Klaipėdos krašte, išsaugojo sa
vo kalbą, papročius ir savitą kul
tūrą, kuri, kaikuriais atvejais 
peržengusi teritorijos ribas tu
rėjo reikšmės visos lietuvių tau
tos /kultūrai. Užtenką .paminėti 
vien K. Donelaičio ir Vydūno var
dus.

Edvardas Gizevijus, iš kurio 
raštų semiu šiam rašinėliui me
džiagą, buvo gimęs 1798 m. lap
kričio 11 d. Elko mieste, inteli
gentų šeimoje. Jo tėvas, teisi
ninkas, vėliau buvo perkeltas į 
Seinus apskrities justicijos ta
rėjo pareigoms. Motina, gimusi 
Šubert, pastoriaus duktė, buvo 
aukštai išsilavinusi, kuri, deja, 
mirė Edvardui tebuvo tik treji 
meteliai amžiaus. Antrą • kartą 
Eduardo tėvas vedė Gumbinės 
akcizu direktoriaus Benkėndorfo 
dukterį, visašąliškai išsilavinu
sią, nuoširdžią, protingą ir pa
reigingą moterį, kuri labai jau
triai ir rūpestingai, religinėje 
dvasioje auklėjo našlaičius (Ed
vardas turėjo dar ir seserį) .

Gyvenant Seinuose, su tėvais 
Edvardui tekdavo dažnai būti 
bažnyčioje. Didinga Seinų kata
likų šventovė, puošniu savo vidu
mi, puikiomis liturginėmis apei
gomis — procesijos, pagaunan
ti vargonų muzika, gražūs gie
dojimai—- giliausiai įstrigo jau
no Edvardo širdin ir, kaip dau
gelis tautinių tradicijų, papročių 
bei fokloro, kuo Edvardas ir su
augęs, baigęs aukštuosius moks
lus, labai domėjosi, studijavo. 
Keliaudamas po kraštą — kai
mus, vienkiemius, bažnytkai
mius, ieškojo sąlyčio su vietos 
gyventojais, užrašinėjo jų pa
pročius, dainas, dainuškas, pasa
kas, priežodžius, mįsles ir t. t. 
Nemaža tos medžiagos išliko iki 
šių dienų ir ji ne tik nen ustojo 
savo mokslinės vertės, bet pasi
darė bibliografine retenybe, šia 
proga, čia pateikiama tik kas Ed. 
Gizevijaus užrašuose yra užfik
suota apie Lietuvininkų Kalėdi
nius papročius bei apeigas šei
mose, kurių aprašymą jis prade
da kreipiniu: — “Klausykite da
bar, kaip senieji lietuvninkai di
deles šventes laikė. Kūčios va
kare senieji žirnių nušutino ir 
ta vandeni ant šiaudų kūlio per
pylė, paskui jie ėjo į sodą ir su 
tais šiaudais medžius apraišio
jo, kad ant kitomet daugiau 
obuolių ir grūšių užderėtų ir 
kad raganos neateitų jškadą pa
daryt. Kūčių vakare tai gaspa- 
dinė sakė: šiąnakt per visą nak
tį živurys turi degti; kas nor, 
gal gult, ir kas nor,-gal imt kny
gas, (reiškia: giesmynus, ku
riuos tame krašte ir vokiečiai 
kaimiečiai vadino tiesiog “kny
ga”). Rytoj rytą ant pusryčių 
bus pečenkos, dešrų, brangvyno, 
alaus, zupės”. Kiti liko per visą 
nakt budrūs, skaitydami ir gie
dodami, kiti ir atsigulė.

Pirmą dieną Kalėdų rytoj tai 
buvo obuolių ir puikaus pyrago 

ant lentynos statyta. Tai tėvs 
visus kūdikius, kiek jo buvo, pri
kėlė, jie turėjo nusiprausti ir ap- 
sirėdyt. Paskui, tėvas juos su
statė pagal senumą, kad seniau
sias pirmutihis buvo , paskui 
antras, trečiasš kiek jis jų turėjo. 
Tai jis klausė pirmut seniau- 
siąjį: “Mano sūnau, paskaityk ką 
tu gali”. Tai kūdikis paskaitė, 
ką jis tik galėjo. Kai jis atliko 
savo skaitymą, tai tėvas, nuėmęs 
nuo lentynos, davė jam tą do
vaną. Paskui kitą priėjęs klau
sė: “Ką gali tu skaityt?” Tas 
nieko negalėjo skaityt, tai jis 
pradėjo vergti. Tėvs sako: “Ma
no kūdiki, neverk: juk ir tu gau
si dovaną, — ir jam paduod; tai 
bėga pas motiną, tai jo verksmas 
pro šalį, tai jis džiaugias, būk 
jis visai neverkė. Motina sako: 
“Juk aš girdėjau, kodėl tu ver
kei? A, kaip tu nieko negalėjai 
tėvui atsakyt.” Galiausiai visi 
buvo linksmi ir pakajingi. Po 
pietų gaspadorius sakė: “Kas 

nor eit į bažnyčią. (Tos apylin
kės dvikalbėse parapijose pamal
dos lietuvininkams visada bū
davo popiet), tas gal eit, mudu su 
gaspadine galvijus apšersim ir 
pagirdysim”. Tai visi, kurie no
rėjo, ėjo į bažnyčią, ir antrą die
ną vėl. Prieš vakarą jaunieji ėjo 
į šokius, kur muzikė buvo. Se
nieji arba svečių turėjo, ar patys 
viens pas kitą į svečius ėjo, ar 
pas kaimyną, ar pas brolį Į kitą 
•kiemą atlankyt. Daug ir į kar- 
čiamą ėjo branvyno gert ir kor
toms lošt. Seniausiuose čėsuose 
mūsų tėvai apie kortas nieko ne
žinojo, iki kol nuo vokiečių to
kius lošimus išsimokino, kaip 
šopskups ir ubags. Ubags tai 
kūdikiams, ale šopskups tai gra
žus lošimas. Gilių aukštukas 
tai vyriausias, paskui pareina 
žalių aukštukas, paskui raudžių, 
ir būbnų tas mažiausias. Po 
aukštukais žemukai ateina į tą 
pačią eilę, ir paskui kulėrs, tą 
tas malduoja, kurs daugiausia 
trupus tur. Dabar tas, kurs pas
kui dalininką sėda, tur išlošt, ir 
kad jis gal, tai jis trumpuoja; 
mažieji varo didžiuosius. Tai vo
kiškas lošimas; ale vieną loši
mą lietuvininkai patys išsimis- 
lijo, tą vadino išpeštinas. Kor
tos buvo į pungulį sudėtos, o 
vienas turėjo vieną kortą iš to 
pungulio ištraukt ir mučią (ke
purę) nusiimt, nes ta korta yra 
jo pons. Dabar bus ta korta įkiš
ta tarp kitų. Bus sumaišytos 
kortos, ir jis pats tur nukelt. Da
bar viens jį tur už plaukų, ir 
viens apverčia kortą. “Kas čia 
per farbas?” — “Gilės”. Tai šits 
jį už plaukų purto, sakydams: 
“Nekrėsk gilių”. Ant kitą kortą 
apverčia, raudžią. Tai šitas aną 
už ausies suka: “Cirvoneraš”. 
(Tas žodis lietuviškai visai ne
suprantamas. Tur būt, kilęs iš 
sudarkyto lenkų kalbos posakio 
— czerwona roža). Kad žalią 
kortą apvertė, tai sakė: “Negerk 
žalio vyno, ne pons esi” — ir 
jam taip smarkiai .su delną iš 
apačios per burną braukė, ką 
jam ir kitą syk ašaros iš akių 
išėjo. Kad būgnų korta apvers
ta buvo, tai jis jam su kumščia 
į galvą, sakydams “Bumbum!” 
Vėl kortą apvertė, ir taip vis iš
vien, iki kol tą kortą apvertė, 
kur ans buvo ištraukęs. Tai jis 
jį apvertė už sprando, saky
dams: “Pons parjojo, pasiklo- 
niok!”, ii* taip jį lenkė, kad vi
sas sprandas braškėjo. Tai yra 
tikras lietuviškas lošimas.

Visą čėsą nuo Kalėdų iki Tri
jų Karalių jnažai dirbo. Moters 
neverpė. Jaunieji ėjo kožną va
karą į jaunimą; tik kad subatos 
vakars atėjo, tai namie pasi
liko. šits jaunimas, arba vožy- 
nis, ėjo paeilium pas kožną gas- 
padorių. čia nei muzikės, nei gė-
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rimo nebuvo, ale Jstukavojo ir 
dainavo, ir pasipasakojo, ką kas 
naujienos turėjo, ir lošimais, čė
są pravarė. Tai viens kitą tu
rėjo pabučiuot, ir kad negerai 
pasibučiavo, tai gavo su klum- 
zaku per nugarą. Tas klum- 
zaks buvo suvyts nuo abrusų, 
ir kas markštus buvo, tai taip 
užpliekė, kad beveik ir verkt tu
rėjai.

Paskui atėjo avelę šert.. Tai 
tas vyriausiasis, kurs kamandie- 
riavo lošytojus, du ir du suso
dino, mergą ir jaunikaitį, ir sa
kė į vieną tų jaunikaičių: “Aš 
tau duosiu savaitę šert, ale šerk 
gerai, aš tau ir gerai užmokėsiu; 
kad tu nešersi gerai, tai tu gausi 
pylos”. Dabar avis šlubuoja; jis 
gauna pylos. “Na, — sako, — 
mažu avis tik taip dedas; na da 
sykį, aš ją imsiu ant rankos”. 
Dabar jis tą avaitę nutvėręs 
vedė į rundą; tai ji šoko kaip 
stirna ir taip buvo linksma, kad 
tas gaspadorius tos’ avaitės 
džiaugėsi, kad avaitė tokia išdy
kus. Paskui tai lošom gervę 
kept; (šis žaidimas iš senų už
rašų smulkiau nepaaiškinamas) 
— čia vėl buvo bučiavimų, ir 
viens, kas pas kaminatį sėdėjo, 
turėjo skauradą ir skambino, o 
vienas su klumzaku vidury stu- 
bos vaikščiojo.

Kitą lošimą mes bruziku va
dinom. čia viens, turėjo baltą 
paklodę apsisiautęs ir milžtuvę 
su vandeniu ir mazgotą viduj lai
kė. Aplink stuboj sėdėjo vis du 
ir du, viens nuo vyriškių ir ki
ta nuo moteriškių. Kai ans priė
jęs klausė tą vyriškį: “Ar ji tau 
patinka?” — “Yje”, — “Na, tai 
pasisveikinkit!” Kaip juodu svei
kinosi, tai jis išsiėmęs mazgotę, 
ir juodu turėj bučiuotis. Tai jis 
su.ta šlapia mazgote jiedviem 
abiem pertepliojo per veidus. Pas 
kui jis ėjo- pas kitą, porą vinčia- 
vot. Tai jis klausė”. “Ar ji tau 
patinka?” šits sakė: — “Nepa
tinka, mangi”. — “Na, tai išsi
rink kitą, aš turiu daugiaus: 
kokią nori dabar išsižiūrėk”. 
Šits sakė; “Aną aš noriu”. Tai 
tos dvi turėjo apsimainyt, ir ans 
vėl klausė “Dabar tik patiks?” 
Šits sakė; “Na, ar patinka?” — 
“Bus gerai tam sykiui”. — Na, 
tai pasisveikinkit”. Tai jis su 
mazgote pliaukšt! juos Vinčiavo- 
jo per gymius, sakydamas: “Tai 
gyvenkite su rūgščia, su meile, 
kol žiema su šūdais atsiskirs 
(negražus žodis, bet pasak pa
tarle, “iš dainos žodžio neiš
mesi”). Taip buvo žaidžiant kal
bama, (kp); tai ir juodu atsi- 
skhrsit”. *

Tropijos, kad ir visą vakarą 
dainavom, ypačiai, kad jaunimas 
suėjo pas senąją Naujokienę, 
kuri tuočės našlė buvo ir su savo 
sūnum gyveno. Tas Jurgis Nau
jokaitis labai gražų balsą turė
jo, ir jo sesuo Marytė taip gerai 
galėjo dainuotu kaip brolis? Šits 
vieną vakarą taip pradėjo:

TOKS TAI IR GYVENIMAS ŽMOGAUS 
i ' -

Liudo Dovydėno novelė
Kaip jau Naujienose minėta, 

Pensilvanijoje gyvenantis ra
šytojas Liudas Dovydėnas vė
liausiai išleido jau nebe kelintą, 
bet gal kelioliktą (žiūr. Liet. 
Encikl. t. V, pusi. 145-6) savo 
kūrybos rinkinį, pavadintą “Pa
šiurpo mano velnias”. ■

Londono Nidos Klubo išleis
toje 238 puslapių knygoje telpa 
7 novelės: Žmogus ir žiurkės, Vir
vės, Paparčio žiedo naktis, Pa
šiurpo mano velnias, Toks tai ir 
gyvenimas žmogaus, Meno vir
šūne ir Lygai.

Dovydėnas savo' įvairiausio
mis temomis kūriniuose pasižy
mi Lietuvos kaimo buities ir lie
tuvių kaimiečiu nuo 1944 metų 
“DP” stovyklose,-- o nuo i atvy
kimo į JAV amerikone jančių lie
tuvių buities ir galvosenos bei jų

Čiulba rezga, paukštužėliai 
Žaliojoj giraitėj.
Guli guli tėvužėlis
Aukštajam kalnely

— Kelk, kelk tėtušėli, 
Taisyk man žagrelę!
— Aš negelsiu nei taisysiu
Tau daugiau žagrelę...

(seka daugiau posmų)
Ir sesuo atsiliepė, dainuoda

ma:

Čiulba rezga paukštužėliai 
Žalioj giraitėj, 
Guli guli močiutėlė 
Aukštajam kalnely.

Kelk, kelk, močiutėlė 
Taisyk man stakleles- 
—- Aš nekelsiu nei taisysiu 
Tau daugiau stakleles”...

(seka daugiau posmelių)
Tai liūdna dainelė, bet būda

vo dainuojama daug ir įvairių, 
kurių tarpe pasitaikydavę ir 
linksmų, ir žaismingų dainelių, 
net daug (dauguma!) tokių su 
mažais skirtumais tekste (žo
džiuose) lietuvių ir šiandieną 
ne tik tremtyję, bet ir tėvynėje 
dainuojama. Lietuviai juk viena 
didelė šeima, tik nelemto likimo 
buvo ir tebėra išskirti, išbars
tyti, tai ir dainose, ir papročiuo
se yra šiokių tokių, nors neesmi
nių skirtumų — tai gyvenamos 
aplinkos, kaimyninių tautų (su 
kuriomis ilgai gyvenama) įta
ka.

Ir taip, su malda, muzika, šo
kiais, šposais, linksmais žaidi
mais ir liūdnomis dainelėmis, 
anos gadynės mūsų broliai lie- 
tuvnikai sutikdavo ir švęsdavo 
Kalėdų šventes.

Pastaba, šiam rašinėliui 
panaudota medžiaga iš knygos 
“Lietuvninkai”, apie Vakarų Lie
tuvą ir jos gyventojus devynio
liktame amžiuje. Kalba palikta 
kaip knygoje. Knyga išleista lei
dyklos “Vaga”, Vilniuje, 1970 
m. Pusi. 364—370 ir kt. 

kalbos pažinimu ir visur — ne
paisant vaizduojamų situacijų 
painumo, komiškumo ar tragiš
kumo visuomet įnešimu humoro 
ir optimizmo (happy end), kas 
ypač patraukia skaitytojus ir 
verčia skaityti pradėjus knygos 
neperskaičius nebepadėti.

Žemiau sekančioje novelėje 
vaizduojamas lietuvių ateivių 
ateivių Pensilvanijos angliaka
sių gyvenimas, kurs autoriui 
ypač artimai pasidarė pažįsta
mas, kadangi jis pats su šeima 
gyvena Skrantono priemiestyje 
Clarks Summit ir su savo tau
tiečiais gražiai sugyvena.

• • J. Pr.
“Ar visaTėti graban stfdėjdiif, 

mama?” ėmė ir paklausė. Kiek 
jis tada ūgio turėjo? Gal driekė
si į dvyliktuosius, savo plonu 
kaklu, kaip uodas. Ir atsakyk 
jam. Aš pati kalta: kaip akla 
varna, ėmiau- puldinėti prie ge
ležų, prie žvyro. Rūkas Dar tik 
šiepėsi aušra. Randu ranką .su 
visa rankove... žandas su ausimi. 
Lekiu pagal geležį... vėl randu 
batą, o toliau — koją.

— Taip aš ir nemačiau, kad 
ir jo rūke, bet kepurės, prie ak
mens stovima, žinia, jis vis
ką matė, kad ir toks šatras, ne
bijok, įsideda akysna. Subariau: 
“Ar tu neisi namo!” Jau ėjau 
pastūmėti; bet jis pats, kamuo- 
lin susimetęs, pasileido šlaitu 
žemyn. Į rūką nuniro. O rūkas 
iš slėnio lustais kyla. Aš pati 
stoviu su kruvina vyrb kepure 
rankoj ir nebežinau ką, Į rūką 
akis metu. O rūke tu, žmogau, 
kur akis užkabinsi? Ir viskas 
ašaroj... Tokia gaila ant širdies 
užkrito, gi abiejų vaikas, juk jau 
jisai nutuokė, kaip su tėvu...

Ji pasakoja skubėdama, rūsti, 
save smerkdama. Abiejų rankų 
šiurkščiais delnais, be nuovar
gio brauko melsvą nosinaitę. Jos 
pirštai stori, kreivi, prasta sku
ba įpirštyti, vienas prie kito ne- 
priglaudžiami. Tokius pirštus 
įsigyja daržų ravėtojos, mūri
ninkai,, skalbėjos.

Nutilusi ji dar atkakliau brau
ko melsvą nosinaitę, susitrauku
si į kuprą. Kaip nakčiai gatavas 
paukštis, retkarčiais lenkta no
simi knapsi prie rankų.

Ji atsitiesė, kiek pakreipusi 
galvą: — Namuose, po užbėrimo 
žemėmis, susėdom vakare ant 
slenksčio abu. “Tu dabar, Ra
polai, būsi šeimos galva”. Jis 
tyli ir atsargiai, sakytum, pirmą
kart kačiukas, glaustosi. Aš gi 
sumečiau, kad reik apsakyti, 
kiek man numaniau tikra. Tur 
būt, sakau, mūsiškis, kaip visa
da, baisų maišą prisirinkęs ang
lių, visas sulenktas po maišu, at
ėjo prie geležų. Tuo metu, anks
ti rytą iš Skrantų traukinys (ta

da vadinom pojezdu, treinu) rie
dėjo į Chicagą. Jį praleidęs, 
matyt, -metėsi ant geležų, sker
sai, o čia — čikagiškis, greitasis, 
antromis geležimis riedėjo į 
Skrantus. Ar jis užmiršo, ar jis 
buvo srovės pagriebtas... — Su
sirinko artimieji, kiek čia mūsų 
kruta. Grabnešiai lengvai neša... 
Mes, visi septyni: šeši sūnūs, ir 
aš pati, sekam iš. paskos. Anie, 
mažyliai, ką gi, kicena, sijono 
pasigriebdami, o išis, vyriausias, 
taigi — Rapolas, vis stengiasi 
pagauti mano akis. Ir akys jo 
kaip tėvo, ir gilios mėlynai, ir 
klusios budriai. Taigi, kaip jau 
tarta buvo, po to visko sėdim 
ant slenksčio, danguj tiek žvaigž
džių, nors rėk visu balsu, kad 
nukrėstum kokią.

“Mama, ar aš galiu verkti?”
— tada jis, — Rapolas, mane 
klausia, Pažiūrėjau į žvaigždes 
ir visais penkiais pirštais gerklę 
suėmiau, žvaigždės pradėjo lie
tumi kristi...

1

Dabar ji nutyla. Nelanksčiais 
dviem pirštais du kartu perbrau
kia per kaklą, pilkai raukšlėtą. 
Vėl brauko nosinaite. Lyg gniu- 
žulą'duonos nurijusi, timpteli vi
su kaklu ir atmeta galvą atgal. 
Galvą žilą, sausą, žalsvų akių vo
kai užvirtę iš lauko, lyg pro tri
kampį žvelgia judrios akys.

— Tėvas sakydavo: “Leng
viau molį sausą nuryti nei aša
rą”. Ir vis pridurdavo: “Ašarą 
nuryk... Kas viduje — Dievui ir 
velniui žinoti”. Aš, pasakysiu, 
va, slėpiau ašaras nuo vaikų. 
Man regis, ašara jaunam — tai 
kaip žarija ant šilko — kiaurai 
pradegina. Gal ne visai gerai,- 
bet vis sakiau: būkit kietesni 
už geležį. Mat, va, kietam ir ant 
kelio sukritus tikriau. Daug kas 
nubluko, susipainiojo, o tas va
karas, žvaigždžių lietus, mano 
vyriausio klausinėjimai... beveik 
pirštų galiu paliesti. Pasakius 
man, kad, jis bus šeimos galva, 
jis po kiek šnekos pradėjo sto
resniu balsu kalbėti. Apsišluos
tęs akis, jis man ir sako. “Jei 
nereikia, tai aš neverksiu”. Dar 
po keletos akimirkų jis klausia: 
“Ar visi žmonės turi savo žvaigž
dę? Tai kuri bus tėčio?” “Reikia 
spėti, sūnau. Sako, pagal gyve
nimą Nekokia, jeigu gyvenimas 
nekoks. Kuri tikrai — nežinau”.

— Po mano atsakymo, regi, 
koks buvo vaikiškas pakaušis, 
jis apgailestauja: “Aš maniau, 
kad tu, mama, viską žinai... Ir 
aš augsiu, ir aš žinosiu, kuri tė
čio”.

Kurį laiką moteris nutyla. Už 
sienos, kitam name, žvaliai su
skamba stiklai pro atdarus lan
gus. Ant sienos rėmuose kaban
tis liūdnai rimtas Linkolnas ima 
judėti. Taip pat kampe ant sta
liuko grafine virpa vanduo. Tai 
nuo traukinio, kuris slėniu atei
na ir praeina. Kaskart garsiau 
girdis sausas geležų tarškėji
mas, ir ims, rodos, viskas po 
dangumi virpėti.
— Ir vėliau, paaugus, jo vei

das tuoj persimainydavo, kai 
tik prisimindavo tėvą. Gal po 
metų, kartą vakare ir vėl jis 
man sako: “Mama, ar aš galiu 
verkti?” Mat, išėjo kalba apie 
traukinių nelaimes. Kalta vai
ko nenusaugojus, kalta. Gal jis 
visą gyvenimą, kol akis skirs 
duonos riekę ir žvaigždę, regės 
visam savyje tai kruviną batą, 
tai žandą su -puse ausies.

Jinai nutyla. Pavakario šiltoj 
tyloj dulsta geležinis dundesys
— traukinys už kalnų. Dabar ji 
ūmai pakyla, kaip viduje spy
ruoklės pastūmėta, kairį petį 
pirmyn stumdama, palinkusi, 
nuskuba prie vandens. Kaip 
paukščio nagais, pirštus išplėtu
si, ūmai sugriebia grafiną ir dre
bančia ranka prisipila pilną stik
linę, kurią meste užmeta pravi- 
ron burnon. Ji, nusišluosčiusi 
lūpas, kažin ką man mostu pa
rodė pro didelį langą matomoj 
gatvėj. Ten, po gatvės lempa,

sustojo trynio spalvos mašina. 
Išlipo ponia, paukščio plunksno
mis ant skrybėlės, kažin kokį žvė
rį persimetusi per pečius. Tai, 
tur būt, Trakimo duktė, iš Las 
Vegas. Ji ten, kalba mūsų mies
tas, iš laimėjusių ir pralaimėju
sių uždirbanti šiltą dolerį — 
apartmentų raktais žvanginda
ma ir gausų būrį merginų daž
nai pakeisdama naujomis.

Išėjau į sodą Seni medžiai po 
vasaros nakties žvaigždėmis kve
pėjo jau drėkstančiu lapu ir anks
tyvaisiais obuoliais. Iš upės dug
no vandens nuslidinti akmenu
kai čiužėjo po kojų. Jauteisi su
pamas lapijos kvapo ir švelnaus 
čiužesio. Po senomis obelimis, 
atokiau nuo tako, baltavo suo
lai, miklios rankos pjaustytomis 
atramomis. Tie suolai žinomi 
mūsų mieste, Beverly, kaip anti
kinės senienos, Joe Kossik se
nelio padarytos, Kossik — gra- 
borių giminė, jau į trečią kartą 
perėjusi. Joe senelis Giebrielius 
vienu margu arkliuku veždavęs 
angliakasius į šlaite, viršum ka
syklų, išsibarščiusius kapus. 
Angliakasiai, saliūnininkai, ir 
llaikrodininkai, ir šunų profeso
rė, kuri šunis dainuoti išmoky
davusi, miss Joana Kennedy, bil- 
vę nuvežti lopiniuotu arkliuku 
keliu be sugrįžimo.

Dabartinis, trečios kartos 
grandinė, Joe Kossik tebeina 
giminės pramintu taku: laidoja 
už tiek, kiek kas išgali. Joe kai
mynai ir priešas Frank Pustel- 
nick, turtingos žmonos paveldė
jimu įdėjęs milžiniškas duris ir 
marmuro kolonas, laidoja mies
to turtinguosius. Ant vartų mie
ga du cementiniai liūtai, bet re
tai ant Pustelnick durų kabo vai
nikas. Ir turtingieji neskuba 
praeiti pro liūtus paskutinį kar
tą.

Atėjom mes lankyti čia pa
guldytą Piter Trakimą Vero
nikos vienmetį. Veronika mane 
pakvietė: “Petrą Trakimą kažin 
ar kas beatlankys”.

Senesnieji besusitinka, užsili
kusius draugus išlydėdami Į ana
pus.

Aną savaitę prieš pietus lie
tuj ir vėjuje palydėjom Jokūbą 
Kirdeiką. Angliakasį ir muzi
kantą. Kalnus išrausęs, atgro
jęs vestuves, krikštynas, pikni
kus, išsitiesė, Kossik apskustas. 
Iš paskliaučių tyškančioj šviesoj 
nusilenkėm muzikantui, kurio 
pirštai po II-jo karo suglaudė ar
monikos dumples.

>
Po obelimi sėdint, Veronika 

pamokančiai: “Nereikia per il
gai kramtyti duoną ir kalendo
rius pirkti. Ir aš, regi, kaip ger
vė rudenį sparnu palaužta, likau 
rugienoj, išskridusių jų palikta. 
Apsidairiau ir sakau: surask, Ve
ronika, atsiminimą, kapu nepri
dengtą?

Pro atdarus Tomgalio langus, 
pro obelų šakas ir lapiją atliu
la judrus alasas. Jau drėgnoj žo
lėj prie akmeninės sienos sausai 
groja svarpliai.

Visiems po žvaigždėtu dan
gum išsitenka vietos.

★

— Pasakysiu, gal jau buvo 
atsileidę Trakimo kokie ten šriu- 
beliai po jo žilais plaukais. — Ir 
tvirtina ir abejoja Veronika. — 

I Praėjusią vasarą po šita pačia 
obelim sėdim su Trakimu, atėję 
atsisveikinti su Tomu Dagiliu, 
kirpėju. Kalbėjom, tiesa, apie 
Misso-Misiūną, kaip jis rudeniais 
farmerių laukuose prisišaudo 
vučekų žiemos mėsiškam stalui, 
o po to nutilom. Tokia tyla. Toj 
tyloj netikėtai sujušo obelis, su
šlamėjo pačia viršūne. Ir vėl 
tylim, lyg naujo vėjo gūsio lauk
dami. Nei iš šio, nei iš to Pet
ras Trakimas savo vyriškai gra-

(Nukelta į 2 psl.)
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žiu balsu ir tarė: “Q tu, obalala, 
kogi tu atsidusai?” Ir mane to
kia griauda, per visą kūną šiur
puliu... Atsiminiau obelį tenai, 
kur mergička, eidama miestan, 
pusbačėlius persimaudavau. Ir, 
va, ašara man išsirito. Neken
čiu ašarų. O ritasi. Gal to kia 
senystos valia. ' ' ‘

Tyla. Savaima tyla ir mus pri
tildė. Lyg bijodama tylos, atsar
giai kalba Veronika: - •

— Po tos tylos, kaip jam at
sitikdavo. Trakimas metėsi pa
sakoti apie Rušeno vėjinį malū
ną. Ten jis, tam vėjo malūne, 
po dideliais sparnais, tokiu pa
rankiniu trainiojosi, Skruodys 
toks, valakinis, jau praplikęs, rė
žė sparną apie Rušėnartę Emili
ją. Pažinau ir ąš Emiliją, žmo
gau, sakysiu, žiūrėk, laižykis ir 
atsidusk, ir tai nebus per viršų. 
Gražumo jai buvo. Palauk, apie 
ką dabar? O o, taigi, tą vakarą, 
besėdint abt šito paties suolo, 
Trakimas ėmėsi pasakotis, 'kaip 
jis ten tam vėjo malūne. Kur 
tik rasdaVęs dulkių sluoksnelį, 
ar tai ant lango-, ar' tai ant už-v 
sigulėj usio maišo, 'ėmės rašyti: 
Emilija, Emiliuta, Emily ta. Ir 
sako Trakimas : “Negalėjau ran
kos suvaldyti, rašau ir dar kar
tą ir dar kartą rašau josios var-. 
dą. Nemačiomis,, regiu,-jos .tė
vas delnu trina miftuos parašy
tą dukters vardą. Trina delhų, 
kad jį šalna!'/Ir Emilija prašo1 
nerašyti, nors ji man, kur su- 
tikus, ims ir nusišypsos. Ir dar 
kaip nusišypsos! O josios tėvas 
išprašė many, o ją pačią Ver
kiančią išdava. Į žmonas Skruo- 
džiui išdava. Kas mon daryti? 
Ir pakilau Amerikon. Ir va, Vero
nika, jau penkiosdešimt aštun
ti Amerikoje, kur, gumą kram-. 
tant, išnyra žandikauliai, o dan
tistai šunų dantis sutaiso. Tai, 
va, Veronika, kodėl aš myliu 
šunis. Tikra yra tik viena mei- 
la... šuniška. Kai aš susimas
tau apie čionykštį žmogų, tai' 
man reik labai pagarbiai many- ' 
ti apie gyvulį”. Tai pasakęs; 

•Trakimas, sakytum mane smerk
damas, atsistoja nuo suolo -ir

.gražiu,„vyrišku balsu:
Užaugino manp motinala, .
Išnešiojo unt baltų runkelių.

_ '-j
— Ir nuėjo čiužiančiu žvyru, 

obelų šakas pasisiekdamas. Li
kau ant suolo kaip avis, pusiau 
kirpta, pusiau pešta. Nuėjo pa
mūrėmis glaustydamasis, o man. 
nei kaip Tomgalin eiti, kur visi 
pažįstami, nei vienai klnunksoti. 
Toks tai buvo Trakimas. Tų, žmo
gau, nežinai, kas kada šaus jam 
galvon. Žiūrėdavau į ji, ir man 
rodėsi, jis per visų galvas žiuri 
kažin kur sau, savimi užsiėmęs. 
O kalba, susitinka, tai — kad 
reik susitikti, reik kalbėti. Taip

' . & s ūrado mano sūnui Rapolas u 
Trakimą prie generolo Granto 
akmens, šaltą su lesalu paukš
čiams... Taigi, kokiems paukš
čiams?

žmonių rinkosi; dažnas pri
klaupdamas ilgokai žvelgė iš pa-, 
dilbų į gerai nuskustą (gal pir
mą kartą jo gyvenime) liesą 
veidą, ploną, beveik permatomą 
noeį, paukščio snapu iškilusią. 
Trakimas buvo savita mūsų 
miesto žmogysta, jį visi visur 
matė ir niekas niekur nematė. 
Vienišas, ūgiu ir žila galva pra- 
sikišęs, visada be kepurės, jis 
vaikščiojo gatvėmis, bet vis kažin 
kaip glaustydamasiš pasieniais, 
užleisdamas vietą gumos kram- 
tytojams, save branginantiems 
pensininkams, įžūliems jaunuo
liams ir šunims. Šunis jis gerbė. 
Veronikai kartą prasitaręs, gir
di, per šunų malonę gyvenu. Pri
viso šunų mylėtojų. Suneš irgi 
pajuto savo svorį. Koks mažas, 
kumščio dydžio, tempdamas sa
vo poną, laikantį grandinės ar

— ■Gerai gaspadinei ir kačer- 
ga kupron paranku!

žodžio tu neperki, Veroni-

— Ale užtat parduodu. Gerk 
kopūstų skystimą... į skerdžiaus 
sermėgą veidas panašus.

— Tai jau taip, Veronika.
Išgėrus, užkandus Veronika 

tars: “Duok man dešimt žaliųjų, 
kai bus riesta — rasi”.

Trakimas, marškinius pra
skleidęs, tuoj suranda sutrintą, 
dešimkę. Kartais jis ilgai ieško 
kuisiasi po kišenes, patylomis 
tikina dėjęs užantin, keletą kar
tų tikina. “Kad tave vanagas, 
kur galėjo nusibelsti?” Tada jis 
ima Veronikai aiškinti apie Vy
tautą Didįjį, galima manyt, kad 
Trakimo draugai ir paskutinę de
šimkę išgvelbė. “Vytautas Di
dysis ant širmo arklio jojo Žalgi
ryje, tą aš gerai žinau”... Tai 
ženklas, jog dešimtinė užmušti
nai prapuolė.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

ŠVENTŲ KALĖDŲ IR NAUJŲ METŲ 
PROGA SVEIKINA CHICAGOS IR 

JOS APYLINKĖS LIETUVIUS

PETER KAZANAUSKAS, Prezidentas

AND LOAN ASSOCIATION

stulpo,' prie sienos, prie jam pa
tinkamo žmogaus kojų, šuva ne
turi ką daryti beveik prie kiek
vieno stulpo, bet jo užpakalyje 
sekąs nuolankiai su viskuo' su- 
tinka. Atrodo, ir šuns savinin
kas kilsterėtų' koją, palaikyda
mas draugystę šuniui. '

Šunes beveik ^niekad-nepraei
davo, sutikę'Pitėr Trakimą. Tra
kimas švelniu k balsu' skubinosi 
pirmiausia prakalbint šunį. Daug 
šunų vardų. jisl atsiminė. į Mielių 
fabriko savininkę našlę--Vein- 
traub visada nustebindavo Tra
kimas jos septynių šunų vardų 
žinojimu. Juoku taria mieste, 
kad kartą ponia. Veintraub pati 
užmiršusi šunųi vardus ir tik 
Piter •Trakimasąatrinkęs. Misis 
Veintraub, sutiko Trakimą, ilgai 
leidžia džiaugtis jos šunimis, ku
rių ji vedasi bępt tris, keturis. 
Kasdien ji ką.nors perka šu
nims;.tada Trakimas stovi priė 
krautuvės durų, /globodamas šu
nis,., kol, misis. Vęintraub, grįžta 
su pirkiniais. Už tai ji duoda ret
karčiais "visą ’penktuką, neuž- 
miršdama priminti, kad jos jau
nystėje už penktuką galėjai 
pirkti du puoduku kavos arba 
svarą arklienos. ’ ^artais Traki
mas su šuniu kalbasi lenkiškai, 
lietuviškai, angliškai. Trakimas 
kiekvieną /mėnesi gauna tris če^ 
kiuš: du nuo sūnų, vieną sva
resnį iš Las Vegks, nuo jo vie- 
nintėlės ’ dukters; Providens 
miesto dalyje, kū£; dažniausiai 
maišosi Trakimas, jis .būna greit 
draugų apsuptas, — dvi tris die
nas ir šunes jo nėranda. Jis bū
ryje draugų, gal būt, tokių kaip 
jis, be kepurių, be kojinių, šiurk
ščiomis kaip rugienoj barzdomis, 
geria ir rūko vienai po kitos ciga
retes ir tyliai žiūri" į lubas. Taip 
mąstantį sutruko Valter Shesh- 
kunas, Michel Soskovski ar Tho
mas Mac Greven. Jie žino, po 
kiek stikliukų kokiomis akimis 
Piter Trakimas žiūri į lubas, ka
da cigaretė prllipuši,' Užgęsusi 
prie apatinėm lupęs — ir tada 
jau gali prašyti paskolinti. Taip 
Trakimas išskolina trijų čekių 
mėnesines be vilties atgauti.. •

Po dienos kitos Trakimas pa
sirodo gatvėje, dar arčiau glaus
damasis prie sienų, ant išgeltu- 
sio veido dygią žilą barzdą daž
nai lyg slapčia paglostydamas.

Ne kartą tokią diehą jie eina 
pas Veroniką Rapalionienę, striu 
kiau Vadinamą Rapal. Jis ilgai 
stovinėja prie durų, po storu uo
siu, cagaretę (jei turi) paslėpęs 
suglaustam delne. “Tai tu tenai 
vagis ar kokia kačerga!”

Po tokio Veronikos pasveiki
nimo Trakimas greitai smun
ka į naujas Veronikos Rapalio- 
'menės duris ir ilgai valosi kiau
rus batus. Beveik visada: "Tai 
kaip tu, Veronika? Ar tu tiki, 
kad karalienė Jadvyga mokėjų 
lietuviškai “Tėve mūsų”?”

Ir geroji Veronika atsilieps: 
“Ir Sveika Marija krėtė kaip iš 
rankovės. Burokų ar kopūstų 
skystimo?”

— Kas parankiau, Veronika*

. Kurį laiką tylėdami sėdim ant 
suolo. Kažin koks paukštis pa
keičia naktigultą — perlekia į 
kitą obelį, ir lapija nutyla. Ve
ronika beveik rūškanai pasižiū
ri į' žvaigždžių pilną padangę, 
ar uoclą vaikydama, ar sielvatą 
stumdama, mosteli prieš akis iš
plėstais pirštais.

— Ne visada noris pažvelgti į 
žvaigždes. Širdies užlūžta, pasa
kysiu. — Patylėjus: — Bus ge
rai viskas. Gal ir geroj vietoj 
Piter kapuose įkiš. Ir Filiomė- 
na, ir mano sūnus labai brangų 
grabą užsakė. Į žemę. Mat, prieš 
žmonių akis...

Jau trečia diena laukiam Pi
ter vaikų — trijų sūnų.

Pamažu, plačiau atsiverdama, 
Veronika pasakoja. Tai jau ji
nai jautusi. Toks gyvenims — 
pamūrėmis, tokia ir mirtis. Ra
do jį — Piter prie Everett mu
ziejaus, prie generolo' Granto ko
jų Veronikos sūnus Rapolas.

Rapolas perėjo gatvėmis, net 
saliūnus galvą kaišiojo — klau

sinėjo. Girdėjom mieste kalbant, 
kad Trakimas kartais miegąs 
visą naktį ant muziejaus laiptų. 
Ten jis paukščius'lesina, ten jie 
dar be dienos, -alasą-,keldami, tu
pinėja ant generolo pakaušio ir 
pusryčių prašo.

Daug metų mūsų galiniam 
kambaryje stovi Trakimui lova. 
Juk jis mums ir giminė. Kartais 
ateina, pasėdi ant lovos kraš
telio ir man sakys: “Tu, Veroni
ka, manęs neapgaudinėk per 
akis. Kur tau pradžioje mėnesio 
padėjau dešimkę, jau.seniai tu 
ir antrą pridėjai”. Patyli. At- 
sidunsta. Toks, tai gyvenimas 
žmogaus, pasakysiu.

Nežinau, kiek metu atgalios 
Trakimas atsisakė Piter. “Pet
ras aš’ esuv Veronika, Petras. Ir 
ėmė kalbėti savo parapijos žo
džiais. Labai pasikeitė, pervir-
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TOKS TAI IR GYVENIMAS ŽMOGAUS
(Atkelta iš 2 psl.).

tęs septyniasdešimtąją. Kartą 
jis mane klausia: “Ar tu dar at
simeni unt kolno karklai siūba- 
bo, pakalnaj undo liūliavo?” Net 
nusijuokiau, toks jau ir klausi 
“Gerai, kad atsimeni. O aš ma
tau. Regėti regiu, matau. Tu 
tu žiūrėk, Veronika: kai vėje
lis žvilgančius iš apačios kark
lo lapus siūbuoja, o tin pakalnaj, 
pagal Rutkūno pirtų prūdely, un
do liūliuoja. Tik regėk, Veronika. 
Ten dabar aš visas, čia tik kiau
ri puspadžiai ir pamūras su šu
nimis. Suprosk, Veronika”. Ve
ronika pasimuisto, pečiu trukte
li. Gal jai lengviau tai supras
ti. — Gal jis ten su savo regėji
mais. Ir aš, kaip atgal atgrįž
tas arklys, vis tenai ir tenai. Re
gis, aš čia kaip per kokį kermo
šių. Pravažiavau, visokių raštų 
pakelėse pramirgėjo... maniškio 
kruvina kepurė, rūko lustai * iš 
pakalnės aukštyn... Vaikai sijo
ną įsikibę... ,

— Grįžęs iš parko, jau geram 
-vidurdieny, mano sūnus sukrito 
ant pirmos kėdės ir susiėmė gal
vą. Po kiek laiko, jau pypkės 
atsirūkęs, jis ims ir sakys: “Mū
sų visas miestas pasidarė per vie
ną naktį biednesnis”. Ir jis pa
sakė, vadinasi, radęs ant skudu
ro ir laikraščio gabalo gulintį už

generolo Granto papėdės. Ten, 
taip sakyt, Trakimo ir būta nak
tigulto. Ir popierinis maišelis su 
paukščių lesalu. Ir daktarą pa
kvietė, ir norėjo vežti pas Pūs- 
telnick. Jau iš kiemo išsukęs, 
kai atsiminęs Trakimo ne kartą 
sakyta “Arkliuku, margu kad 
nuvežtų atšlaitėn”. Arkliuko se
niai nebėra, kaip ir Gabrieliaus 
Kossik, tiek ir tiek angliakasių 
nuvežusio i šlaitus.

Veronika, ansidairk-si sode, il
gai trina šiurkščius delnus. Gai 
būt, naktis vėsina rankas. Paty
lomis, susilaikant atsidusdama:

-j- čia mano rankomis iščiupi
nėta. Pasakysi — žmogus neti
kės, o teisybė už Striūną tieses
nė, kai pasakysiu, jog šitie na
mai, tie, va, mirusieji, man ir 
.šeimyną.kaip ant pečių išnešė.

Iš vidaus retkarčiais suskam
ba stiklai, varstomos Thomas 
Hali durys. Geležin tarškėda
mas, stotyje sustaugęs ratais, 
nutyla traukinys. Tai iš Chica- 
gos.

Ji nusijuokia, savyje. • Ūmai 
rankomis uždengia, sakytum su
laikydama ištrūkusį:

— Va, mat, girdi Thomas Hall, 
kaip vadinau, Tomgalyje stiklus 
dėlioja, vaišės bus. Kas bus iki 
ryto, galės ir gerti ir valgyti. Sa-

kyši, ko gi ta Veronika Rapalio- 'liaiv visnteo gymj<-x Gąlyos. aš 
nienė krizena. Dėjosi, kai dar J nemaniau, kojas įėjusio. -Tai 
senelis Gabrielius man dažnai j aš ir sugriebiau už bato.v kad 
duodavo išvalyti tą katiloką. Po-, suriks — nugi paties Gabrie- 
nišką, taigi. Ir vis neužmiršda- j liaus balsu.- Ir ims spiaudytis, 
bo perspėti, idant aš per daug 
ant katiloko ncspiaudy(!iau. žmo
gysta! Nieko kito neišraitysi, 
jeigu tegali tiesiai ant jo pa- 
spiaudžius su sijono padalka nu
šluostyti.

Ir vėl ji bando sulaikyti juoką 
tarp lūpų, delnus ant vienas ki
to sudėjus.

— Tu, žmogeli, jo neatsimeni. 
Ak, ką gi aš čia paistau, juk ta
vęs nebuvo tada ir karklyne, ten, 
mūsų Lietuvoje. Gabrielius Kos- 
sikas mėgdavo išgerti, bet jo 
žmona jį Jaikė kaip ant pava
džio. Jo Janetta buvo kietų ran
kų ir dolerį pagaudavo, nors ta
sai turėtų ir labai trumpą uode
gėlę. Tai ji, misis Janetta, at
skyrė bufetą Tomgalyje nuo val
gyklos aksomu.

— Tai, va, pat« Gabrielius Kos
sik sako, tu, Veronika, pasislėpk 
po bufetu. Tuo metu laidojo, re
gis, iš paliokų, tokį černeckį. 
Daug giminių prisirinko. Sako 
Gabrielius, girdi, tu patūnok, jei
gu kas įsimes už bufeto — tai 
griebk už blauzdų. Gerai. Aš ten 
sau ant tokios dėžės atsisėdau,1 
kiek čia manęs — išsitenku. Tik 
du maži žiburėliai apšviečia bon- 
kas, kaip mergaites su sijonė-
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girdi, taip išgąsdinusi. Aš jam 
pakartojau jo pasakymą. Tai jis 
ir sako: “Tai mano galva! Senat
vėje visai iškvaršo”... “Ir prašė 
nieko Janettai nesakyti. Mat, jis 
žmonai vis tikindavo, kad nema
čiomis nebašninką atlankiusieji 
atlenda į. Tomgalį ir stačiai iš 
kaip įkalnį nugalėjusi.
bonkos... Veronika atsidunsta,

— Nepatikėsi, nuo to sugrie
bimo už aulo man Gabrielius pa
sidarė žmoniškesnis. Aš darbu 
niekad nesiskundžiau, bet, va, 
rankos neištesėdavo. Būdavo, 
išplauni, išklupinėji, vaksais iš
tepi vienuolika kambarių. Tai 
— nieko. Bet po to eidavau į rū
sį. Tada jokių ten mašinų ne
buvo, rankomis, būdavo, plauni, 
trinki, visokias muilais, miltais. 
Rankos pirmiau išpursta, o vėliau 
ima luptis oda, verčiasi pūslės. 
Kaip ir visi, pradėdavau darbus 
nuo ryto penkių iki vakaro šešių. 
Kartais, jeigu negyvėlis, tai ir 
iki vėlumos. Janetta visos gimi
nės sutempdavo krūvas drabu
žių, įsisodinusi vežimėliu nuvež
davo pas dukteris, vaikais apsi
krovusias. Va, tasai advokatas, 
Janetta žentas, tada vadinom 
lojerių,labai išreikalaudavo, jam 
kad nė dulkelės. Bet po to su
griebimo už aulo Gabrielius pa
mažu ėmė mane palaikyti. Čia 
jis kartais kokių kruopų, čia ko
kį drabužį, girdi, vaikams par
nešk. Bet, va, nebuvo širdyje 
ramu; Mat, jo žmona vis įtarda
vo jį ten, už aksomo, slapčia nu
geriant. Janetta net ant bonkų 
žiurstelių pažymėdavo nugėrimą. 
Tai aš turėdavau meluoti, kad 
tokio ir tokio pagrabo metu, ne
atpažintas, kai ten buvo užsiėmę 
negyvėliu. Kokių tik šunybių 
per gyvenimą tu, žmogau, ne
pridirbi!

Petkpvįčiokas vedė šędytę, ūki
ninko dukterį... verkiau. Be aša
rų verkiau, net viduriai susilai
kė, atsiprašant. Kelionei užte
ko,' tai ir sugniaužiau kumštį — 
važiuosiu į Ameriką! Rinksiu 
pinigus, dantimis kalendama, po 
to — grįšiu. Pirksiu žemės dau
giau nei šedys. Ir aš pati vyrą 
rinksiuos. Ar ne paleistuvystė, 
va, pasakysi.

— Get kitaip popierėliai susi
klojo čia. ,Bala žino, visai ne taip. 
Kai man kada būdavo labai jau 
aitru ant širdies, savo sūnuį ap
sakydavau. O jis: “Nors tai jau 
sakei, mama, bet kartok. Kar
tok, nes tokia visų ateivių da
lia. Akmenis reikėtų prakalbin
ti, tegu ir jie apsakinėja”. Klau
si, kuriais perteliuskavau vande
nis ? Ar aš žinau. Tai dar prieš 
japonų — ruskių karą. Net pa
manau, kol jūs čia, vokiečių ir 
tų baisių raudonųjų nebuvot iš
guiti, tai mes karą vadinom ar- 
mabilu. Ak, nors galugaliuose iš
moksiu žmoniškai liežuviu. Tai 
jūs, va, atvežėt žodžius: švarus, 
gyvata, auka, vilionės. Tokie žo
džiai! Ir sekmadienis,-ir antra
dienis, ir penktadienis. Iš pra
džių kažin kas lyg ir ne taip at
rodė. Greit persiimi. Tu netikė
si, aš gi, dvyloji neraliuota, gal 
tik koks penktas šviesių me
telių pralėkė, kai mano sūnus 
Rapolas prisodino mane skaity-

mui; rašymui. Iš rašto ne kas — 
nagai jau perdaug nuskalbti. 
Skaityti — išmokau. Paduok 
dabar, ką nori, kremtu, kaip se
nelis bedantis riešutus. Na, bet 
gi palauk, apie dėjimąsi čionai 
buvau pradėjus. Ne galva, o rė
tis — Ji patyli. Prieš akis pra

siskyrusiais pirštai? pavėdžioj a. 
— Matai, kartais vakare ima ro
dytis daugiau negu penki. Ta
da turiu pailsėti.

— Atvedė mane ant virvutės. 
Taip, taip, tu nesijuok. Najorke,
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Susikimšusi megztini, ji pasi- 
kiša rankas po pažastimis. Gal 
būt, vėsa. Ne, tokia naktis iš 
naktų, nežinai, kiek dar jų liko, 
sėdėk ir atsidusk. — Juk einu 
per devintąjį. Gal ir netoli šim
to. Nėra, matai, tikrų užrašymų, 
sako, gimusi aš Lydžiūnų dvare, 
keturiolikta šeimoje. Matyt, Die
vui nusibodo Damušio vaikus 
skaityti. Negudriai aš iš tėvų 
žemės pakilau. Buvau aš jauna, 
velnių prikišta ligi pažastų. Jau 
piemenaudama ėmiau rinkti po 
kapeiką, mat, baisiai troškau ga
baliuko žemės. Tėvas, amžinas 
dvaro kumetis, džiaudamas au
tus, atsidus visais plaučiais ir 
sakys: “Nors autus ant savos 
pasidžiauti”. “Aš net kunigui, 
— mat, piemenė, — kai neturė
jau doro grieko, nudžiugusi pa
sisakiau renkant pinigus. “Lo- 
kamstava — griekas naididžiau- 
sias. Susivaidyk- Panelės šven
čiausios pakojuje yra škarbon- 
kė, įmesk ten sutramdyk vel
nio pagundą”. Kartą įmečiau. 
O veik dvi dienas gražiausi, įme
tusi dvi kapeikas. Pinigo rinki
mu velnias taip apsėdo!* Jau bu
vau septyniolikos metų, ir kai
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TOKS TAI K miS ŽMOGAUS
(Atkelta iš 3 psl.).z

taip sakyt, Najorke išlipau vos 
gyva iš laivo. Septyniolika die
nų teliūskavo. Žmogus negali 
pagal savo vyžas urėdui batus 
siūti; jeigu jau septyniolika, tai 
tegu bus. Bet kad valgyti tai 
jau — tošė ne valgymas. Duo
na tokia supuolusi, bet ir tos ant 
galo liežuvio užmestinai. Dar 
silkę duoda, o vandens vos ke
letą lašų. Sėdi, būdavo, viršuj 
laivo, siūbuoja tave, o tu žiūri 
j vandenį ir — troškuliu vaduo- 
jies. Tiek vandens! Ir ima aky
se viskas rodytis. Vakare kartą 
sėdžiu ant ląivo, tai norisi gerti, 
nors plytą širdį prispausk. Sau
lė leidžiasi toli, o bangos be jokio 
nuovargio laivą ir tave puola ir 
puola. Ir matau — nugi Rūšėno 
banda... atsiūbuoja. Ir margoji 
vagilka, ir bulius Treiskus, visa
da viskam greitas. Iš paskos pil

kų avių gal kelios dešimtys. Ir 
tiesiai į mane. Aš surikau, ro
dos, rankas iškėliau... Atgaivi
no vandeniu. Su manim siūba
vusi Adelė Varnagiryčia pasa
kojo, kad jau ir man, kaip Va
liulio Eugenijui, buvo gatavi 
pririšti geležgalį po kaklu.

■ — Nakčia išėjom į Skrantus. 
Trisdešimt septyni. Mes tik dvi 
mergšės. Padavė virvę į rankas, 
sako, nepaleiskit. Per naktį ne 
ką nuknapsėjom. Viens įeitam 
lipam ant kulnų, baramės. Bet 
argi to nežinai? Skrantų nepa
siekėm, labai jau sunykom. Pa
sukom į šenadory. Ten aš jo
kio giminės, pažįstamo. Bet tuoj 
mane priėmė tokia ponia Golu- 
bovska. Aš, mat, lenkiškai grai
biausi. Ji, ta Golubovska, didelį 
namą — saliūną laikė. Buvo ten 
ir kambarių, kur grūdosi lyg 
piestoje jauni vyrai — maineriai.1

Ji lyg ko susimąstė. Pamoja- vėliau atsigavo. Jis, ką gi, 
vargo pelė, negi išdrįs prieš ga
lybę — bosą. Daktaras Šliūpas 
sužinojo. Advokatą surado. Teis
mas. Gal būt, pirmas toks nu
tikimas šioje, žemėje. Ir bosą 
perkėlė į kitą vietą. 0 juk buvo 
tikras airišis. Ir Jeronimui pri
teisė iki gyvos galvos po 22 do
leriu kas mėnesį. Tai, va, tas Je
ronimas ir vaikščiojo, nes gi 
anais laikais 22 doleriai buvo 
didelis pinigas. Tai jis kartą ir 
klaus mane: “Veronika, sakyk, 
ar mano angelas sargas liko Kal- 
pokiškyje, ar atplaukė?” Tada 
man juokas, buvo tikras juokas, 
o dabar b>aš klausiu save pačią, 
žiūrėk, aš vėl nuklydau. Apie 
ką gi aš? Aa, va, aš jau pasXio- 
lubovską. Buvau aš žalia kaip 
ankštis, žmonės geri, aš jiems 
irgi tokia. Darbuojuosi aš po 
burdingierių kertes, darbo ne
daug, du dolerių per savaitę pa
žadėjo (taigi — keturi rubliai!), 
ir patalas, ir valgymas. Tik aš 
nesupratau, ką reiškė Golubovs- 
kos pasakymas “dlia pečenki” — 
ką uždirbsi, tai bus tavo...

— Ta “pečenki” greit parodė 
ragus. Kai jau aš atsigavau, jau 
man ir linksma, net niūniuoti iš
drįsau; veidas, būdavo, nukais
ta, kai tie burdingieriai mane gi
ria. čia toks Stasek Volčinski 
man saldainių siūlo, čia tas nuo 
Vilniaus, lietuviu dėdamasis, var
du Vladislavas, lenkiškai mane 
giria. Jau jis plaštakų į minkš-. 
timą, jau jis vakare sutikęs tai
kosi į glėbį. Tai dar nieko. Bet 
pradėjo ateiti svetimi, išsigėrę 
apačioje. Lipa, būdavo, į viršų 
ir ten miega. Kartais ne vienas. 
Vienas iš tokių, jau žmogus me
tuose, ir geru muilu kvepia, ir 
rankos minkštos. Tai jis atėjo 
į viršų ir mane pašaukė. Aš, ne- 
šyta, — einu. Gal jam, sakau, 
alaus ir valgio kokio. Jis gi — 
užsirakina iš vidaus ir liepia gul
ti į lovą. Kalba gražiai lietuviš
kai. Aš matau, kad ne geroji, 
tai grafiną su vandeniu- laikau 
prieš save ir sakau: nelįsk! Dre
ba širdis, savo balso nepažįstu, 
bet aš ant savo. O jis ir šiaip 
ir taip, lyg juokais. Galop: Ką 
tu čia, varle, aš už tave sumokė
jau penkis kvoterius! jeigu ge
rai, tai ir tau penkis — pečenkai,

vo prieš akis penkiais pirštais, 
šiaurės danguje nukrito žvaigž
dė, akimirkai ugnimi perplauda
ma skaidrų dangų. Iš Tomgalio 
kilė garsų mišinys. Ten, many- 
tina, vaišinosi. Ar ji klausėsi 
garsų, ar ją pertraukė žvaigždės 
kritimas.

•

— Man lenda visokių kvai
lysčių, kartais tarytum galvą de
rėtų lanku suveržti, kaip kokią 
alaus bačkelę. Aš vis manau, 
kur yra mano žvaigždė? Sako, 
mirštančiojo ir žvaigždė nupuo
la. Ir lenda man mintis galvon: 
kur maniškė? Ar ji ten, viršum 
Garstupio kalnelio, žiba vis tokia 
pat, skaidri lyg ašara, ar ji at
sekė mane čionai, viršum kami
nų, padūmavusio dangaus? Nuo 
Kalpokiškio buvo čia toks Šapo- 
ga Jeronimas. Visokių niekų 
maišas. Jam ten, Marvino sky
lėje — breikeryje bosas dėl kaž
ko anglių gabalu į galvą, bet

'nenoriu už dyką’*’ Ir puolė Jis 
mane visu glėbiu. * O ai — gra
finu. Pasiutusi buvau, nugi ga
lėjau ir akis stiklais išgrūsti. 
Aš rėkiu, jis rėkia. Ir Golubovs
ka, ir kiti subėgo. Jis kaip mei
tėlis kruvinas, aš ir krauju ap
taškyta. Rankoj vis dar laikau 
grafino kaklą. Pasibaigė. Įgra- 
sino niekam nesakyti. Už tris!

savaites sumokėjo šešis dolerius. 
Vakare pate jos vyras pora ark
lių atvežė į Skrantus, pas Stik
lius. Jie buvo nuo mūsų kraš
to.

Mus šaukia į vidų. Pravėrus 
duris, sklinda geros kavos kva
pas, virsta pro duris garsios, 
traškios kalbos.

— Nu, tai, va, baigsiu, štai

|kas man širdį uždegė. Važiuo- 
I j ant į Skrantus, kelionė' buvo il
gą, gal bent septynias, aštuonias 
valandas. Man regis, Golubov- 
skos vyras nenorėjo mane vie
ną paleisti. Aš dar visa degiau, 
taip sakyt. Kelionėje atsiminiau 
motinos žodžius, mane išlei
džiant. Mūsų namuose viens ki- 
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tam nedaug kalbėjom. Ir meilų 
žodį sunkiai ritinom. Mama nu
taikė, kai aš kieme visam kubi
le kojas mazgo j ausi, tai ji ir sa-

Į
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Ir aš tyliu. Ašara man jau prie 
pat vartų, kaip sakydavo mama. 
“Gyvenk, dukra, taip, kad nesi- 
sarmatytum vakarykščio”. Ir 
lyg kalba užlūžo. Ji su šakele 
diemedžio, kurią ant pirštų suka 
į žemę žiūrėdama. O aš iš ku
bilo, pasilenkusi, užmetu akį ant 
mamos ir matau, kaip ji pasime
tusi. Jos rankos dreba ir dieme
džio šakele rišamos. Ji basa, ko
jos suplaišėję nykščiai atsiskyrę, 
krūtinė įkritusi, per lininę suk
nelę kilnojasi. Taip dabar viską 
matau, ką tu pasakysi. Ir ji vėl 
kažin ką nori sakyti. “Nubrauk 
uodą nuo kaklo, Veronika”. Ir 
tas uodas, ką gi, tegu jis ten, 
bet ausis pagavo Veronika. 
Man regis, tik tada aš su
žinojau savo žvardą. ‘Tai tuoj 
atvažiuos Skruodys, pevėžės...” 
Ji, mama, lyg atsiprašydama, 
savo kietas suplaišėjusias ran
kas pašluosto į suknelės šonus, 
bailiai taip prieina prie kubilo 
ir greit man pabučiuoja kažin 
kur prie ausies: “Sudiev... su
diev mano...” Ir pritrūko garso. 
Aš atsistojau kubile, tokią lyg 
nedamušta, žiūriu į ją, mama... 
ir nežinau, ar lipti iš kubilo ant 
kiemo žemės, ar kaip čia. “Su
diev, mama”. Tada ji sustojo, 
atsigrįžo ir lyg, seniai sudėliotą 
lauktą, išbėrė: “Mylėk žmones. 
Mylėk, visus. Už vis labiau, lai
kykis su saviškiais”. Tada aš ne
žinojau, kad aš jos daugiau jau 
nematysiu. Ale jau einam.

Ji kairiu pečiu pasinešusi; su
lenkta naštų nuskubėjo. Ji, gal 
būt, slėpė akis. Prie pat durų, 
man regėjosi, ji kita ranka per
braukė per skruostą. Vieną ir 
antrą.

‘ Didžiojoj salėj, Tomgalyje, bu-

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
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PATARNAUJAME DIENĄ IR NAKTĮ 
Turime koplyčias visose miesto dalyse.

vo atskleista aksominė uždanga. 
Ten pats Joe Kossik, praplikęs, 
vienuolio vainikėliu apie ausis, 
spindįs tepaluotais plaukais, vi
siems apsukriai, mokančiai pa
tarnavo. Veronika privedė ma
ne prie Flee-Filiominos, aukštos, 
krūtiningos šviesaplaukės. Blon
dinė tuojau atsiprašė primiršusi 
lietuviškai, bet tai buvo tuščias 
pasigyrimas, — ji kalbėjo gra
žiai ir tiksliai. Tuoj pridūrė, kad 
tai nuopelnas Veronikos, ypač 
jos sūnaus Rapolo. Las Vegas — 
pasaulio kalbų babilonas, bet net 
lietuviškai, ačiū Dievui, retkar
čiais išgirsti. Las Vegas tai pek
la, pridengta popieriniais rojaus 
paveikslais.

— Ir tu, Filiomina, toje pek
loje. Grįžtum čia.

Grįžau, bet... — ji mostelėjo 
ranka į kitas duris, kur jos tė
vas jau gėlėse skendo. Matėm, 
taigi, Filiominai atsiradus, net 
du gėlininkų vežimus.

Atrodė, lyg drėgmė sužibo Fi- 
liominos sumaniai išdažytuose 
vokų kampučiuose. Mes pasi
trankėm. Filiomina buvo griū
te užgriūta. Visko klausinėjo, 
užjautė vis nauji, nematyti vei
dai. Jie tikino buvę geri Piter 
draugai, ir labai nuliūdę netekę 
Piter. Atėję per dvejas duris, 
netrukus gailiautojai eilute rū
pestingai rikiavosi prie bufeto. 
Atskirai nuo lentynų miško ant 
bufeto stovėjo rikiuotė Four Ro
ses, Canadian Club,-Seven Crown 
ir visokių spalvų ir visaip nu
žymėtų. Tai gausiai plovė liū
desį, kurio ir šiaip buvo nedaug.

— čia visokie kiaulės, pažįs
tu juos, viliojo iš Piter skatiką, 
kai jis vėliau — buvo nemato
mas. Gal jis ir pats tai nutuokė, 
nes vis eina, būdavo, vienas, vi
siems. kelią duodamas, vis toks 
lyg svetimas viskam.

— Gal ir mes čia tokie pat?
— Jau tu nesakyk, — ji su

stabdė už rankovės einant pro 
duris į gėlių kambarį. — Man 
Petras akis pravėrė. Jeigu ma
no sūnus dabar dėl mūsiškių ir 
gula ir kelia, tai pasidėkavoti 
turiu Trakimui! Sėskim čia. čia 
dar yra vazonų, kuriuos savo ran
kom ne kartą nučiupinėjau. Va, 
matai, šitas kaktusas, aš jį iš
auginau, turi metų, padla. čia 
senelis Gabrielius, kai per daug 
bonkų'- pakilodavo, ateidavo ir 
užmigdavo. Kvietkeliai, girdit, 
svaiginę. Net vargus užmiršti. 
Palauk, apie ką aš čia

— Tu gi sakyk, ką aš buvau 
pradėjusi. Aa, taigi — Petras. 
Aš, žinai, iš dvaro, tylaus, gero, 
bet užuito kumečio diegas. Klau
sia mane, tavykusią.į šį Krantą,

Merga”, atsakau.
Matom, kad ne karvė. Kokios 

tu religijos?”

giau!”
“Nemandrauk, sakyk, kokios 

tautybės?” “Katalikė”.
“Tai religija”, atsako aukštas, 

bet negražus vyras. Malonu, kal
ba lietuviškai, bet aš pirmą kar
tą girdžiu religiją. Taip pat ir 
tautybę.

“Jeigu tu iš Lietuvos, tai tu 
lietuvė”.

‘Tai gal taip”.
“Ne gal, o taip”.
“Matai gi, kad taip!”
— Taip aš. kalbėjau iš laivo 

išlipus, įrašoma į šio krašto kny
gas. Nedaug man trūko, jog bū
čiau pasisakiusi palioke, nes dva- 
riokė buvau ir riečiau skiauterę, 
mokėdama keletą veptelėjimų 
lenkiškai, kaip tada sakydavo 
Lydžiūnuose, šlekeckai pasikal
bėtu Taip aš ir pragyvenau 
Skrantuose dvejus metus, kar
tais pagalvodama apie tautybę 
ir religiją, kaip apie keistus žo
džius. Aš pradėjau vaikščioti 
į švento Stanislavo bažnyčią, 
mat, ten kunigas mokėjo lietu
viškai, bet mes — parapijiečiai 
vadinomės paliokais, nes lietu
mis r? pagonis, tai ne kartą sa
kė pamoksluose stasislavinis ku
nigas Kakarieku, tikras suvalski- 
nis, ūkininko vaikas, tėvų na
muose tik lietuviškai kalbėjęs.

Veronika apeina gėles, žemę 
patikrina, ar gana drėgmės, žie

dus palenkusi kvėpina. Li.'.cliam. 
kambaryje pagal sienas ant laip
tais išdėliotų lentų šimtai gėlių. 
Veronika gėles vardais vadina, 
ji net išsitiesia, statesnė eina 

►nuo žiedo prie žiedo.
— Iš čionais gėles ir prie al

toriaus nešiausi. Vos spėjau su
griebti. Kai dabar atkrinta at
galios, tai gali juoktis iki išti
nimo.... Tu žinotum, kaip mane 
surado vyras, tai juoktumeis pa
sišokinėdamas. .

Iš lėto slinkdami pagal gėles, 
girdim alasą ten už aksomo.

— Tai ne laidotuvės, bet vese- 
lijos. Palauk, dabar kaip nu- 
šaukia? Taigi, taigi, — vestuvės. 
Kai aš vedžiausi, sakyti tinka, 
kai mano vyrelis, tas juodaplau
kis Rapalionis, tempė mane iš 
skalbyklos, tai nežinojom žodžių 
“įsimyli, iš meilės”.

Atboginta į Skrantus, pas Sti
klius sutilpau su Stikliaus trimis 
vaikais dviejuose kambariukuo- 

(Nukelta į 6 psl.).
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VIENINTELIS LIETUVIŲ ĮSTEIGTAS COMERCINIS BANKAS CHICAGOJE

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
linki taupyto jam s ir visiems Chicagos 

ir jos apylinkių lietuviams

CRANE SAVINGS & LOAN ASSOCIATION

Direktoriai ir Valdyba

EUGENE PIETKIEWICZ, Prezidentas

SAVINGS & LOAN
ASSOCIATION

47 and Rockwell Street. Tel. LA 3-1083

TOKS TAI IR GYVENIMAS ŽMOGAUS
talikė’7VJfs pažiūrėjo į meda- 

Įlikėlį ant kaklo.
“Aš atėjau, taigis, atėjau, kad 

už manęs eitum. Ale greit”, ji
sai pridėjo, pažiūrėjęs į mano 
akis. ' — • •

— Aš suglumusi, beveik bėg
ti noriu. Ir stenu. “Tai kad aš 
pirmą kartą...” Ir aš pirmą kar
tą...” Ir aš tave pirmą kartą 
matau, ale žmonės sako, kad ne- 
paleistuvė. Aš pinigų turiu. Aš 
ne maineris, aš kepykloje duo
ną ir pyragą minkau”.

“Na, va, ale palauk, kaip taip 
ant greitųjų?”

“Nugi ratavok tu mane. Ir 
pyragai iškepti, ir jau kamba
rys užsakytas, ir jau muzikan
tai...

— Tai man šovės į galvą: va
dinasi, jis su kita susigiedojo. 
“Betgi tu man pirmą kartą kal
bi apie muzikantus, pyragus. 
Juk tu nežinojai?”

— Mano jaunikis rangosi, pa
sitaisė kaklaryšį ir mikčioja. Aš 
tuoj matau, kad gera skylė pra
smukti, tai ir kalu: “Su kuria 
sutarėt, su ta užbaikit”.

“Tai kad ta... velnio abrozas, 
pabėgo. Vakar viskas buvo ge
rai, dar iki vartų palydėjo. Sau
ją pinigų jai palikau. Nugi ar 
tai žmoniška... ji pabėgo su pa
lioku. šekūnas toks, su ūsiu
kais... Kaip čia, juk viskas, ir 
pyragai iškepti.

— Matau, žmogus arti ašarų. 
Ašarų, nepakeliu, nors tu čia ką, 
O jis lyg pamatęs mano svyra
vimą, tuoj permetė kryžių, net 
du kartu, ir sako: “Aš prieš po
ną Dievą galiu prisiekti... aš do
ras, negeriu. Aš matai, kokioj 
bėdoj, kokioj sarmatoj... Visi lau
kia. Ir kunigas laukia, ir muzi
kantai, ir pyragai. Tu tik 'nebe
gaišk. Nagi, mes — saviškiai”.

— Tie žodžiai man tuoj pri
minė motinos žodžius. Tai jis 
ir katalikas ir taip pat lietuvis 
— saviškis. Betgi, pone tu šven-' 
tasai, pirmą kartą žmogų regiu. 
Ir jis vėl žegnojasi, tikindamas, 
kad nemeluojąs. Tuo metu pa
sirodė Petras, taigi Trakimas. 
Aš prie jo, nutempiu už kampo. 
Užklaustas atsako; “Žinau, kad 
ne girtuoklis. Mušantis irgi ne
mačiau, Vyras! Pati matai”. — 
Tada ir gėrė neužsimerkdami, ir 
mūsosi, kraujais' paspringdami. 
“Tu, mergele, bijok Dievo, ir 
mane gaišinti — tai nieko, bet 
visa vestuvė laukia. Einam. — 
Ir nori imti už rankos.

Pažiūrėjau Į akis, regis — do
ro žmogaus. Ir einu. Persireng
ti. Gyvenau tada tokioj kertėje 
pas Kossikus. Dar senelis Ga
brielius buvo. Aš prie jo puolu 
ir prašau išvaduoti, patarti. Se
nis, pypke apačią ūsų palyginęs, 
priėjo prie vartų Rapalionio pa
matyti. Jis ir sako, kad vedy
bos tai adatos ieškojimas šiene 
ir dar naktyje. Aš greit persi
rengiau, čia, Įšokus į gėles, žie
dą vieną kitą. Bėgu pro vartus; 
tuo metu atvažiavo porinė karie
ta. Ne prastus nabašninkus, bet 
gimines, bajorus, saliūnininkus 
Gabrielius joje veždavo Į kapus. 
Tai senelis Gabrielius liepia sa- 
sūnui mudu nuvežti į bažnyčią. 
Pirmą kartą aš tada atsidūriau 
lietuviškoj. Mano Rapalionis, 
karieto išsitiesęs,, kaip žąsinas 
avižose, sėdi ir man ranką spau
džia: “Aš jau tau neužmiršiu 
atsilyginti, kad tu mane iš tokios 
sarmatos, iš bėdos...” Bažnyčioj 
jau radom visą gaviedą. Kuni
go Čiuro dar nebuvo. Buvau gir
dėjusi, kad jis žodžiais kaip bo
tagu kerta. Dreba man širdis. 
Beverk noriu nerti iš bažnyčios, 
bet matau, kaip mano pasirody
mu nušvito vestuvės —vyrų, mo
terų veidai. Atsirado kunigas, 
vargonai groja, o aš žiedo netu
riu. Avyžius, toks sausas gys
lius, savo paskolino. Mažas tas 
jo žiedas, o mano rankos išpur-

(Atkelta iš 5 psi.).
sė. Ten ir kiaulėms bulves, bu
rokus šutino, ten dar vakarais 
ateidavo trys vilniškiai vyrai, ku
bile skara užsidengę kertę, per
sipjauti grįžę iš kasyklų. Visi 
trys, žmonas ir vaikus palikę, len
kė, paną prie peno šeimoms at
sikviesti. Kurį laiką, Stikliaus 
įprašyta, dirbau pas kunigą Ka
karieku. Tiesa, jis ne taip, tik 
jo tėvas, kurį Stikliai pažino, va
dinosi tėvų, senelių pravarde 
Kunigas šaukėsi Kokorkevič Zig- 
munt. Ten po jo bažnyčia mū
rijo tokią salę, tai aš maišiau 
cementą, tempiau vandenį, ka
linėjau balanėles. Tuo metu at
sirado Trakimas. Vyras pačioj 
jaunystėje, blondinas, kaip iš 
korio lietas. Jis mokėjo ir ra
šyti, ir skaityti, ir, kas tada bu
vo netikėtina, jau jis gerokai 
anglišką žodį kabino. Tai jis ma
ne .nutempė į tokią skalbyklą. 
Vadinosi ta skylė Swan, drėgna 
ir-vis garuose siūbuojanti, saky
tum mirštantis .paukštis. Toje 
Swan-gulbėje bėru arkliuku 
skalbinius išvejiojo Trakimas. 
Tuoj jis tą gerą darbą gavo, mat, 
susikalbėjo. Tai, va, subatos, 
ak, tiesa, — šeštadienio popietę- 
j e bosas sako: tave nori matyti 
prievartų toks vyras. Išeinu be 
skarelės, su šikšniniu šlapiu to-: 
kiu priedangsčiu. Teisybė, vyras 
šventiškai apsivilkęs, rūtos ša
ka atlape. Baltas ilgas kaspinė
lis — vestuvinis, tuoj matyti. Ir 
jis tiesia savo didelę ranką, o aš 
greit šluostausi muiluotą ir:

“Tai tu būsi Verusia Damu- 
šytė?”

“Būti kaip ten, bet jau esu”.
“Tai man patinki, kad juoką, 

taip sakyt...”
Matau, žmoguitis kiek sumi

šo, ir man visokios nuojautos 
galvoje.

“Aš tai esu Rapolas, toks ma
no vardas. Tėvelių pakrikštytas. 
Pavardė tai mano — Rapalionis. 
Pagal senelius, pagal tėvus. Ka
talikas aš esu. Ir jūs būsit ka-

te, pirštai kaip dešros, šiaip taip 
ant galo piršto užmovė. Manau, 
tai bus ragaišio! Po šliūbo ku
nigas Čiuras kviečia į zakrasti- 
ją. Manau dabar: tu, mergele, su
žinosi, kaip sirgti guzais. Ana, 
va, čiuras sveikina Rapalionį, 
mane irgi, vadindamas Rapalio- 
niene. 0 vyrui, taigi, sako: “Tai

gerai, Rapalįoni, kad tu tą pa
klydusią avį atvedei iš paliokų 
tvarto’’. O man sako: “Žiūrėk, 
kad būtų šeši sūnūs ir šešios duk
terys. Parapijonų man baisiai 
trūksta”...

— Karieton lipo ir muzikan
tai. Dardam, muzikos lydimi. 
Miestas žiūri. Ir man mintis

kaip kibirkštis: Tai kad marą) 
mama!... kad ji mane karietoj, 
mieste! Ir bažnyčia, ir grabo- 
rius, ir kepykla, ir saliūnai atbė
ga pasitikti. Net akys sumargu
liuoja!... ir sutinku ir palieku1!

Tai matai, toks tai gyvenimas 
žmogaus.

(Pabaiga)
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