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Pradedant rašyti apie Kalė-' mėje, kad pranyktų skriaudos 

das, man prisiminė mano gilio- ir žmonės gerbtų vienas kitą, kad 
ji jaunystė — kūdikystė, kada j visur ir visiems laikams dingtų 
karves ganydamas laukdavau skerdynės.
rudens, nes rudeniui atėjus Į Nors iš lėto gaudžia varpai, 
greit ateina ir Kalėdos. ! bet jų garsas kasmet aiškiau

Atėjus Kalėdoms, tėvukas' girdimas ir žmonija vis labiau 
ateidavo mane parsivesti' vai- į pradeda suprasti, kad skelbda-

RAUPSUOTASIS
mas “Ramybę žemėje”. Jis tu­
rėjo galvoje ir pranašavo že­
mišką rojų. Tą žemišką rojų ar 
dangų galima suprasti kaip kas 
nori, bet tos idėjos nei pats vel­
nias nebesugriaus! Ir nors kaž­
kaip “gyvieji velniai” stengtųsi 
tą žmogaus idėją sugriauti -- 
sunaikinti — bus bergždžios pa­
stangos. Žmonijos susipratimas 
kasmet auga, ir gyvieji velniai 
turės pranykti. Ateina nauja 
gadynė ir tie patys bažnyčių 
varpai garsiau ir garsiau gau­
džia, nes artėja gadynė, kada 
bažnyčių varpų gaudimas nu­
stelbs kanuoliu trenksmą, žmo­
nės daugiau ir daugiau prade­
da galvoti. Varpų aidui kanuo- 
lių trenksmą nustelbus visoki že­
miškieji velniai turės atbuli 
trauktis 1

Kiek jau laiko prabėgo, kai 
Egipto faraonai sau piramides 
statė, metai iš metų nuplakdami 
tūkstančius vergų, veikiant sta­
tybai akmenis per dykumų smėlį 
ir Nilo upės vandenį. Tas pira­
mides farsonai statė savo pui­
kybei patenkinti, savo lavonams 
nuo sudulkėjimo apsaugoti, kad 
piramidės palaidotas jų mumi­
jas per tūkstančius metų žmo­
nės lankytų.

Kiek laiko prabėgo nuo laikų, 
kada Romos koliziejuje tūkstan­
čiai romėnų godžiai stebėjo, 
kaip alkani liūtai draskė gyvus 
vergais paverstus žmones.

Kiek laiko praėjo, kai ir Lie­
tuvoje ponas galėjo įsakyti Jur­
giui, Baltrui ar Jonui įlipti į 
medį ir gegute kukuoti, tada 
ponas jį kaip paukštį nušauda­
vo, kad pono svečiai nenubo- 
džiautų. Ir posakis buvo, kad 
Dievas gali su savo angelais da­
ryti ką nori danguje, o ponas 
ant žemės gali daryti su žmo­
nėmis ką jis nori. Ir dainelė te­
bėra iš baudžiavos laikų, kur 
buvo sakoma;

O kai ūpas koks užeina, 
žmogų ant šunies išmaino...

Kur jie dabar? Ir Egipto fa­
raonai, ir Romos aristokratai, 
ir Lietuvos ponai kaip lygūs su 
lygiais pranyko juodoje žemėje 
ir nauji ponai — raudoni ar juo­
di įsigalėjo, bet visų laukia toks 
pat likimas, po mirties visi ly­
gūs — ir ponai, ir faronai, ir 
vergais paversti žmonės.

Kiek mums įkalbinėjama apie 
pomirtinį dangų, kur valdovų 
nusmerktasis mirti ir nukryžiuo­
tas Taikos ir Ramybės Karalai­
tis po mirties nuėjęs. Jei toks 
dangus yra, tai jis priklauso vi­
siems vergais paverstiems žmo­
nėms ir tiems jaunikaičiams, 
kurie savo gyvybes padėjo, jas 
paaukodami už idealą. Bet kaip 
su tokiais, kaip advokatai, tei­
sėjai, teisybės mokytojai, kurių 
visas idealas buvo ir tebėra do­
leris?...

Gegutės daina
1920 metais dalyvaudamas j 

chore dainavau dainą apie Ge­
gutę. Prabėgo tiek daug metų, 
ir dainą primiršau, pažodžiui pa­
kartoti nebegaliu. Daina kalba 
apie pavasarį, kada visa gam­
ta sužaliuoja ir žiedais pasipuo­
šia, ir gegutė — kiek prisimenu 
— kukuoja:
“...jau pievų žiedai pradėjo žy­
dėt. / aplink žolynai ponams 
vaikštinėt”... Daina baigiama 
sakiniu: “Vargdieniai nors jaus, Į 
bet neaprašys”. Gegutė bau­
džiauninkams ir kolchozinin- 
kams nekukavo... Ateina vėver- 
sėlių gadynė, bet ir jų dainelių I

šėms. Gaspadorius įduodavo ba- . 
kanų duonos ir porų dešrų “pa-‘į 
viršiui”, kad po trijų savaičių i 
vėl grįšiu kitų metų tarnybai.

Tėvukas ateidamas atsineš­
davo nagines, ir aš gaspadoriaus 
nagines nusiavęs apsiaudavau 
tėvuko atneštomis. Dar gauda­
vau du rublius pinigais, kas lik­
davo nuo mano algos, nes metų 
bėgyje tėvukas ateidavo ir išsi­
nešdavo po rublį, tik paskuti­
nius du rublius gaspadorius pa­
silaikydavo kaip užstatų kad iš­
baigčiau metų tarnybą.

Tarnybos metai atrodydavo 
labai ilgi, žiemos metu reikėda­
vo kiaulėms ėdalą prirengti, ma-1 
kas sunešti ir vandenį naščiais 
parnešti, o sutemus prie lem­
pos reikėjo plunksnas plėšyti.

Vasara, dar prieš saulės pate­
kėjimą reikėjo karves į ganyklą 
išginti ir ganyti kol dienai įši­
lus karvės “sugiliuodavo” į tvar­
tus, mes vabalai — bimbalai ir 
karvamusės joms ganykloje ne­
duodavo ramybės. Karvėms 
tvarte nuo vabalų uodegomis be­
siplakant, aš turėjau prirauti 
kiaulėms du krepšius, žalios žo­
lės, o saulei atvėstant turėjau 
vėl karves į ganyklą išginti kol 
pradeda temti. Sekantį rytą vėl 
prieš saulės patekėjimą turėjau 
ginti į ganyklą. Tai dėl to me­
tai buvo tokie ilgi. Dėl to tiek 
laukdavau rudens ir Kalėdų, 
nors tos Kalėdos nieko gero ne­
atnešdavo, tik tiek, kad pėr tris 
savaites nereikėjo nieko dirb­
ti. Po trijų savaičių gaspado­
rius mane vėl išsivesdavo ir vėl 
ilgus metus turėdavau dieną iš 
dienos dirbti.

Batus įsigijau tik keturiolik­
tus metus eidamas, nes antrus 
metus tarnavau pas gaspadorių 
jau kaip “pusbernis” ir algos jau 
gavau nebe 12 ar 13 rublių, o 
mano alga jau buvo 30 rublių. 
Bet ir tada dar buvau skriau­
džiamas, nes dirbti turėjau ly­
giai su bernu, kurs algos gau­
davo po 50 rublių ir vakarais 
gulti eidavo į lovą, o aš turėda­
vau per naktį arklius ganyti. To­
kia, mat, buvo mada, kad ark­
lius ganyti turi pusbernis. Sva­
jojau kad tik greičiau sulaukus 
devyniolikos metų, nes tuomet 
dėdės atsiims į Ameriką. Ketu­
ri mano dėdės gyveno Chicagoje, 
dėlto mano laukimas būdavo 
dvigubas — vienas, kad grei­
čiau ateitų Kalėdos, antras, kad 
greičiau sulaukčiau devyniolikos 
metų amžiaus.

Kalėdų laukdavau ne aš vie­
nas. Tūkstančiai jaunuolių il­
gus metus panašiai laukdavo 
Kalėdų.

Kalėdų pamarginimai

Kūčios: kisielius, “plotkelės”, 
“bernelio pyragas”, ankstyvi 
“rarotai”, šienu apdėtas ir bal­
ta “skoterte” apklotas stalas, 
“sližikai” su aguonų pienu, tik 
kartą per metus tokios iškilmės, 
kur žmenės vaišinosi kalėdines 
giesmes giedodami ir viltį tu­
rėdami, kad gimė Kūdikėlis, 
naujas karalaitis, kurs suteikė 
ramybę žemėje. Deja, “Ramy­
bės karalaitį”, žadėjusį taiką ir 
ramybę žemėje, mokinusį žmo­
nes gyventi taikoje be skriaudų, 
didieji ir galybę turintieji nu- 
kryžiavojo.

Kalėdiniai bažnyčių varpai

štai ir vėl ateina Kalėdos. Ir 
vėl bažnyčių varpai skambės, be | 
žodžių skelbdami žmonijai, kad 
ateina gimtadienis žmogaus, 
kurs atidavė savo gyvybę už idė­
ją, kad įsigyventų ramybė že­

Gustave Dore, 18 šimtm. prancūzų dail. GIMIMAS

Sniego audra ūžė, kaip šmėk- j ir buvo laimingas. Jis manė, kad 
la pralėkdama pro langus. Vė- j šaltas jo kambarėlis saugo nuo 
jo nulaužti ledai nubirėjo ant že- į Elenos, kai ji kiekvieną vakarą 
mės atsitrenkdami į sieną. Ma- 
žytėlemputė ant stalo Jono kam-

I barelyje, lyg krūptelėjusi baig­
dama užgesti, išmetė mažą ki­
birkštėlę. Jonas Bijūnas pašo­
ko iš snaudulio nuo kėdės, jaus­
damas šfūfpą, iš rankų išmetė 
knygą ant žemės, tarytum iš 
sapno pabudęs, graibėsi apie bai­
giančią užgesti lempą. Greit at- ti ar Jonui nešalta. Jonas at­
siminė balsus už sienos, kuriuos 
dažnai girdėdavo savo šeiminiu- Į nojo, kad ir jiems nešilta, kai 
kų barnius ir prie jų priprato. ■ blogos stubos negalima prikū-

— Tu vėl parėjai pavėlavęs ir ie”^* . , ...
girtas! — pasitiko vyra Moti e-; " °..ejUb „pąs e .eJO , 
ju Smarkauska žmona ' Elena, i >r žvilgamus, kad kaz-

T -• • „j - - • - , įkas darosi nepaprasto tarp Jo-Jonas žinojo, kad seimininkas . _ ; f ..•• - r>„- . , „ „ • no ir Elenos, bet jis tylėjo, tikparėjo namo. Paėmė knyga ir . , . ’ , v, - , .... , .. .. , - . * - jautė, jog Elena kažką• slepiapradėjo skaityti, bet lempa uz- J .’ . . ., ,eso nuo jo ir jam prikaišioja, kad
I perdaug geria.

Išaušo rytas. Pro langus 
skverbėsi rausva šviesa. Per 

naktį siautusi sniego audra nu­
rimo. tarytum poilsiui, priver­
tus dideles sniego pusnis.

— Jonai, kelkis! Kelkis, jau 
rytas, septinta valanda... — pa­
žadino šeimininkė Elena.

Jonas pašoko iš miego, išgir­
dęs Elenos balsą. Pažvelgęs į 
laikrodį, pamatė, kad šį rytą 
vėlai jį pažadino. Pasipurtė ir 
pradėjo rengtis.

— Greičiau renkis, matai, pra­
miegojau ir aš, — pasakė Ele­
na. — Motiejus vakar vėlai su­
grįžo ir man miegą sutrukdė...

— Ar tu žinai. Jonai, kad...
— ššš! — pertraukė Jonas.

— Ar Motiejus jau išėjo į darbą?
— Taip, išėjo, — atsakė ji. — 

Jis man sakė, kad jis matęs mu­
du ilgai besikalbant prieangyje, 
kai aną vakarą sugrįžome iš 
koncerto.

— Juk jis mums leido eiti į 
koncertą. Kas tame 
atsakė Jonas.

_ i — Taip. Jis tyčiaGimė ir augo žmogus . , ,gojo, kada sugrįžome
Taip, sykį gimė ir augo žmo- to. 

gus, kurs norėjo padaryti dan­
gų žemėje. Tai buvo “Taikos ka­
ralaitis”. Didžiūnai negalėjo 
pakęsti jo skelbiamos filosofijos, 
dėlto žmogų nužudė, bet jo idė­
ja tebėra gyva ir per du tūks­
tančius metų tebeplinta. Varpai da. Pats matai, kad jau neturiu I 
jo gimtadienį garsina, garsiau nei batukų, nei žieminio paltu-1 
ir garsiau skamba, skelbdami, ko. Žinau, kad ir jis pinigų ne-I a (
kad gimė ir augo žmogus, pats turi nė cento, mažai teuždirba, 
troško ir kitiems skelbė ramybę I Darbas kasyklose sumažėjo. Kai 
ant žemėa. nedirba, tai eina į smuklę ir ten I

Agliakasis Motiejus Smar- 
kauskas dirbo anglies kasyklo­
se ir gyveno neseniai nusipirkto­
je medinėje stubelėje, pro ku­
rios palangės plyšius skverbėsi 
sniegas ir švilpė vėjas. Tik vie­
nas kambarys buvo su durimis, 
kiti kambariai be durų, tik marš­
komis užleidžiami. Niekad nebu­
vo taip šalta, kaip šią žiemą, šei­
mininkai būdavo laimingi, juo­
kaudavo. Dabar viskas pasidarė 
kitaip. Nakties metu klaiku ir 
šalta. Bet Jonas jautėsi gerai 

pasiklausyti pavergtas darbo 
žmogus neturi laiko.

Būnant chore tekdavo dainuo­
ti Miko Petrausko dainą “Kal­
vis”, kur daug pasakoma apie 
žmogaus gyvenimą:
Pasitrauk, nekliudyk, juk matai 

[kad kalu, 
Man plepėt su tavim nėr kada. 
Bepig tau vėpsot, kad tu pilnas 

[turtų, 
O aš galo su galu sudurt negaliu, 
Nors kalu, dieną naktį kalu... 

jį aplankydavo, o kartais net visą 
vakarą praleisdavo. Ji žinojo, 
kad Motiejus namo greit nepa­
reis iš smuklės. Elena buvo 
linksma ir drąsi, mokėjo juokau­
ti, kartais pasiguosdavo, kad jos 
vyras labai £eria ir -šeimos ne­
paiso.

ŠĮ vakarą ji neatėjo paklaus- 

sakydavo, kad nešalta. . Jis ži-

blogo? —

mus sau- 
iš koncer-

— Bet nieko blogo neįvyko? 
— paklausė Jonas.

— Taip, bet jis man nuolat 
prikaišioja, kad aš į jus daugiau 
žiūrinti, negu j jį. Jis man ker­
šydamas geria ir pinigų neduo- 

su angliakasiais kortas lošia... 
O aš viena nuobodžiauju ir nie­
kur negaliu išeiti. Koks mano 
gyvenimas, Jonai. Tu turi ma­
ne gelbėti iš to pragariško gy­
venimo.

Elena prispaudė savo veidą 
prie Jono krūtinės ir pradėjo 
verkti. Džin-džin — suskambė­
jo durų varjelis. Motiejus įlėkė 
į stubą nelaukdamas kol duris 
.atidarys ir. susitiko kambario 
duryse Eleną su Jonu susikabi­
nusius. žiūrėjo įsmeigęs akis 
nustebęs, bet netarė nė žodžio. 
Atsisuko kelis žingsnius toliau.

— Pamiršau savo pypkę pa­
siimti... O ko tu, Jonai neini į 
darbą? — paklausė Motiejus.

— Pramiegojau. Gerai, kad 
mane šeimininkė prižadino, — 
atsakė Jonas.

— Prižadino, et! Ar tave čia 
prisikėlusį pasitiko? Tu geriau 
pasiieškok kitos šeimininkės.

Jonas sumišęs nieko neatsakė.
.— Jeigu tu liepi Jonui išeiti, 

tai ir aš išeisiu! Tu vis ieškai 
priekabių prie manęs... — Pra­
virko Elena.

Jonas nutarė neiti į darbą, bet 
ieškotis naujo buto.

Elena suniaužė rankas ir už­
sikniaubusi ant kėlės pradėjo 
raudoti. Jonas dabar suprato, 
kad jis čia nereikalingas.

Tą vakarą Motiejus kažkur 
užtruko iki vidurnakčių. Elena 
nesulaukdamas vyro, paguldžiu- 
si vaikus atsinešė kašiukę su 
siuviniais, į Jono kambarėlį ir 
atsisėdo siūti.

— Matai, Jonai, koks mano 
vyras nežmoniškas. Jam nerū­
pi nei vaikai, nei namai.

Jonas tylėjo gulėdamas ant 
sofukės. Elena truputį susijau­
dinusi ir nedrąsiai bandė kažką 
sakyti, bet susilaikė. Iš kašiu- 
kės išėmė pluoštą popierių ir 
šluostydama ašaras padavė Jo­
nui.

— Paskaitykite, jeigu mano 
raštą galėsite išskaityti, — pa­
sakė ji.

Jonas pavartė keletą lapų ir 
tuoj suprato, kad čia parašyta 
jos meilės išpažintis Jonui.

— Ką tu čia sugalvojai, ban­
dai kokį romaną rašyti? Tik ne 
apie save ir mane,... Pagalvok, 
ką darai: savo ir kitų gyvenimą 
ardai. Atsimink vaikus ir vyrą.

— Mano gyvenimas jau suar­
dytas. Kai mes apsivedėme, aš 
jo nemylėjau, o dabar jis toks 
apjlileidęs, suodinas ir nuolat 

girtas. Aš dar jauna, noriu gy­
venti... Atsibodo man jo šuo-

(Jono Buteikos versta iš rusų kalbos)
Pagaliau, — aš laisvas. Pen-|lfengvai siūbavo. Vietomis dar 

kerius žiauriai baisius — alka- baltavo sniegas.
i nūs metus, kaip baisiausi sapną, i Patvynusioje gatvėje, kiau- 
! palikau mano praeityje. j rais batais šlepsėdamas, priar-

Gavęs pažymėjimą apie atlei-■ tėjau prie dviaukščio Dostojevs- 
I dimą iš lagerio, pirmiausia nu- i kio vardo gatvėje namo, ir iš- 
Į vykau Maskvon, iš kurios 24-ių 
' valandų būvyje milicija mane iš- 
i gyvendino. Tada nuvažiavau į
mažą miestelį K., apie 200 km. 

i atstume nuo Maskvos. Apniū- 
| kusi pavasario rytą apleidau 
i traukinį ir nuėjau pagal turimą
adresą, šlakstė smulkus lietu- ; kieman. Visame kiemo plote bū­
tis, kėlė pūslytes gatvių klane-, vo didelis vandens klanas. Tarp 
lių paviršiuje ir tingiai beldėsi daržinėlės ir tvoros kampo au- 
į skardinius namų stogus. Pil- go “liesas” alyvų krūmelis, o 
ni drumzlino gatvių samplaukų • po juo - gražus metalinis su 
vandens grioviai, ūžė kaip upe- ornamentuota atrama suolas, 
liai, plukdydami įvairias skie- Daržinės pastogėje, prie sienų 
dreles, laikraščių nuoplaiŠas, ci­
garečių nuorūkas ir kt. atma­
tas. Nuogi medžiai kaip ir plo­
nos pajuodėjusios medžių šakos,

ėmęs iš kišenės “špargalką” pa­
tikrinau. Taip, teisingai, namų 
nr. 21. Aukštai, ties nudažy- 
tom medinėm durim, kreivai ka­
bėjo surūdijusi skurdelė su vos 
įskaitoma skaitline 21. Aš stum­
telėjau senus vartelius ir įėjau

i glaudėsi kelios šlapios, sušalu­
sios vištos ir apipešiotas raus­
vas gaidys. Aplenkęs klaną, už­
ėjau už namų kertės, užlipau 
ant išklibusių medinių gonkelių 

į ir nešvariais siaurais laipteliais 
pakilau Į antrąjį aukštą. Nedrą­
siai pasibeldžiau į tamsiai avieti­
nės spalvos duris.. Sugirgždėjo 
užsklandas ir užkimusiu vyris- . 
ku balsu paklausė: — “Kas taip 
anksti iš ryto?”

Prieš mane stovėjo aukštas 
plačiapetis vyras, “palaidine ap­
sivilkęs” juodomis suglamžyto­
mis kelnėmis ir apsiavęs tik vie­
ną gerai nuvalytą batelį, — ki­
tą drauge su šepečiu, laikė ran­
kose. Ant didelės jo galvos siū­
bavo kelios pilkų plaukų kuokš- 

.telės, kiek pasipūtusius veidus 
siautė trumpi prožili plaukai — 
žandenos. Geros, šviesiai pil­
kos, susidomėjusios ateiviu akys, 
žiūrėjo į mane.

-■— Prašau atleisti už sutruk­
dymą. Ieškau Nikalojaus Pe-- 
trovičiaus Kruglovo.

— Tai aš esu. Prašau įeiti.
— Įėjau į mažutę virtuvėlę ir 

tardamas — “Turiu jums laiš­
ką” — įteikiau Kruglovui raš-

■ telį. Tą laišką Maskvoje man 
j davė pažįstamas, kuris įteikda­
mas perskaitė jį. Laiškas buvo 
maždaug tokio turinio: -— “Mie­
las Nikalojau, šio Įteikėjas ge- 

į ras mano pažįstamas, atliko 5 
metų bausmę lageryje “už poli­
tiką”, sugrįžo Maskvon, bet per 
24 valandas vargšelį milicija iš 
Maskvos išgyvendino. Juk ži­
nai, tokiems draudžiama gyven­
ti didmiesčiuose. Aš jam pata­
riau nuvykti pas tave ir tave 
prašau laikinai priglausti jį. Pro 
vincijoje jam valia gyventi. Pi­
nigėlių jis truputį turi, o ilgai­
niui — gaus darbą — ir viskas 
eis savo keliu. Ant tavo spran­
do jis nesėdės — ne toks jis vy­
ras. Labai prašau — padėk jam 
susitvarkyti su butu. Spaudžiu 
ranką. Tavo brolis Dimitri jus”.

— Reikalas toks, — prabilo 
Kruglovas, perskaitęs laišką ir 

! liūdnai perbraukdamas delnu 
i sau per plaukus, — kad tamstai 
pas mane nebus gerai... Vaikų

i čia daug... Šeimininkės nėra 
i Praėjusiais metais man žmona 
i mirė... O priimti gyventi, aiš-

; |ku, galiu.
— Viešpatie, nudžiugau aš. — 

juk man jokių patogumų ir ne­
reikia. Kokie gi patogumai — 
komfortas gali būti reikalingi 
kaliniui — katorgininkui! Man 
— pliauškė po galva ir kertė ant 
grindų...

Tai eime, — pakvietė šeimi­
ninkas. apsiaudamas antrąjį ba­
telį. Mes perėjome didelį kam­
barį su lovomis, kuriose miego­
jo vaikai, kur buvo vienas stalas 
ir spinta, o greta jo mažas kam­
barėlis, kurio visas apstatymas 
susidėjo iš vienos dar nepaklo­
tos geležinės lovos ir 2-jų kėdžių.

— Matot kaip gyvena inžinie- 
nusi juoke Nikalojus

dinus drabužius plauti, nugarą 
mazgoti kai pareina iš kasyklų. 
Ar jis negali geresnio darbo su­
sirasti, tokį, kaip tu krautuvėje 
ar kur kitur.

Ji prisiglaudė prie Jono taip 
arti, kad jųdviejų lūpos auto­
matiškai sulipo... Tada Elena su­
sidėjo savo siuvinius dar nepra­
dėjus darbo ir išėjo. Jonas jos 
rašinį įsidėjo į kišenių ir pasa­
kė:

— Neparodyk vyrui ką tu čia 
parašei.

Kitą dieną Jonas išėjo kamba­
rio ieškotis. Susitiko pažįstamą 
viengungį Gurauską.

— Jonai, kur eini ? Būčiau ta­
vęs nepažinęs, kad be darbo vaik­
štai,

—- Taip, bet darbą turiu-. Tu­
riu du darbus, — atsakė Jonas.

— Kaip tai du? Kiti nei vie­
no darbo negauna, o tu...

— Kambario ieškau. Gal ži­
nai kas turi ? Atsibodo šaltame 
barakėly gyventi.

— Argi taip greit reikia. Pa- i 
lauk savaitę, kitą ir atsiras, 
atsakė Gurauskas.

— Negaliu laukti.
— Tavęs juk niekas nevaro?'
— Beveik varo...
Jonas sugrįžo namo, bet Smar- 

kausko vengdamas įsėlino į savo 
kamarėlę ir nenusirengęs atsi­
gulė, galvodamas, kad visa tai 
yra tik nesusipratimas tarp jų 
dviejų. Ramino save, kad Ele­
na niekad taip nepadarys, neiš­
sižadės savo vyro ir vaikų. Jis 
jos nesuviliojo. Ji nekalta, kad 
jos toks gyvenimas. Jo mintys 
perbėgo dviejų metų Smarkaus- 
kų namuose patirtų įspūdžių są­
vartoje. Tie vakarai, kai Elena 
atsivesdavo savo du vaikučius 
pas Joną pasirodyti, savo var­
gu pasiskųsti. Kam ji kitam 
galėjo pasiguoti, jeigu ne Jo­
nui, kuris buvo vienintelis žmo­
gus, su kuriuo galėjo pasikal-: 
bėti. Jonas atsikėlė, nusirengė | 
gulti. Nieko nematydamas na-; 
muose, pasižiūrėjo pro mažą• ’ Ilangelį kitame kambarėlyje, kur j 
prietamsoje tik vaikučiai žaidė. I 
Elena buvo kažkur išėjusi. Kai j 
sugrįžo, pataisė vaikams pata­
linę ir juos suguldė. Ji atsi­
minė, kad Jonas šį vakarą turės 
pareiti, gal jau paskutinį kartą' 
čia nakvos? Jis buvo geras į 
žmogus, man dabar bus be galo! 
liūdna... galvojo ji.

Elena bijodama patylomis įėjo 
į Jono kambarėlį. Tamsoje su­
rado lemputę, užžiebė. Ji žiū­
rėjo į Joną gailestingomis aki­
mis nuliūdusi, kai jis miegojo. Į 
Priėjo arti prie' jo lovos, pri-' 
klaupė, kaip motina migdyda- į 
ma kūdikį ir priglaudė savo lū- Į 
pas prie Jono veido. Jis pašoko l 
iš miego išgąsdintas.

— š-š-š-š, — prabilo ji. — Čia 
aš, nusiramink!...

Mikas Šileikis '

Y1US
Petrovičius.



RAUPSUOTASIS
(Atkelta iš 1 psl.).

Tai va. jaunasai žmogau, gul­
kite ko! kas mano patalan, ilsė­
kitės o vakare ką nors sukombi­
nuosime. Man laikas į darbą. At­
leiskite.

Jis išėjo.
Aš pasijutau labai nudžiugęs 

Dabar pagyvensiu!
< i

Pastačiau savo

rių košmaras, badas, paniekini­
mai, Įžeidinėjimai, pasityčioji­
mai — viskas jau praėjo, viskas 
pasibaigė. Buvau jaunas, turė­
jau tik 25-rius metus amžiaus 

j ir žinojau, kad man užteks ryž­
to ir jėgų pereiti, visas pertva­
ras, nugalėti visas kliūtis ir pa­
siekti tai. kad vėl būčiau priim­

Gal 17-os metų margaitė, plo­
nu, gražiu veidu, vienu abejoti­
nos švaros apatiniu, laikė už ran­
kytės nuogą 5-6 netukų berniu­
ką ir stipriai delnu mušė jį. Ber­
niukas apvaliais veideliais, nuo­
laidžiai stovėjo, ašarėlės srovelė­
mis plaukė jam per veidelį ir jis 
tyliai verkė; prašydamas jo ne­
mušti. IŠ po kaldros plačiame 
guolyje, žiūrėjo dar dvi vaiko

į tas Į padorių žmonių bendriją,' akutės. Prie stalo stovėjo, pa^ 
lagaminėlį, I šeimą. Su tokiomis sparnuoto- j auglys, mėlynais trusikais ir pri- 

priėjau vienintelį langą ir ati- mis mintimis aš atsiguliau į 
dariau jame langelį (“fortką”). lovą ir patenkintas išsitempįau,. 
Langas išėjo į kiemą. Vis taip bet gretimame kambaryje pub­
pat monotoniškai ūžė lietus, bet ‘ jau pasigirdo vaiko verksmas ir 
tas ūžimas jau nebe liūdesį trau­
kė mano sielon,' o atvirkščiai — 
džiaugsmą. Gyvenimas praside­
da iš naujo! Viskas, kas baisu 
— jau praeityje. Kalėjimų, lage-

ąs pašokau iš lovos.
— Ai, tai ne aš... ne, tai ne 

aš... prašau manęs nemušti, ai, 
skauda, a-a... nemušk manęs, 

prašau...

SU ŠVENTOMIS KALĖDOMIS VISUS 
SVEIKINA IR LAIMINGŲ NAUJŲ 

METŲ VISIEMS LINKI

SUSIVIENIJIMAS LIETUVIU NAMU
SAVININKU BRIDGEPORTE

Valdyba ir Nariai

merkęs akis, tylomis žiūrėjo į 
. Įpykusią seserį.

— Štai tau, še tau- tai!! šauT 
kė mergaitė vis mušdama ma­
žytį broliuką.

— Galka! Palik jį — paga­
liau paprašė paauglys.

— Nesikišk ne į savo reikalą,., 
atsikirto ji. - ■ - į

— Gal ka, palik! Sakau- tau, 
palik! —-Nemušk visas i pa­
raudęs pašoko jis.. » I ...

—Ak, biaurioji kalė 1 Cholera!
— Jis puolė 'ją ir ^Ienomis’ ran- 

kytėmis'įsikibo jai-j* pluoštą hųs- 
vų platikųP Mergaitė sustaįigč; 
nutvėrė paauglį- už-.gerklėšir 
jie besipešdami sugriuvo >arit 
grindų. Aš atidariau duris ir 
besipešančius perskyriau. Man 

■ tai visai nebuvo sunku, nes ,ma- 
! no pasirodymas apstulbino juos, 
i Nustebę jie tuojau užmiršo sa- 
'vąjį ginčą; netgi mažilis berrifū-

mis aky tėmis spoksojo į mane.
Kaip jums ne gėda, vaikai... 

Aš naujas jūsų gyventojas, o jūs 
'tokius koncertus darote!

Sugrįžęs aš dar ilgai girdėjau 
atsargiai, tyliai vaikus kalbant, 
Vakare N. P. iš daržinės atitem­
pė man lovą, o kitą dieną pa­
kvietė į svečius namų valdytoją. 
Daviau pinigų, nupirkom deg­
tinės, pavaišinom valstybinių na­
mų tvarkos dabotoją. Tat pa-’ 
vaišintasis “upravdoma’s” nuė­
jo su manimi į miliciją ir prirašė 
mane gyventi namuose nr. 21, 
Dostojevskio’ gatvėje.

Nikalojus Petrovičius, iš kar­
to tapo man draugiškas, sutapo 
su manimi. Iš jo aš sužinojau 
ir apie šankią inžinieriaus da­
lią. Nikalojus Petrovičius dar 
prieš revoliuciją baigė miško­
tvarkos institutą. -Pirmojo Pa- 
sjaulinio karo mėtų 4 metus išbu 
vo fronte. Karui pasibaigus, ve 
dė -— atsirado-vaikų, o uždar­
biai nedideli. Su žmona abu dirb­
dami jie kaip nors vertėsi, jai 
mirus viskas iš karto smuko. At­
sitiko tai prieš 2-jus metus, žmo­
ną mirė palikusi jam 5-ketą vai­
kų; vyriausiai dukteriai buvo 
19 metų. Mažiausiam berniukui
— 4 metai. Vargas lipo jam 
ant kulnų. Vaikai be motinos 
pasileido, jis pats pradėjo ge­
rokai gerti. Vyresniąją dukte­
rį Niną — buvo pavykę įtaisy­
ti Maskvos pedagoginiame in­
stitute. Mergaitė protinga, ga­
bi, visomis pajėgomis stengė­
si išsilaikyti ir tėvui palengvinti 

i gyvenimą, bet nelauktas valsty­
bės mokėjimo už iriSkslą nuosta­
tas pastojo kelią ir tėvui. Jis 
neturėjo pinigų mokėti už moks­
lą. Tada Nina pradėjo imti brai­
žybos darbus ir po pamokų, nak­
timis braižė, , uždarbiaudama 
mokslapinigius. 'taip ji pra­
traukė metus. Jėgos, išseko. Tė­
vas gavo iš jos laišką — prane­
šimą,, kad baigusi IJ-rą kursą ji 
mes mokslą ir praves dirbti.

’Antroji duktė, -Galina; trum­
pai po motinos mirties -metė mo­
kyklą. įstojo paštan telefoniste, 
bet už metų ją atleido už vša- 
vimąsi. Ji nuėjo fabrikan, bet 
ir iš ten ją atleido. Dabar ji try­
nėsi po namus be jokio apmo­
kamo darbo. Vyresnis berniukas 
mokėsi pradinėje mokykloje.

— Sunku gyventi, — sakė Ni­
kalojus, linguodamas galvą, taip 
sunku, kad nors kilpon lįsk.,. Bet 
vaikų gaila, aš myliu juos...
— Nieko, kaip norstišgyvensim, 
—-drąsinau aš jį. — Aš tuojau 
praėsiu ieškot darbo...

— O kokią specialybę jūs. tu­
rite? • eA- ' -

— Mane areštavo iš antro kur­
so titeraltūros instituto... Ma­
nau, kur nors laikraštyje galė­
čiau.

— Labai gerai 
“Komunisto” redakcijom Čia 
yra toks • laikraštėlis. Po dvie­
jų dienų ^aš nuėjau-“Komunis­
to” redakcijom Buvau ramus ir 
netgi linksmas. Kol kas viskas 
vyksta gerai: butą radau, mili­
cija “prirašė”,- beliko, tiktai dar­
bą gauti. tį . *•;

■ Miestelis skendo1 skaisčiuose 
pavasario saulės spinduliuose, ša­
ligatviai kaito. Visa tai skatino 
mano drąsą, energiją ir rėmė 
viltis.

Viskas susitvarkys — maniau 
sau — ne gi aš toks pirmas ir 
ne paskutinis. Tokių minčių ly­
dimas priėjau 3-jų aukštų “Ko­
munisto” redakcijos namus, drą­
siai pakilau į 2-jį aukštą, radau 
kambarį, ant kurios durų kabėjo 
užrašas — “Atsakomasis t i£- 
daktorius d-gas GorOvec” ir pa­
sibeldžiau. <

— Ta-a-ai-p... - pasigirdo iš 
už durų tenorėlis.

Įėjau.
Už didelio rašomojo stalo,, pa­

gražinto marmurine rašaline ir 
statulėle, vaizduojančią aklą Le­
niną su pratęsta ranka, išsirė- 
męs kėdėje, sėdėjo mažo ūgio, 
plonutis, plike šviečiąs. juo- 

^dų plaukų galvoje. Jis skaito 
naują “Pravdosf-n'ujnerį.r*'’

Jums ko, drauge? — pasi­
teiravo jis, pažpelgamas į mane.

— Atleiskite už sutrukdymą. 
Norėjau sužinoti ar neatsiras-,

— Jūs profesija?
— Reporteris.
— Draugas Gorevic’as plačiai 

nusišypsojo, rodydamas aukso 
dantis.

— Reporteris? — apsidžiau­
gęs pakartojo jis klausimą.

— O su fotoaparatu veikti ga- 
ite?

— Visokių sistemų.
— Po biesų... Aš tik ką daviau 

skelbimą, kad mes ieškom re- 
oorterio.

Tai labai laiku atvykote. 
Tamsta iš kur? I

— Iš Maskvos.
— Iš Maskvos? Labai gerai. 

Tuojau jūs užpildykite anketą 
ir reikalas baigtas. Jis ištraukė 
rašomojo stalo stalčių ir kny- 
sėsi popieriuose. Širdies plaki­
mas man padažnėjo. Ne, ištiktų­
jų, kaip sakoma, esu gimęs po 
laiminga žvaigžde. Tačiau kaž­
kas ir kažkur galvoje ir .širdy­
je blykstelėjo -nerami mintis: 
taip, betgi redaktorius mano 
istorijos- dar nežino, o kai suži­
nos, gal tada...

Gorevec’as ištraukė sulanks­
tytą anketą ir ją įteikdamas 
than, paklausė:

— Kur jūs iki šiol dirbote?
Aš supratau, jog atėjo spren­

džiamas momentas.
— Matote..?— stengdamasis 

nesijaudinti, pradėjau aš. — Tu­
nu tamstą Įspėti, jog aš tik ką 
pasiliuosavau iš lagerio...’, kuria­
me išbuvau penkerius metus.

Per redaktoriaus veidą, akies 
mirksniu praslinko šešėlis, bet 
šypsnys tuojau vėl medaus kau­
šu pasirodė.

-A’ tai dar- nieko. Jūs. sė­
dėjote, žinoma, pagal buitini 
straipsni ? Išeikvojimas arba 
tarnybinis prasižengimas ?

— Ne, aš sėdėjau kaip poli­
tinis...

Gorovec’as iškarto apleido, 
šypsnys visiškai dingo ir akys 
neramiai žvalgėsi po stalą. Ke­
lias sekundes tylėjome.

— Taip... tai, žinoma, prasčiau.

ris lankėsi ir, tiesa pasakius, aš ( 
jam nors nepasakiau “taip”, bet 
nepasakiau ir “ne”. Prašiau jį 
šiandieną popiet užeiti. Ir, jei­
gu jis mums tiks, tai jūs, žino­
ma, suprantate, kad dviejų re­
porterių mums nereikalinga... 
Užeikite dar kartą vakare. Ge­
rai? Taip? Sudieu!

Ir “Komunisto” redaktorius 
vėl paskendo laikraštyje. Aš 

stovėjau, pritrenktas, rankose 
kepurę maigydamas. Sudieu... 
dar kartą pasakė redaktorius.

— Sudieu,
Kai aš ėjau gatve, tai saulė 

jau man neatrodė tokia skaisti 
ir miela, kaip prieš 20 minučių. 
Ir žvirbliai jau nebe taip žaviai 
čireno. Supranau, kad redakto­
riaus antrojo reporterio minė­
jimas — tik blogas man nei­
giamo atsakymo užmaskavimas. 
Galbūt antrą kartą nebereikia 
nė užeiti? Atsakymas neigia­
mas, taip aiškus, kaip du kart 
du keturi.

(Nukelta į 3 psl.).
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RAUPSUOTASIS
’ (Atkelta iš 2 psl.).

’ Nikajojaus Petrovičiaus ne­
buvo namie. Sėdau prie lango 
up" susimąsčiau. Kaip visada, di­
deliame kaimyniniame kamba­
ryje ūžė ir ginčijosi vaikai. Įėjo 
Galina ir be “jokių niekų” atsi­
sėdo ant mano lovos.
■J* Na, kaip jums sekasi? Pa- 
kĮaųsė ji:

Iš pirmo susitikimo man šioji 
iįtoržievė panelė nepatiko. Ji 
tėipgi atvirai nekentė manęs. Ir 
įfebąr jos vizitas man buvo ypač 
Nemalonus.
£— Nieko, nenoromis atsakiau, 
y ienoj e vietoje atsakė neigia- 
mai. ' '

Redakcijoj ?
Taip. 1 
Kodėl?

TędęL kad aš katorgoje bu-

vau...
— Mūsų šalyje katorgos nėra, 

čia yra tik “pataisos — darbo 
lageriai”.

— O tai tas pats biesas! — 
susierzinęs pasakiau.

— Ne, ne tas pats biesas! — 
griežtai užprotestavo ji. — Ka­
torgoj baudžia nusikaltėlius, o 
pas mus — perauklėja...

Aš nesileidau j ginčą, nutylė­
jau. Ji ilgai ir įtartinai žiūrėjo 
i mane ir galop ištarė:

— Aš komjaunuolė ir nemėgs­
tu, kai apie mano šalį blogai kal­
bama.

— Aš nesakau, kad blogai, — 
dėl visko — nukreipiau aš kal­
tinimą.

Už durų klaikiai sužviegė 
mažasis Kolia.

Galiną paskubom išėjo.

— Ilgai, jūs, niekšai, “meren-Į — Tai tamsta menininkas? 
choldniją” 
te!

Tuojau 
jus tėvas, 
nias, pagal bobas, o vaikų ne­
žiūri. Ak, kad taip būtų moti­
na gyva, ji jums ir palaidūnui 
seniui duotų karčiausių pipirų! 
Nusišluostyk snarglį, Koljka!

Dieną, antrą valandą aš vis 
dėlto vėl nuėjau redakcijom Go- 
rovecas trumpai atsakė, kad pas 
juos darbo nėra. Išėjęs iš redak­
cijos priekaištaudamas sau už 
pakartotą vizitą, užėjau pigio- 
jon valgyklom Pavalgęs blogus 
darbininkiškus pietus, nuo ku­
rių skilvyje buvo keistas jaus­
mas,, o valgyti vistiek dar no­
rėjau, aš apskaičiavau savo kas­
dienines išlaidas ir padariau iš­
vadą, kad, jeigu greitai negau­
siu darbo, tai po pusės mėnesio 
nebeturėsiu iš- ko gyventi.

Nikalojus Petrovičius sugrį­
žo vėlai ir truputį išgėręs. Suži­
nojęs mano nesėkmę, jis parėmė 
galvą ir susimąstė.

— Tai blogai, — tyliai paste­
bėjo jis.

— Reiškia į jūsų brolį žiūri­
ma labai skersai. Pabandykite 
laimės dar kur nors.

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujų Metų 
savo rėmėjams, Naujienoms ir visiems 

; lietuviams linki

PAŠALPINIO KLUBO VALDYBA 
IR NARIAI

I.iaudies priešą! ?.š jam pasa­
kiau, kad nevalia direktoriaus 
apgaudinėti, o jis pavarė mane; 
to negana, dar “po materno” iš­
voliojo.-

Tiradą baigti jai nepavyko, j būdą sužalojo Sovietų valdžia...
Nikolai Petrovič’ius, kurio vei- 
dap pritvinko krauju, nepaisant
Galinos smarkaus riksmo, smo­
gė jai ranka į veidą.

— Tu... mano duktė... sakai 
tokią netiesą. Aš užgavau tavę 
pirmą kartą gyvenime... Tačiau

_ , _____ __ ______  ____________ Tiškėjo, kad jis tiesiog pasiklau- 
čia platinsite? Girdi- j Labai laiku. Mano senis, supran- !sė mano pasikalbėjimo su tėvu).

— Taip, taip... tęsė jinai, be- 
naujam filmui (gėdiškai gerėda'masi mano išgąs- 

Ivanovič pyksta” reklamą piešti, jčiu. — Juk tai niekšybė. Ir, tie- 
o jis, supranti, kartis tuo metu įsa pasakius, aš, kaip komjau- 
sugalvojo... Tu, šita... kada galė- nuolė, privalėliau įspėti kino di- 
tum darbą pradėt?

— Nors šiandieną.
— Tada, šita... — pasakė di­

rektorius plačiu, nešvariais pirš­
tais delnu glostydamas savąjį 
“ežiuką”.

— Tu, tai matai, pradėk dar­
bą, o formalumus atliksime ry­
toj. Atlyginimas 300 rublių mė­
nesiui. Ak, biesas, tai nelaiku 
kartis sugalvojo... še tau foto­
grafiją... arba... palauk, ne šitą... 
štai šią — merga gražesnė. Nu­
piešk ją..., kad kaip “simpumpon- 
čikas” būtų! Eik žemyn — į rū­
sį, pasakyk seniui šveicoriui, kad 
palydėtų tave į rūsį, kur mūsų 
pakaruoklis darbavosi. Tenai, 
tikriausiai, dažai ir teptukai li­
ko, jeigu prieš mirtį nepragėrė 
jų turgavietėje... Vagis, supran­
ti, tikriausias... Netgi kHjus 
kartą pardavė biesas, — gabus 
ir apsukrus buvo žmogus, nieko, 
supranti, nepadarysi, — toksai 
to žmogaus talentas.

Direktorius kalbėjo grei­
tai, upspringdamas ir vis kažką 
nėrvingai ant stalo tvarkė. Aš 
nusileidau į rūsį, tarpe ultra me­
ninės betvarkės susiradau me­
nininkui reikalingus įrankius ir 
medžiagas, velionio meisterio 
reklamas, praskiedžiau dažus ir 
energingai ėmiausi darbo, bet 
sieloje vis buvo šalta ir tuščia, 
mano likimas vis dar kabojo 
ore. Direktorius buvo aiškus ti­
piškas partietis ir, “liaudies 
priešo” jis nepanorės turėti sa­
vo įstaigoje. Belieka tik viena: 
nuslėpti nuo jo mano faktiną 
teisinę būklę. Bet kaip nuslėp­
ti? Juk tai iš paso matoma, kad 
aš už “politiką” buvau kalina­
mas. Be to, pareikalaus iš ma­
nęs karini bilietą, kurį man pa­
keičia specialus rajono karinio 
komendanto pažymėjimas, ro­
dąs, jog aš esu’ gimęs 1917 m. 
Raudonojon armijon, kaipo teis­
tas pagal B. K. 58 str. 10, p-tą 
penkeriais metais — nešaukia­
mas Ir, kadrpo to, man dviem 
metams susiaurintos pilietinės 
teisės. Į karinę komendantūrą 
aš privalėsiu pristatyti po 2-jų

- metų. Taigi, kaip besisuktum, 
o norint, mano reikalai išaiški­
nami labai greitai ir tiksliai.

Vakarop, reklama jau buvo 
gatava. Dideliame fanieros ga­
bale, matėsi išsigandusios mer­
gaitės galva. Visų spalvų dažai 
dengė jos veidą. - Iš akių spin­
dėjo tikroji baimė. Aš pats nu-, 
stebau savo pavykusiu paveiks-- 
lu. Direktoriui’gi, reklama labai , 
patiko.

Jis pasirodė vyras pasitikįs. 
Naujam mano darbui anketą už­
pildė iš mano žodžių ir tik pa­
čioje pabaigoje pareikalavo pa­
są pasižiūrėti numerį. Aš nu­
sakydamas paskutiniąsias dar­
bovietes negailestingai melavau 
ir1 drebančia širdimi įteikiau pa­
są. Juk, jeigu pakliūsiu už me­
lagingas žinias, tai vėl kalėji­
mas. Bet direktorius skubėjo, 
todėl skubiai tik pažvelgė į paso 
numerį ir grąžino be kitko pa­
stebėjęs:

_Kodėl tavo pasas vienme­
tis?

— Su metrika turėjau pai- 
navos, tai ir davė tik metams...
— kaip niekur nieko atsakiau 
aš ir pats nustebau savo balso 
ramumu.

Nikalojus Petrovičius labai 
nudžiugo sužinojęs, kad aš ga­
vau darbą, bet kai sužinojo kaip 
visa tai atlikta (aš pasitikėdamas 
juo ir žinodamas, kada jis ma­
nęs neišduos, nieko nuo jo neslė­
piau), tai truputį nuliūdo.

— Sužinos — pasodins. 
Paskui pas mane užėjo Galina. 
— Na, sveikinu jus.
— Dėkui, Galia... — nuošir­

džiai padėkojau aš.
— Tiktai žinote ką: jūs nesą­

žiningu būdu įsitaisėte kinan, 
jūs apgavote direktorių.

Aš persigandęs pažvelgiau Į ją. 
Nejaugi jos tėvas N. P. mano 
paslaptimi pasidalino *u jai? 
Tai negalėtų būti! (Vėliau

Į tat, pasikorė, šėtonas ’ čia rei- 
nutilkite. Ištvirkino ] kia, suprasti, 
Valkiojasi, senas vel-

rektorių ką jis priėmė į dar­
bą. Jūs neįsižeiskite, bet sąži­
ningas, komjaunuolis privalo tai 
padaryti... Bet aš pasigailėsiu 
jus...

— Eikite! — sušukau aš, su­
pykęs, jausdamas, kad nevieto­
je petenku savitvardos.

— Eikite ir praneškite ką no­
rite ir kam norite. Tiktai susi­
mildama pasišaldinkite nuo ma­
nęs!'

— Na, jei taip, — einu. Juk 
tai komjaunuolio pareiga.

Aš pašokau, atidariau duris 
ir sušukau;

— šalin!
Galina, baimingai, šonu išėjo 

iš kambario ir prisiglaudusi prie 
bufeto, isteriškai, kaip ij ir su 
vaikais ; rėkė, — pradėjo: — 
Niekšas! Veltėdis!...

: Tuo momentų įėjo Nikalojus 
Pętroyičius. ir nustebęs ant 
slenksčio apsistojo.

—■: Tėve,; puolė prie jo Gali­
na, gyvatę tu priėmei į namus!

Į atsimink, jei as dar kartą iš­
girsiu iš tavęs ką nors panašaus, 
aš užmušiu tave... Pats užmušiu! 
Girdi! Mūsų šeimoje... niekšų...

i išdavikų niekada nebuvo. Jūsų

Aš nutvėriau jį už pečių ir nuve­
džiau į šalį.

Galina, tykiai, kaip katė iš­
sliuogė virtuvėn, išbėgo į kie­
mą ir ten pradėjo rėkti “ant vi­
sos gatvės”...

(Nukelta į 4 psl.).
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linkiu visiems savo kostumeriams 
ir draugams

GRANT FUEL CO
ADAM BERNADIŠIUS, Sav.

1546 South 49th Ct. Cicero, III. 60656
Phone OL 2-9311

Visą savaitę vaikščiojau ieš­
kodamas darbo, sutikdavo ne­
blogai, bet kai tik sužinodavo 
mano istoriją, tai . nedelsiant 
gaudavau neigiamą atsakymą; 
Pavargęs nesėkmingu darbo ieš­
kojimu, nutariau lošti vabank 
ir leidausi apgaulėm. Atsitikti-, 
nai sužinojęs, kad kino teatro 
“Uragan” dailininkas dėl neiš­
aiškintų priežasčių pasikorė, nu- 
ėjau pas kino direktorių, žemas, 
“ežiuku” apsikirpęs, judrus ki­
no direktorius priėmė mane la­
bai nudžiugęs.

VISIEMS "NAUJIENŲ" SKAITYTOJAMS LINKIME LAIMINGŲ NAUJŲ 1976 METŲ

SOPHIE BARČUS RADIJO ŠEIMA

LAIMINGŲ NAUJŲJŲ METŲ
Aldona Daukus ir Dukra Sofija

YISęS S^PMIE BARČUS RADUO ŠEIMOS PROGRAMOS 1$ WOPA 1490 kiL AM.
ty-., . - '• • \ .. : ' ■ ' » .

Lietuvių kalba: Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio 12:30 — 
1:00 vai. popiet, šeštadieniais ir sekmadieniais nuo 8:30 iki 9:30 
vai. ryto.

7159 South Maplewood Avenue TeL: HEmlock 4-2413
1 CHICAGO, ILLINOIS 60629

(Lithuanian National Cemetery)

WALTER R. SLENCH — Prezidentas 
ANTHONY J. POWELL — Viceprezidentas 
ALFRED DARGIS — Iždininkas 
MATT BATUS — Sekretorius 
PETER DAPSER

MARTYNAS GUDELIS 
JOHN JOKUBONIS 
GERALD KELLER 
ALGIRD MICKEVIČIUS 
JOHN ZALATORIS

STANLEY R. KASLAS — Superintendentas

į

sūnūs
Telefonai 586-1888 ir 586-1220

SVEIKINAME VISUS MŪSŲ GAUSIUS KUJENTUS 
SU 

NAUJAIS METAIS

COSMOS PARCELS EXPRESS CORPORATION

VYTAUTAS VALANTINAS, Savininkas

2501 W. 69 St — Chicago, Ill. 60629. Telef. WA 5-2737
3333 So. Halsted St — Chicago, HL 60608. Telef. 254-3320

a — NAUJI INOS, CHICAGO I, ILL. — TUBSDAY, DECEMBER 23.



(Atkelta iš 3 psl.).

— Ir apie tave papasakosiu! 
Tu su juo išvieno. Jūs abu liau­
dies priešai... Ir motiną tu nu­
marinai!...

Nikalojus Petrovič’ius, nutvė­
ręs nuo palangės gėlių vazoną, 
paleido jį į bešokinėjančią pas 
daržinę dukterį. Vazonas patai­
kė sienon ir į šmotelius sudu­
žo. Iš langų kaišiojo galvas kai­
miniai džiaugdamiesi neapmoka­
mu dramos reginiu.

— štai, visi matė! Džiūgavo

FOTASIS
Galina. — Puodu užmušti mane 
norėjai... Atsiminkite) mieli 
draugai... teisme busite liudinin­
kai.

Nikalojus Petrovičius bejėgis 
nusileido kėdėn, užsidengė ran­
kove veidą ir pravirko. Galina 
ilgai dar triukšmavo kieme ir 
kur tai dingo. Didžiajame kam­
baryje įvykio išgąsdinti verkė 
mažesni vaikai. Sekančią dieną 
kino direktorius labai šaltai ma­
ne pasitiko ir nieko kito nekal­
bėjęs užsipuolė:

— TTą fr manai suwantf, Ve Juk msn tik 25- 1 įi vslk** Telikti vien? virėsau

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
linki visiems klientams, draugams 

ir pažįstamiems

BRIGHTON BAKERY
ANTANAS MACKEVIČIUS, Sav.

Telef.: Virginia 7-1250
2457 West 46th Place Chicago, RI. 60632

gausiems, savo pažįstamiems ir bendradarbiams

linki

GEORGE J. JONIKAS

7058 So. Fairfield Ave. RE 7-0017

darai? A? Ką? — tu ir vėl pa­
norėjai kalėjiman? šita tai aš, 
supranti, galiu tau padaryti... Ką 
tu manei apgauti? Mane? Se­
ną partietį? Raudonąjį partiza­
ną? 1917 m. aš visame fronte 
kariavau.

Aš... a, nu, trumpai sakant, 
nešdinkis supranti, kuogreičiau- 
siai, kad aš daugiau nematy­
čiau tavo politiko — nusikaltė­
liški© snukio. Eik sau, kol aš 
dar NKVD nepranešiau, kad 
liaudies priešas stengiasi pra­
lysti dirbti į valstybinį kino tea­
trą.

Viskas paaiškėjo: Galinos bū­
ta pas direktorių. A, gal būt, 
ji ir dar kur nors kitur buvo ?...

Aš iš kino išėjau ir užsukęs 
į aludę, paprašiau taurelę vy­
no. Kagį dabar — vėl laukti 
arešto? Nejaugi tas Damoklo 
kardas amžinai kabės ties ma­
no galva? Kur eiti? Kas veikti? 
Pinigus baigiu, ilgiau gyventi 
nėra iš ko. Tai gal ir gyventi 
jau nebeapsimoka? Gal kartą 
užbaigti visus tuos persekioji­
mus ir pasekti ‘Uragano” me­
nininko pėdomis? Tačiau, taip

ri metai, mano gyvenimas dar 
tik prasideda... Ne, aš priva­
lau gyventi!

Numetęs rublį ant šlapio ba­
ro, aš išėjau iš aludės ir nužy­
giavau į miesto centrą.

Vaikščiojau iš įstaigos į įstai­
gą, iš namų į namus, siūliau sa­
vo patarnavimus visur ir vi­
siem, bet kai tik reikalas palies­
davo anketą — nereikia, nerei­
kia, atsakydavo visur. Man ro­
dosi, kad aš labai panašus į įky­
rias Maskvos Petrovskoje alė­
jos prostitutes, besisįūliančias 
visiems sutinkamiems tuo tik 
skirtumu, kad į prostitučių 
šauksmą atsiliepdavo atsakin­
gieji tarybiniai darbuotojau o į 
manąjį — niekas. Na, bet tegul 
velniai ima, jos su sifiliu ir tai...

O kažkur, kaž koks balsas rim­
tai manyje man sakydavo: — “O 
tu, — raupsuotasai”!.^

Naktį kankinaus, mąsčiau: tai 
kurgi baigiasi katorga ir kur 
prasideda laisvas gyvenimas? 
— “Kur yra Sovietuose laisvė?”

Galina nesugrįžo net kelias 
dienas. Tėvas ištisas dienas nuo 
tamsos iki tamsos dirbo; mažie-

bulves, ir stovėjo eilėje duonai 
gauti.

šeštą dieną sugrįžo Galina, su­
lysusi, rami, suveltu veidu. Su­
grįžo ji dieną ir tuojau stojo 
valyti — tvarkyti butą. Aš gu­
lėjau lovoje, rūkiau ir vieną ir 
vis tą patį mąsčiau: — Kur yra 
Sovietuose laisvė?” — ir kur 
gauti duonos ar pinigų, kuriuos 
aš jau baigiau.

Mano būklė darosi kritiška: 
pinigus sunaudojus, darbo ne­
gavau, o Nikalojui Petrovičiui 
jau buvau įsiskolinęs 50 rublių, 
už butą.

Už sienos girtas kurpius Kuz- 
mičius mušė žmoną.

Aš tau, valkata, kiek jau kar­
tų sakiau... —. šaukė jis sausu 
girgždančiu balsu, —kad nak­
timis. tu. nesivalkjotum, velnio

plaktuku baldžiuos, o tu, smarvė, 
paskutinius grašius papuošalams 
aikvojį.... Vakar kada į namus 
sugrįžai? a?...

— Tu tik- į save-pažiūrėk! — 
ašarodama atsakinėjo žmona. 
Pats prageri, o man bėdą verti, 
— rudas tu velniau!

— Tylėk, biaurybe! — girgž­
dėjo Kuzmyčius.

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
linki visiems savo klientams ir draugams

Ak, ak — užmušiu; —<- sekė 
smūgis po smūgio; Muštynės

RED’S PLACE
Kur galima ne tik išgerti, bet ir’ gerai pavalgyti.

WALTER ir ELIZABETH MISEVICH, Sav.
CAROL CARROLL, Mgr.

2200 West Cermak Road Chicago, III,

Telęf.: Virginia 7-8874

aafs

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujųjų Metų 
linki visiems klientams, draugams 

ir pažįstamiems

PALANGOS VALGYKLA
JUOZAS IR JADVYGA BARTKAU

6918 So. Western Ave.
Phone GR 6-9758

Aš vis tebegulė  jąu. Dabar ma­
nęs niekas nebegąsdino, viskas, 
kas aplinkui besidarytų, man 
būtų vistiek. Nuo sienos į ma­
ne savo ironinga šypsena, pri- 
merkęs gudriąsias.akis,, žiūrėjo 
Stalinas. Prieš porą metų, šį 
portretą čia pakabino Galina. 
Nosį, kaktą ir veidą Stalinui tan­
kiai nutupėjo musės ir pasidarė 
ne tai šlakuotas, ne tai raupsuo­
tas. O juk jis ištikrųjų raup­
suotas, — atsiminiau aš, — tik 
menininkas užmiršo taip jį nu­
piešti, tai musės atbaigė me­
nininko darbą, štai jis, tasai, iš 
kiemo kaltės šimtai tūkstan­
čių nekaltų žmonių šiaurėje iš 
bado, nuo cingos, šiltinės ir kul­
tų į pakaušį bei kilpos ir kartu­
vių miršta. Tai, štai, jis!”....

Aš piktai mečiau cigaretę, ne­
apykanta vis labiau ir labiau 
manyje brendo; Pašokau, nu.- 
plėšiaumuo sienos, portretą-ir su- 
plėšiairjį į skutelius. Paskui, ap­
rimęs, tuos skutelius surinkau 
ir sumečiau krosnių, atidengiau 
jušką ir tas “visagalio”, vienos 
“valytojo” liekanas, padegiau ir 
dūmais jos ištrūko pro kaminą.

Nikalojus Petrovičius, sugrį­
žęs iš darbo ir pamatęs. Galiną, 
nutylėjo, bet jo akys žibtelėjo 
džiaugsmu.
; — žinote, aš jos- nekaltinu—- 
sakė jis-prisidengdamas-kaldra; 
—.kalta auklėjimo sistema, mo­
kykla. Nei aš nei motina, gaila, 
neturėjom laiko užsiimti jos 
auklėjimu. Be to, mokykloje ji 
pateko. į. savotiškai kvailą, ap­
linką. Man ji, vis dėlto, duktė. 
Išjgama, išsigimėlė, bet duktė.

Neužilgo aš pardaviau laik­
rodį ir apsiaustą. Nusprendžiau

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ
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LINKI VISIEMS

UPYTES DRAUGIŠKAS KLUBAS

ONA CONDL'X, Pirmininkė
SOPHIE PETROŠL’S, Vicepirmininkė 
ANTOINETTE KALYS> Nutarimų raštininkė 
VICTOBIA CINKĄ. Finansų raštininkė 
MARY RADŽIUKĖNAS, Iždininkė 
ANTANAS RADŽIUKĖNAS, Maršalka 
ROKAS ŠNIUKAS. Korespondentas

DOVYDAS P. GAIDAS

GERALDAS F. DAIMID
EUDEIKIO KOPLYČIOS

4605-07 So. Hermitage Avenue
Tel.: YArds 7-1741-1742 

į if 1 s - i •

4330-34 So. California Avenue
Telefonas: LAfayelte 3-0440

MODERNIŠKOS AIR-CONDITIONED KOPLYČIOS

fiau — laba! dang savo gyveni 
me-bad»vę», tai prie tokios treni­
ruotės dvi dienos dar nieke ne­
reiškė. Nuo Nikalojaus Petrovi- 
čiaus aš slėpiau savo būklę, nes 
žinojau, kad ir jis moko man pa­
dėti negali: jo reikalai taipgi 
stipriai paškję. Vis dažniau ir 
dažniau girdėdavau verkian­
čius jo vaikus. Nikalojus Petro­
vičius, tik iškėsdavo rankas, iš­
versdavo kišenes ir ašaromis aki­
mis sakydavo.

keliai, neturiu nei grašio, pasė­
dėsim vien ant duonos”.

— Saulė prikaitindavo šaligat­
vį taip, kad jis, kaip tešla, Ūpo 
prie kojų.

Prie vienų namų pamačiau- 
skelbimą, parašytą lygia kali-

frafllka raJyBMWU erlre?-
biama, kad„ “Kroitytam »**- 
riejui, reikalingą* kvaJjfikMQt*A>

mas pagal susitarimą”.
štai čia, gal būt aš ir būsiu.

sargas! Įėjęs į muziejaus pa? 
talpas, pirmąjį sutiktąjį žmogų 
*— palinkusią senutę paklausiau: 
Kur galėčiau matyti direktorių ?

— žiūrėk ten, koridoriaus ga­
le durys-., pirštu uarodė senu-

binetą ir pasibeldžiau.
— Įeikite-!
Erviame. kabinete: sėdėjo- ke­

turi žmonės. Vienas, matyti, 
pats direktorius, iš užu stalo vos 
tik matėsi — toks buvo, neuž-

(Nukelta į 5 psl.)

sara, galima ir be apsiausto ap- 
seiti, o rudenį — matysime. 
Laikrodis buvo jau senas ir. tik. 
grašių vertas. Gauti už tai- pi- 
nigai greitai išėjo. Darbo ne­
buvo. Netgi krovėju į uostą ne­
priėmė. Uuosto viršininkas pa­
bijojo. Pradžioje, retkarčiais 
pagalbos aš kreipiausi į . brolį, 
gyvenantį Maskvoje. Nepaisant, 
kad jam taipgi nelengva buvo 
gyventi, jis visada mielai padė­
davo man — atsiųsdavo pinigų. 
Reikalas toks, kad mūsų tėvas 
mirė, kai aš dar lageryje buvau 
ir visos šeimos — 5 asmenys — 
išlaikymo svoris prislėgė varg­
šo brolio pečius. Brolis mokėsi 
it gyveno iš stipendijos. Aš’ nu­
stojau rašęs jam apie savo var­
ganą būseną, slėpdamas) kad 
mane pravarė iš kino teatro.

Sauriai įtūžęs tęsiau darbo 
ieškojimą. Kartą, birželio pra­
džioje, ėjau viena centrine mies-
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IR LAMINGŲ NAUJŲ METŲ 
linki, savo-klientamsy draugams ir 

pažįstamiems
i

3518-24’ West 63rd Street 
Tek: 776-5888 

Chicago, HL 60629 
ANICETAS GARBAČIAUSKAS, sav

>. r -Į 
rfj.

■'1 ■

Linksmų Kalėdų ii* Laimingų, Naujų. Mėtiį 
visiems savo klientams linla

(Package press and Travel 
Agency, Inc.)

Pravažiuojantieji auto — sunk­
vežimiais kėlė debesis dulkių, ku­
rio* temdė akis ir vėlėsi į plau­
kus. Jau antrą dieną buvau nie­
ko nevalgęs ir jaučiausi truputį 
silpnokas, nors alkio ir nejau-

’ 2608 West 69tft St Chicago, UL 60629
TeL WA 5-2787

Maria Noreikienė ir Vytautas Žukauskas
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RAUPSUO i aoij
(Atkelta iŠ 4 psl.).

auga. Jo tamsiame, prakaituota­
me, paukščio veide, liūdnai žiū­
rėjo sunkiai nusakomos spalvos 
viena akis. Kita buvo uždeng­
ta sunki, matoma, nesveiku, ru- 

- du voku. Rubaškos apikaklė ak­
linai užsegta, bet to nežiūrint, 
plonutis kaklas kyšojo iš jos, kaip 
iš perdidelių pavalkų. Kairėje ir 
dešinėje to mažo žmogelio, sėdė­
jo dar du; geros išvaizdos žmo­
nės — milicininkas, nusikirpęs 
pagal ultrą trumpą “boksą” ir 
augalotas stipraus sudėjijimo, 

su dideliais raginiais aki­
nių rėmais — kitas vyriškis. 
Prie durų už mažo stalelio, su- 
sisukusiom kudlom, sėdėjo jau­
nutė mergaitė. Ji parėmusi 
smakrą rankomis, klausėsi vy­
rų pašnekesio.

— Kokiu reikalu ? — bosu pa­
klausė mažasis žmogelis, kurio 
balsas visiškai nesiderino su jo 
figūra.

Aš “pasimečiau”. Mat, nesiti­
kėjau čia rasti milicininką arba

žmogų iš NKVD, kuriuos ma­
tant man visada pasidarydavo 
nei šis, nei tas. Ką čia milici­
ninkas veikia?

— Koks gi reikalas? — pa­
kartojo klausimą neužauga.

Pažvelgiau į jo vienintelę akį 
ir ištariau: — Norėčiau pama­
tyti...

— Ką gi ? — susinervavęs pra­
tarė mažasis žmogelis.

— Kalbėkite garsiau. Aš ne­
prigirdžiu.

— Muziejaus direktorių...
— Nu, tai aš!
— Aš pagal jūsų skelbimą. 

Jums reikalingas naktinis sar­
gas... tai aš ir norėčiau būti pri 
imtas...

Visi tris pažvelgė, mergiotė 
atvirai prunkštelėjo.

— Jūs ? Norite sargu — a? — 
nustebęs paklausė direktorius.

— O kodėl gi ne? — savo ei­
le paklausiau aš.

— Taip... Bet... Tamsta gi 
jaunas žmogus. Kodėl gi sargu?

LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ PROGA SVEIKINAME 

GAUSIUS MŪSŲ KLIJENTUS IR 
LINKIME GERIAUSIOS SĖKMĖS

PACKAGE EXPRESS AND TRAVEL AGENCY. INC.
1776 Broadway, New York, N. Y.

. : '/'• nh-Į da*... Kazin 
kas nesuprantama...

— O kurgi iki šiol dirbai? — 
paklausė milicininkas. Profesio­
naline uosle, matyt, pajutęs, kad 
Čia kažkas n e taip. Jis dargi pa­
traukė rubašką ir įprastu gestu 
pataisė diržą su naganu, kaip 
besiruošdamas kautynėms.

Aš jau žinojau, supratau čia 
mano reikalo būsimą plėtrą. Pa­
sakysiu teisybę ir manęs iš čia 
neišvarys, pamaniau.

— Kur aš iki šiol darbavausi ? 
— pakartojau aš klausimą.

— Galiu atsakyti: metus sė­
dėjau kalėjime, o keturius me­
tus “darbo — pataisos lagery­
je” kaip politinis kalinys.

Mergina tuojau pasišiaušė ir 
su visu stalu pasitraukė į šalį. Aš 
supykau.

— Kodėl tamsta persigandai? 
aš ne raupsuotas.

Mergina paraudo ir nuleido 
galvą.

— A-a-a... — daug kartų pa­
lingavęs galvą pratęsė milicinin­
kas, — kalėjai, reiškia, kaip liau­
dies priešas,

— Taip, taip — mielai suti­
kau aš.

Ir taip, savaime, pokalbio ini­
ciatyva perėjo milicininkui.

— O ar senai atleistis iš lage­
rio? — vėl paklausė jis.

— O jau keli mėnesiai.
— Ar kur dirbai?
— Dar niekur. Niekur nepri­

ima.

— Kaip tai nedirbai? Suabe­
jojo milcininkas. — Argi be dar­
bo galima gyventi ? Pas mus vi­
si dirba. Jeigu nori žinoti, mes 
turime teisę patraukti tave at­
sakomybėn pagal BK 35-tąj; r 
str., kaip žmogų be nuolatinio 
užsiėmimo... Tai mes galim. 
Kas liečia tai, kad tu negali ras­
ti sau darbo, — tai tu meluoji...

— Tai priimkite mane muzie­
jaus sargu.

Milicininkas kranktelėjo ir pa­
rodė Į direktorių'.,~.Tai nuo jo 
priklauso.

< a eta .Cui *u ilk: . 
SeiLiininl-XL.

— Ne, atsiduso nykštukas — 
mums reikia kvalifikuoto 
tinio sargo.

— Aš greitai išmoksiu 
goti — pažadėjau aš.

— Mums taip — kokį senelį, 
— tęsė nykštukas. Jie geri sar-

nak-

sau-

Tamsta jaunas, tamstai nepa­
togu. Tamsta geriau į kokį fa­
briką' įstokite. Ir, bendrai, čia 
visokį eksponatai, brangeny­
bės... tūkstančiams rublių... Ne, 
tai jau jūs neįtiksite, — rimtai 
atsakė jis.

— O gal aš tiksiu? — ginči-

— Ne, ne, pilieti, netiksite.
— Tai jis teisybę sako įsiki­

šo milicininkas. — Tau čia ne 
vieta. Ir tu pats turi suprasti: 
tu iš kalėjimo, nusikaltėlis, pa­
sitikėjimo tau nėra...

— Tai aš negi už vagystę, ir 
ne už žmožudystę, ne už plėšimą 
kalėjau! — beveik surikau aš.

Milicininkas prasijuokė.
— Juokingas tu žmogus arba 

labai gudrus. Nusikaltėlis pa­
silieka nusikaltėliu. Ir dar kas, 
paukšteli, aš tau pasakysiu; pa­
rodyk dokumentus. Milicininkas 
netgi atsistojo tos minties pa­
veiktas. Iš tikrųjų, kodėl jis 
anksčiau nesusiprato pareikalau­
ti dokumentų iš tokio įtariamo 
asmens. Juk iš to ir reikėjo pa- 
sikalbėpimą pradėti.

Kišau ranką kišenėn, išėmiau 
dokumentus ir įteikiau juos mi­
licininkui. šis išdėstė juos ant 
stalo.

— Taip, — pasas... Pažymė­
jimas apie atleidimą iš kalėjimo

k’.geri j j imas iš ka-i
ro komendanto... O iš darbovie­
tės, reiškia nėra?...

— Kaipgi jis bus, jeigu aš ne­
dirbau?

— O kokiomis lėšomis gyveni?
— nenusileido milicininas.

— Nei kokiomis.
— Kaip tai nei kokiomis?
— Labai paprastai — badau­

ju. štai dvi dienas jau nieko ne­
valgiau.

Mergina su užujauta pažvel­
gė į mano pilvą. Nutilome visi, 
Milicininkas apsigalvojęs vėl 
pradėjo atakuoti.

— Gerai, tai dvi dienas. O 
anksčiau, tai tu ką nors valgy- 
davai?

— Akmenis rijau, — atsikir- 
tau aš.

— Tai tu meluoju. Gal vogei? 
prisipažink sąžiningai. Aš tylė­
jau.

— Štai ką, balandėli, pamoki­
nančiai pasakė milicininkas, — 
padėkok, kad ant tokių gerų 
žmonių papuolei. Imki savuo­
sius dokumentus ir mauk grei­
čiau iš čia, kol aš tavęs j nuo­
vadą nenuvedžiau. Imk...

Paėmiau dokumentus, mecha­
niškai sukišau juos kišenėn ir, 
netaręs nei žodžio, išėjau.

— Gal pasikarti? Balsu klau­
siu savęs, mamažu eidamas įkai­
tusiu šaligatviu. Arba iš tikrųjų 
pradėti vogti. Gera mintis.

Namie an t laiptų aš kaktomu­
ša susidūriau su Galina.

— Eina valkata, — pro dan­
tis perkošė jinai. — vis vien 
ateis laikas — pranešiu, kad pas 
mus liaudies priešas gyvena. Aš 
už jus nenoriu gauti papeikimų

iš komjaunuolių jačeikos, kad 
priešo nepastebėjau.

— Aš prasilenkiau.
Vis dažniau ir dažniau lankė 

mane savižudybės mintis. Kam 
toks gyvenimas tęsti? Koks to­
kio gyvenimo tikslas ? ' .

Nusiminęs parašiau broliui ir 
jis neatidėliojant atsiuntė man 
pinigų, — kur nors pasiskoli-

Ir vėl slinko pilkosios, liūdesiu 
ir neviltim persunktos dienos.

Kurpius Kuzmičius, kartą, bū­
damas girtas geležine “koja” už­
mušė žmoną. Jį įkalino, o žmoną 
palaidojo valstybės lėšomis. 
Kambarys pasiliuosavo. Tuojau 
tenai įsikraustė kaž koks mais­
to produktų sankrovos vedėjas 
su žmona ir 10 metų berniuku. 
Jie privežė daugybę daiktų: ko­
modom ir bufetais užgriozdė 
koridorių, įvedė radijo. Garsia­
kalbis staugė nuo ryto iki vaka­
ro: — 
toji” (rus.: 1 
na rodnaja”)

Dvasiniai iškankintas, beva­
lis, pilvu įsirėmęs j palangę gu­
lėjau ir žiūrėjau į kiemą. Ir čia 
staiga prisiminė man vienas 
draugas, kuris nusižudė Butyrkų 
kalėjimo kieme, senu kalėjimuo­
se praktikuojamu būdu: pasi­
vaikščiojimo metu jis įsibėgėjo 
ir iš visų jėgų, palenkta galva

Plati mano šalis gim- 
“Široka moja stra-

trenkė į mūro sieną. ‘Taip, pa­
mąsčiau aš, — o mūsų kieme 
dargi ir mūro sienos nėra”. Tvo­
rą greičiau pralauši, negu galvą. 
Betgi šį būdą visokiais varian­
tais galima vykdyti... galima nu­
šliaužti pilvu nuo palangės, kris­
ti žemyn ir trenkti galvą į krūvą 
plytų. Ir tuojau būtų viskam 
galas. Lyg užburtas spoksojau 
į tas plytas. Vaidenosi įvairūs 
smulkūs gyvenimo epizodai, at­
siminimai iš vaikystės dienų. 
Volga, joje plaukiojantis buk- 
sirinis' garlaivis, štai tėvas su 
meškerėm eina į krantą, štai mo­
tina, brolis, sesuo...

Nepamenu kiek laiko aš taip 
į plytas žiūrėjau, tik pajutau 
— rankomis įsikibau už palan­
gės ir galvą panėręs žemyn nu­
slinkau... Mintis pradėjo veikti 
labai aiškiai. Pamačiau kieme 
bežaidžiančius ir susidomėjusius 
į mane bespoksančius vaikus...

— Dėdė, nukrisi! — sušuko 
mažas berniukas.

Rankos nesiryžo atsileisti ir 
paleisti palangę.

— Ei, ne pagal mitybą spor­
tą sugalvojai — išgirdau užnu­
garyje balsą.

šokte nušokau kambarin ir at­
sigrįžau į kalbėjusį.

Tarp durų stovėjo Nikalojus

(Nukelta į 6 psl.)

LINKSMŲ KALĖDŲ

LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ 

Linkime visiems giminėms, 
draugams, pažįstamiems ir 

klijentams

ANTHONY IR VINCĖ POWELL 
(POVILONIAI)

6117 So. Tripp — CHICAGO, ILL 60629
Tek: 735-1968 — 434-3400

LAIMINGŲ 1976 NAUJŲ METŲ 
Linki Krivūlės nariams ir rėmėjams

Buv. Lietuvos Policijos Tarnautojų 
Klubo Krivūlės Valdyba

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų 
Linki Visiems Chicagos Lietuviams
CfflCAGOS LIETUVIŲ LAIDOTUVIŲ

DIREKTORIŲ ASOCIACIJA
LINKSMŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Cosmos Parcels Express Corporation

ANTANAS M. PHILLIPS
TOMAS IR LAURYNAS LABANAUSKAS 

3307 Lituanica Avenue Phone YArds 7-3401

Cosmos Travel Bureau, Incorp.
488 Madison Ave. New York, N. Y. 10022

BUTKUS - VASAITIS
1446 So. 50th Ave., Cicero, Ill. Phone: OLympic 2-1003

SVEIKINA VISUS SAVO KLIENTUS

SU ŠVENTĖMIS

LAIMINGŲ BEI SĖKMINGŲ 
1976 METŲ

linkime meškeriotojams - medžiotojams ir 
visiems lietuviams

CfflCAGOS LIETUVIŲ MEŠKERIOTOJŲ- 
MEDŽIOTOJŲ KLUBO VALDYBA

G. F. RUDMINAS
3319 So. Lituanica Ave. Tel. YArds 7-1138-1139

PATARNAUJAME DIENĄ IR NAKTĮ 
Turime koplyčias visose miesto dalyse.

PETRAS BIELIŪNAS
4348 So. California Ave. ' Phone LAfayette 3-3572

STEPONAS C. LACKAWICZ
2424 WEST 69th STREET REpublic 7-1213
2314 WEST 23rd PLACE Virginia 7-6672
11023 SOUTHWEST HIGHWAY, Palos Hills, HI. 974-4110

P. J. RIDIKAS
3354 So. Halsted SL Phone YArds 7-1911 -

NAUJAIS METAIS

IR LINKI VISIEMS VISO GERIAUSIO

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
linki visiems savo klientams, draugams 

ir pažįstamiems

ANTANAS VILIMAS
SB SEIM Ą

823 West 34th Place 
CHICAGO, ILLINOIS 
TH.-: FRontier 6-1882 

arba 

376-5996

LINKSMŲ KALĖDŲ IR 

LAIMINGŲ 1976 NAUJŲJŲ 

METŲ 

linkiu visiems savo 

pažįstamiems ir 
draugams

230 DONEGAL DR. ROCHESTER, MKTL 48063 
Phone: 375-9797
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(Atkelta iš 5-to psl.) ! sakant... išgersim su manim, tau-
Petrovičius ir kilniadvasiškai 
šypsojosi; jo kelnių kairioji ki­
šenė įtartinai pūpsojo. Aš, kaip 
sapne, žengiau porą žingsnių ir 
pavargusio žestu atsisėdaug ant 
lovos.

Ką tu? — linksmai paklau­
sė Nikalojus Petrovičius. — Nu­
stok jaudintis! Tu, geriau... taip telėmis ir raugintu agurku.

Jis pritraukė j langą kėdę, iš­
traukė iš kišenės buteliuką deg­
tinės, pastatė jį ant lango ir 
netvirta eisena nuėjo į didįjį 
kambarį. Gal už pusės minutės 
sugrįžo laikydamas rankoje dvi 
stiklines ir lėkštę su duonos plu-

Nu>in:i;iti, bi oL neverta ir | 
nėra ko — guodė Mikalojus Pe- 
trovjčius, pilstydamas degtinę 
Į stiklines, — tu žiūrėk į mane...

Aš viską praradau: žmoną, 
turtą, padėtį, ir dargi inteligen­
to žmogaus išvaizdą... Vaikai au­
ga išgamos... 
taip? Kaip tu

Aš vis dar 
mas atsigauti,

Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
linkime visiems savo klientams ir draugams

VALDYBA IR DIREKTORIAI

CHARLES ZEKAS, Chairman Board of Directors
ANTANAS ŽAKAS, Secretary

Sąskaitos apdraustos iki $40,000

BRIGHTON FEDERAL SAVINGS 
AND LOAN ASSOCIATION

4071 Archer Ave., Chicago, Illinois 60632
TEL. LAfayette 3-8248

LINKSMŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ 
linkime visiems savo klientams ir draugams

Frank’s Television & Radio, Inc
PARDUODAM IR TAISOM

Savininkai PAULIUS ENDZELIS, JUOZAS BENDORAITIS

3240 So. Halsted St. CAlumet 5-7252

Ir kodėl viskas 
manai?
nekaip negalėda- 
tylėjau.

I — če, gerk! valdoviškai tarė 
Nikalojus Petrovičius man, įteik­
damas pilną stiklinę degtinės, 
šiandieną aš iš pat ryto geriu

I ir... ramu, gera sieloje darosi, 
lengva, lyg laikinai ir visus var­
gus pamiršti... Gerk, sakau. Aš 
paėmiau stiklinę ir vienu ypu 
iki dugno išgėriau. Išgėrė ir 
Nikalojus Petrovičius, pasigar­
džiuodamas, kaip tikras gir­
tuoklis.

— Ak-ak-ak-k! gerai!...
Už lango balsu pravirko mer­

gaitė. Prasiskverbdami per ap­
dulkėjusių topolių lapus karšti 
saulės spinduliai veržėsi kamba­
rin. žaizdami įvairiomis figūro­
mis suplyšusiuose sienų apmu­
šaluose.

Pabandyk nueik pas parti­
jos miesto komiteto sekretorių, 
— papasakok jam viską nuo­
dugniai... nustipsi gi tu vadu, 
galu gale.“Ištikrųjų — pagalvo­
jau — o kodėl gi ir nenueit pas 
“patį galvą”? Ir nutariau sekan­
čia diena nueiti.

Miesto partijos sekretoriaus 
laukiamajame sėdėjo apie 20 as­
menų. Aš užėmiau vietą iš eilės 
ir kantriai laukiau.

Mačiau kaip iš “valdovo” ka­
bineto išeidavo verkiančios mo­
terys, pasipūtę darbininkai, pa­
tenkinti, pasitikį savim “atsa­
kingieji darbuotojai”. Aš žino­
jau, jog, jeigu pasakysiu “val­
dytojo” sekretoriui — vikriai 
gražiai mergaitei, apklausinė- 
jančiai lankytojus “kokiu reika­
lu”, jeigu pasakysiu jai teisy­
bę, tai ji gali neįleisti mane ka­
binetan, — todėl, kai atėjo ma­
no eilė, aš drąsiai pasakiau:

UNIVERSAL SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION
DIREKTORIAI LR VALDYBA

PAUL J. RIDIKAS.......................................Prezidentas
OLGA RYPKUS ...........  Sekretorė ir biznio vedėja
NORBERT JANKOWICZ, Vykdomasis Viceprez. ir

Sekretorės pavaduotojas
IždininkasK. M. AUGUST

DIREKTORIAI:
K. M. AUGUST WILLIAM V. MANKUS
JOHN E. HARTNETT BETTY J. SANN 
NORBERT JANKOWICZ LILLIAN A. TOTH 
PAUL J. RIDIKAS ARTHUR E. TUMOSA 
OLGA RYPKUS

darbininką j durpių kasyklas, 
dirbsite su kastuvu. Tenai dar­
buojasi ir kaliniai ir laisvai sam­
domi. Beveik, visi, kuriems tei­
sės susiaurintos tenai darbuo­
jasi.

— Ir vėl į katorgą! — pama­
niau aš sau. Aš jau ši tą apie 
tas durpių kasyklas girdėjau — 
laisvai samdomiems darbinin­
kams, kurių teisės susiaurintos, 
beveik tos pačios darbo sąlygos, 
kaip ir kaliniams.

— Kam gi man savanoriu ei­
ti į darbo lagerį, — spręskite pa­
tys į — užprotestavau aš. — Aš 
gi jau atlikau savo penkerius 
metus. Ir be to, aš galėčiau bū­
ti naudingesnis dirbdamas...

Ogorodnikovas, suirzęs, per­
traukė mane:

— Kur tamsta būsi naudin­
gos, tai jau palikite mums, par­
tijos funkcijonieriams, spręsti. 
Kartoju; norite į durpių kasyk­
las?

— Pagalvosiu... diplomatiškai 
atsakiau aš, pasikeldamas.

— O duagiau nieko tamsta 
man nepasiūlysite?

— Ne, nieko.
O, kaip aš jo šią akimirką ne­

kenčiau !.
Aš atsistojau ir vos susilai­

kydamas^. nuo traukimo jam 
kakton, trumpai tariau: — Ačiū. 
Sudieu. ' i

— Viso labo...

mano išvargusioje galvoje gimė 
nauja idėja... Visai kitokios min­
tys įsiviešpatavo mano smage- 
nyne... per keletą metų atvedu- 
sios mane emigracijon; mintys, 
suteikusios man jėgų ir ryžto 
kovoti dėl būvio, dėl laisvės!... 
Tiktai dėl tų žodžių ir sąvokų, 
dėl kurių kiekvienas gyvis gru­
miasi au aplinka, su gyvenimu 
dėl geresnės ateities, dėl laisvės 
ir gyvenimo’...

(Pabaiga)

.Gaisro degtukų , fabrike 
reikalu... * -

Mergaitė su pluoštu raštų ran­
kose, dingo-už durų su vizitine 
“Miesto partijos komiteto se­
kretorius d-gas Ogorodnikovas” 
ir greitai sugrįžo.

Įeikite, mandagiai pakvietė 
jinai.

Aš įėjau.
Didelis .šviesus kambarys su 

veneciškais langais.
Ant grindų didelis, minkštas 

kilimas. Dvi įstiklintomis duri­
mis didžiulės spintos knygų, iš 
kurių nugarėlių spindi auksuoti 
vardai autorių: “Leninas”, “Mar­
ksas”, “Engelsas”, “Stalinas”... 
Minkšta .sofa, minkštos kėdės. 
Kertėse marmuro kolonos su 
biustais tų pačių, kurių vardai 
spindi iš knygų nugarėlių ir jie 
patys žvelgia nuo sienų iš bran­
gių rėmų. Už masyvinio ąžuoli­
nio stalo sėdėjo stipraus sudėji­
mo, pilkai — žaliojo ,‘staliniško- 
je” kurtkoje, gražus stipraus 
sudėjimo, pilkai — žalioje “stali- 
niškoje” kurtkoje, gražus vy­
ras. Jis atsistojo, pratiesė man 
ranką.

— Sveiki, draugas... Kas — 
ten degtukų fabrike?? Darbinin­
kas? Sėskitės. Visa tai jis iš­
tarė rūpestingai, greitai, kaip 
žmogus veltui neaikvoj antis nė 
vienos minutės brangaus laiko,
— branginęs kiekvieną laiko se­
kundę.

Aš atsisėau ir'atsidusau:
Atleiskite, draugas Ogorodni­

kovas, aš jus suklaidinau. Labai 
gaila, aš visai ne darbininkas iš 
degtukų fabriko, su kuriuo aš 
nieko bendra neturiu.

Ogorodnikovas, rankas su su­
kryžiuotais pirštais sudėjo ant 
stalo ir, pamažu primerkęs akis, 
tarp kitko, gana linksmai, pa­
klausė:

— Tai kuriuo tikslu pamela­
vote ?

— Nes bijojau, kad pasakęs 
teisybę nebūsiu tamstos priim­
tas. Mano reikalai tai jau gana 
savotiškai keblūs.

Jis taip sau kostelėjo ir vėl 
paklausė:

— Kas tamsta ir kokiais gi, 
taip sakant, reikalais?

— Aš, buvęs kalinys prieš ke­
lius mėnesius atleistas iš “per- 
auklėjamojo — darbo lagerio”.

r— Hm... na, ir kas toliau?
— Prašau pasakyti drg. Ogo­

rodnikovas, ar mūsų konstituci­
ja numato teisę į darbą? '

_ Keistas klausimas. Aišku, 
numato. Trumpiau: ko jūs nori­
te? J ,

— Tiktai vieno: jeigu kons­
titucija numato kiekvienam tei­
sę į darbą, aš noriu gauti darbą.

— Kaip, tai tamsta be darbo ?
— Taip.
— Kodėl?
— Niekur nepriima.
— Pagal kokį B. S. str. tams­

ta kalėjai?
— Pagal penkiasdešimt aštun­

tąjį.
— Laikas?
— Penkeri metai ir — dveji

— susiaurintos balsavimo tei­
sės.

Ogorodnikovas pakėlė spaudu- 
ką ir pasuko jį rankose.

Hm... reiškia... tamsta — be­
teisis. Tas savaime aišku, kom­
plikuočiau.

— Jūsų profesija??
— Reporteris, menininkas, 

geologas, laborantas. Aš daug 
ką moka...

Taip, bet visa tai, supranta­
te, vis dėlto, dėmė yra ant jū­
sų... ir mums sunku tamstai pa­
tikėti.

— Tai kas daryti?
— Na, pavyzdžiui, aš galiu nu­

kreipti tamsta,

AS išėjau. Šaulė kepino. Gat­
vėje trankėsi sunkvežimiai — 
motorizuoti ir arklių tempiami. 
Dulkių stulpai kilo į padanges. 
Buvo nepakenčiamai tvanku. Aš 
išėjau už miesto ir ten, ant kran­
to saulėje blizgančios upės, at­
siguliau pavėsyje, čia buvo ty­
ku, ramu ir vėsu, čiulbėjo paukš­
čiai, svaiginančiai kvepėjo pie­
vų gėlės. Ir čia, ramumoje, po 
atviru, pilnu, mano mylimos, bet 
nelaimingos tėvynės dangumi,
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Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų Metų 
visiems savo draugams ir pacientams linki

DR. ir MRS. PETER T. BRAZIS
Gydytojas ir Chirurgas

2434 West 71st Street
Tek: HEmlock 4-5849
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