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Linksmų Kalėdų ir Lai-
— mingų Naujų Metą

Linksmų Kalėdų ir Laimin­
gų Naujų Metų linkime savo 
broliams ir sesėms, Susivie­
nijimo Centro tarnautojams, 
Susivienijimo kuopų viršinin­
kams, Susivienijimo 70 metų 
sukaktuvinio vajaus organi­
zatoriams, visiems Susivieni­
jimo nariams, visiems orga­
no Tėvynės bendradarbiams 
ir SLA geriems draugams.

SLA Pildomoji Tarybai

Prez. K. J. Kalinauskas, 
Vice prez. P. Dargis, 
Sekr. M. J. Vinikas, 
Iždin. K. P. Gugis, 
Iždo glob. J. Maceina, 
Iždo glob. A. Devenienė, 
Dr. kvot. Dr. S. Biežis.

, Antanas Sūduvis

, VYLINGA PASAULIO 
TAIKA

Kiekvienose Kalėdose valstybių galvos 
viltingai prabyla apie pasaulio taiką ir lin­
ki žmonijai ramybės. Nei šiose Kalėdose 
netrūksta gražių kalbų taikai išsaugoti, bet 
pastovios taikos ženklai labai nežymus ir 
menki. Užtenka tik pažvelgti į pasaulio po­
litinę padėtį ir besikaitaliojančių įvykių 
raidą, tuoj įsitinsime, kad žmonija tikro­
sios taikos neturi. Ji išgyvena didelę su­
irutę ir nors šiose Kalėdose visam žemės 
kamuoly tyli ginklai, tačiau didelio povo- 
jaus raudonoji šmėkla nėra išnykusi. Ji 
klaidžioja pasaulyje ir kiekvienu metu gali 
pasirodyti ten, kur jos nelaukiama ir į- 
Btumti žmoniją į naują nelaimę.

Sveiki, Sulaukę Kalėdų

KALE DŽIUS
Už kalnų ir margo miško,

Spiduliuotoj tolumoje, 
Sniegas girgžda, briežiai pyška

Tai Kalėdžius atvažiuoja. 
Bukite geri, vaikučiai— 
Dovanėlių gausit Kučioj.

NADAS RASTENIS

Sveikiname su Kalėdų 
Šventėmis

Kalėdų švenčių proga svei­
kiname Susivienijimo Lietu­
vių Amerikoje Pildomąją Ta­
rybą, visų Susivienijimo kuo­
pų viršininkus, Susivienijimo 
70 metų sukaktuvinio vajaus 
organizatorius, visus Susi­
vienijimo narius, .visus orga­
no Tėvynės bendradarbius ir 
visus skaitytojus.

Linkime visiems musų fra- 
ternalės-broliškos organi z a- 
cijos nariams ir narėms link­
smai ir draugiškoje nuotai­
koje praleisti Kalėdas.

Tėvynės Redakcija, 
Administracija, 
SLA Tarnautojai.

Sofija Ambrazevičienė

Linkmosios Kalėdos
Štai [atėjo šventės ė— 
Linksmosios Kalėdos, 
Pasibaigė lietus, ( 
Rudeninės bėdos.
Baltutėliu ploščium 
Sniegas dengia žemę, 
Pramogas jaunimas 
Duosnia ranka semia.
Galima pačiuožti,
Važinėt nuo kalno, 
Vai! slydus Rainelis!...
Lygu, kaip ant delno!'
Važinėt po mišką
Rogutėm [raudonom, 
Mėlinu botagu, 
Vadelėm geltonom.

Didysis pavojus veržiasi į laisvąjį pa­
saulį prisidengęs taikos Šukiais ir vylin­
gais pažadais. Siūloma pasauliui taika, 
tautom laisvė ir žmonijai lygybė. Bet ten, 
kur atslinko raudonoji šmėkla, laisvė buvo 
pakeista tironiška priespauda ir gyvenimas 
virto nuožmia vergija.

Nežiūrint žiaurios tikrovės ir skau­
džios patirties vakarų pasaulio atstovai 
dažnai sėda prie derybų stalo su tautų gro­
bikais. Tačiau visos derybos yra atnešu- 
sios tik nusivylimus. Prisiminkim keturių 
didžiųjų konferenciją, buvusią praėjusią 
vasarą Ženevoje. Nors susitarimo vedan­
čio į taiką keturi didieji nepriėjo, bet jų 
konferencija pagimdė “Ženevos dvasią”, 
kuri buvo paskleidus kai kurių vilčių. Ta­

čiau neseniai pasibaigusi užsienio reikalų 
ministrų konferencija Ženevoj, nesusita­
rus nei vienu klausimu, parodė, kad taria­
moji “Ženevos dvasia” yra jau mirusi ir 
tie, kurie ja tikėjo, įsitikino, kad jokios 
“Ženevos dvasios” arba tikro noro susitar­
ti nei nebūta. Ši 'paskutinioji konferencija 
išryškino, kad šaltasis karas taip pat nėra 
baigtas. ' , i

Šaltojo karo grįžimą dar daugiau pa­
rodo neseniai atlikta sovietų, bosų Bulga- 
nino ir Chruščevo kelionė į Indiją. Jų 
lankymasis turėjo tiksią pasėti ten neapy­
kantą vakarams ir palenkti Indiją į Rusijos 
pusę. Todėl sovietų piligrimai Indijoj kal­
bėjo ne apie taiką ir sugyvenimą, bet sakė 
kurstančias kalbas nurodydami, kad visų 
Indijos skriaudų kaltininkais yra vakarų 
valstybės, pirmoje eilėje Anglija ir Ame­
rika.

' • ■/"

Taigi politinė įtampa nei kiek nema­
žėja. Gi Maskvos .peršamoji' koegzistenci­
ja arba sambūvis, jog Sovietų Rusija gali 
taikiai sugyventi su laisvojo pasaulio kraš­
tais, yra pačių sovietų sugalvotas apgau­
lingas miražas laikui laimėti, kad jo metu 
pasiruošus naujiems prievartos žygiams.

Tikroji pasaulio taika nėra atėjusi. 
Daugelis neretai, o ypač Kalėdose, susi­
mąsto ir klausia, kodėl nėra taikos tarp 

valstybių ir kur gludi visos nesantaikos ir 
iš jos kylančio pavojaus šaknys?

Geros valios žmonėm, nesunku rasti 
atsakymą į rupimą klausimą. Pirmiausiai 
turime pripažinti, kad tikroji taika yra ne­
daloma. Ji turi būti visuotinė ir apimti vi­
sas tautas. Todėl, kol daugeliui tautų lais­
vė yra atimta ir paneigta aukščiausia tei­
sė patiems valdytis ir spręsti bei tvarkyti 
savo krašto reikalus, tol negali būti tik­
rosios taikos. Tuščios yra kalbos apie vi­
suotinės taikos sukūrimą, kol daugelis tau­
tų ir milijonai žmonių laikoma sovietų ver­
gijoj ir kol politinėse konferencijose te- 
svarstoma ir rūpinamasi tik vienos ar kė­
lė tos valstybių painiavų sutvarkymu, o 
pavergtosios tautos paliekamos užmaršty-

• < J .

Kalėdose ir musų tautos nelaimė at­
rodo dar didesnė ir gilesnė pavergtųjų 
kančia. Švenčių metu mes dar ryškiau pri­
simenam savo kraštą, tėviškę, seniai regė­
tus namiškius, artimuosius ir nelaimės bro­
lius Sibire. Jų vargai ir skausmai temdo 
kalėdinį džiaugsmą ir verčia visus lietu­
vius esančius laisvajame pasaulyje reika­
lauti teisingumo pavergtiesiems. Tik Jais-* 
vės suteikimas visom tautom atneš ( pasau­
liui tikrąją taiką, kurios ilgesys jaučiamas 
visos žmonijos, o daugiausiai skriaudžia­
mų ir kenčiančių tautų.

Kiekvienas Organizatorius Gali 
Laimėti Specialę Dovaną

Speciales dovanas, apie kurias 
tavom pranešę praeitos savaitės Tė­
vynės numeryje, gali laimėti kiekvie­
nas organizatorius.

Viena speciali dovana busi duodama 
organizatoriui atsiuntusiam tarp GRUO­
DŽIO 15 DIENOS IR GRUDŽIO 31 DIE­
NOS, 1955 m. naujai prirašytų narių dau­
giausiai aplikacijų Ir (kitos dovanos bus 
skiriamos tam, kurio prirašytų narių a.p- 
draudų (suma per minėtą laikotarpį susidar 
ryt4 didžiausia. ;

Tuo budu dovanas gali laimėti net ir 
tie organizatoriai, kurie iki šiol yra prirašę 
mažai ar visai dar nėra prirašę naujų na­
rių, nes, kaip minėta, skirstant laimėjimus 
bus imama dėmesin tik tų dviejų savaičių 
laikotarpy pateikti rezultatai, neatsižvel­
giant; į vajaus duomenis gautųsi iki gruo­
džio 15 d., 1955 metų.

Todėl dar kartą kviečiame sukrusti vi­
sus organizatorius ir metams baigiantis ap­
lankyti numatytus aplikantus, baigti pil­
dyti ir tvarkyti visas turimas aplikacijas ir 
jas išsiųsti per nurodytą laikotarpį.

I pLA 70 Metų Sukaktuvinio
Vajaus Komisija.

O musų arkliukai 
Rogutes pajutęs, 
Į Viršūnę (kalno 
Bėga, kaip pasiutęs.
Ak! kokia linksihybe, 
Kaip uždegs eglaitę! 
Ji Kalėdų švenčių 
Tikra karalaite.
Motinos čia darbas 
Puikiai apgalvotas, 
Ant pačios viršūnes — 
Angelas sparnuotas. 
Ant šilkinių siūlų 
Kabo obuolėliai, 
Riešutai, saldainiai, 
Pyragaičiai, lėlės.
Laukiam Naujų Metu,
Laukiame be baimės,
Mažas pažadėjo
Pilną krepšį laimės.
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Susivienijimo kuopų skubus pra­
nešimai turi būti prisiųsti ne vė­
liau savaitė laiko prieš laikraščio 
išleidimų.

Keičiant adresus būtinai paduo­
kite zono numerį.

ySLA Pastoviosios Komi­
sijos linki visiems S LA na­
riams Linksmų Kalėdų ir 
Laimingų Naujų Metų.

&
įstatų Komisija:
ADV. J. R. VERBAUS, 

500-504 Bennett Bldg.,
Wilkes Barre, Pa.

S. GEGUŽIS,
38 S. Main St., 

Mahanoy City, Pa.

Kontrolės Komisija:
S. MOCKUS,

38 Chelmsford St., 
Dorchester, Mass.

S. F. BAKANAS,
421 Forbes St., 

Bridgeville, Pa.
A. J. CHAPLIKAS,

788 E. Broadway,
So. Boston 27, Mass.

A
Skundų ir Apel. Komisija:
j. J. BAČIUNAS,

Sodus, Mich.
ADV. L. ŠMULKŠTYS, - 1 

726 W. 55th St.,
Chicago 9, Ill.

V. KAMARAUSKAS,
511 Main St.,

Kingston, Pa.

Apšvietos Komisija:
DR. P. GRIGAITIS,

1739 S. Halsted St., 
Chicago 8 Bl.

M. V AI DYLA, 
840 W. 33rd St„

Chicago 8, BĮ.

A S. TREČIOKAS,
315 Walnut St., 

/ Newark 5, N. J.

' A
Sveikatos Komisija:
DR. D. PILKA, 

546 E. Broadway,
So. Boston 27, Mass.

DR. D. DEGESYS,
7514 Lockycar Avė., 

Cleveland 3, Ohio.

DR. A. J. GUSSEN, 
L S. S. & Colony,

Lincoln, BĮ.

) &
Labdarybės Komisija:
K. KATKEVIČIENE,

5423 S. Spaulding Ave., 
Chicago 32, Bl.

J. M. BUČINSKAS,
24 Baxter St-, 

Binghamton, N. Y.
J. M. TUMAVIČlENfi,
\ 30 Robeson St.,

Jamaica Plain, Mass.
B. KEBLATflEN®,

5523 Webb,
Detroit 4, Mich.

DR. M. J. VINIKAS,
307 W. 30th St..

New York 1, N. Y.

A
Jaunuolių Komisija:
O. BTE2IEN®,

3241 W. 66th Pl.,
Chicago 29, Bl.

S. C. BUDVITIS,J 34 Tierney St.,y Cambridge 38, Mass.
J. GEGUŽYTft,

38 So. Main St.
Mahanoy City, Pa.

O. ATTAVILLA-KUPRYT®,
42 Logan St.,

Wilkes Barre, Pa.
DALIA BOBELIS,

v Huntley, HL

— Matai, reikėjo pridaryti bereikalin­
go darbo! — piktai pasakė Adomas Aga- 
ras, žiūrėdamas pro virtuvės langą.

Jam neatsibaro niekas, nes jis buvo 
vienas visame įbute, jis ką tiktai buvo grį­
žęs iš stoties, palydėjęs žmoną su Kalėdų 
dovanomis, kad ji pasiviešietų pas dukterį. 
Jis kalbėjo į snaiges, kurios keletą valan­
dų buvo kritusios į gatves tingiai ir neno­
romis, tarsi žiema išvarė jas bent" Kūčių 
vakarą, parodyti žemei, kad ji nebuvo 
pritrukusi sniego išteklįų. Dabar gi nusto­
jo sniginėti, tačiau netirpo ir reikėjo sku­
biai nušluoti šaligatvį, kad neišsimanytų 
dar ir pašalti, ir nereikėtų paskiau barsty­
ti druskos ar kasti su kastuvu.

Agaras pasiėmė šluotą ir išėjo į kie­
mą — pirmiab^ia jis prasišlavė vidurį, ta­
ką, neskubėdamas, švilpiniaudamas, ir 
urnai pajuto, kad šypsosi. Jo nuotaika bu­
vo labai puiki, tarsi kokią gražią šelmystę 
iškrėtus: jis visai nepyko, kad prisiėjo 
šluoti, kur čia, jam stačiai patiko. Šiaip 
gi nebūtų buvę progos atsargiai ir dailiai 
pabraukti per kiemo žoles, lyg paglostyti, 
ir pasižvalgyti, kad jo medeliai kiekvienas 
nešėsi ant galvos sniego kupetą, kaip kai­
linę kepurę.

Jis švilpavo vis linksmiau, nes dabar 
jis galėjo sau prisipažinti, jog jis buvo ap­
gavęs ir pačią, sakydamas, kad jis negali 
važiuoti dėl to, kad jam strėnos skauda. 
Jeigu ji matytų, kaip jis lankstosi dabar! 
Žinoma, jis mielai susitiktų dukrą, ir pa­
žaistų su jos vaikais, bet geriau jie visi 
butų susirengę čia atvažiuoti, o ne jis kel­
tų kojas iš namų porai dienų.

Jis atsitiesė ir apsižvalgė, atsisukęs, 
namelį: dailus! Du viršutiniai aukštai ne­
ša pelną, kaip vaisių nuo obels viršūnės, 
kas mėnesį nuskini pinigą. Tai jo amžiaus 
uždarbis, šitas namas, tai jo užaugintas, 
tarsi vaikas — ne, geriau nesitraukti toli, 
tiek toli, kad negalėtum vakare grįžti ir 
matyti, jog jis tebestovi kur jį palikai iš­
eidamas. Agaras atsiminė, jog, kažkodėl, 
nė žmonai nėra pasisakęs, kad visada jun­
ta nerimą ir baimę, kai tiktai išeina iš na­
mų; kad kas neatsitiktų. Rodos, namą gali 
kas nors, kaip grybą radęs, nupjauti ir nu­
sinešti. Bet tiktai tada, jeigu jis nemato.

Jis šlavinėjo tolyn savo taką, arčiau 
į vartelius, ir jautėsi, kad jie abu yra sau­
gus drauge, ir namas ir jis pats. Tiktai 
viena vieta jam atrodė neapginta, tarsi 
nuogas kūnas, pačiame didžiausiame spei­
ge, tai mintis, jog gali kilti karas. Bombos. 
Ugnis. Kaip gali žmonės išdrįsti kelti ka­
rus? Nebent pradeda tokie, kurie neturi 
patys namų ir jiems nieko negaila, tiktai 
tokie gali norėti suardyti kitų lizdą, sun­
kiai uždirbtą turtą. Kaip reiktų padaryti, 
kad žmonės niekuomet nesipyktų taip la­
bai, jog net karus pradėtų?

Jis jau buvo už vartelių ir šlavė vis 
smarkiau, nes savo viduje taipgi dirbo, jis 
svarstė ir sprendė, kur yra tas išminties 
šaltinis, kad visi taptų protingi, kaip reik­
tų sutvarkyti didžiuosius žemės, ponus, kad 
jie liautųsi ieškoję priekabių ir leistų ra­
miai gyventi paprastam žmogui, kuris nie­
kam nestoja skersai kelio.

Jis priėjo savo šaligatvio ribą, ir nu­
mušė šluotą į tvorelės žiogrius, ir sustojo, 
kandžiodamas lupas.

— Paršas! — tarė jis, ir žiurėjo į 
skylę tvoroje, — čia, kaip du išmušti dan­
tys, buvo dviejų žiogrelių tarpas, ir kas­
dieną, o kartais kelis kart dienoje, jis bū­
davo ištiktas stabo. Ir išnaudojo išgyveno 
tą bjaurų įvykį, kada kaimynas Jokūbas 
stuktelėjo automobiliaus kampu ir ištren­
kė juos. — “Atsiprašau, kaimyne”, — pa­
sakė jis, šernas toks nematytas”, — “atsi­
lyginsiu už nuostolį.” — “Atsilyginsi!” — 
buvo sušukęs Adomas Agaras aną dieną,
— “koks čia atsilyginimas gali būti — 
tučtuojau, kad butų man prikalta, taip, 
kaip buvo.” — “Ką, kaimyne, juokus kreti
— dabar skubu į darbą — ir lentelių gi 
reikia...” “Tučtuojau, o ne, tai” — Agaras 
neatsimena, ką jis buvo pagalvojęs saky­
damas, “o jei ne?” — bet tai skambėjo 
labai grasinamai, ir tada tas, veršio koja, 
Jokūbas, užpyko. — “Šia, sakyk, kiek kaš­
tuoja ir eik į peklą — aš neturiu kada...” 
“Taigi, jis neturėjo kada, šeši mėnesiai, 
ne, aštuoni praėjo o skriauda ta pati te­
bėra.

Agaras pasižiurėjo į skylę tvoroje ir 
nuėjo į vidų, skubiai ir (piktas — niekuo­

met gyvenime, nė dėl didesnių nuostolių 
nebuvo buvęs taip užrūstintas, kaip šituo 
atveju. Jis negalėjo suprasti, kaip jo žmo­
na sugebėjo nepykti — ji juokėsi, net į 
šonus įsirėmus, ji grąsino, kad vieną kartą 
ji pati prikals lenteles, juk jos nė nebuvo 
sulūžusios, tiktai iškrito. Ir jis turėjo pri­
saikdinti ją, kad ji neišdrįstų, — niekas 
kitas, tiktai tas, kas padarė plyšį, turi ir 
užtaisyti, — akis už akį, dantis už dantį. 
Jis palauks, nors iki pasaulio galo!

Jis vis tebebuvo įtūžęs net ir kamba­
ryje, kai nusivalkstė ir pradėjo ruoštis už­
kąsti. Tik dar nebuvo buvę, kad taip ilgai 
tęstųsi apmaudos ‘—- jam patiko, nėra ko 
gintis, jam buvo kaip stiklas karčiosios, 
laikas nuo laiko paūžti savo viduje ir pra­
siveržti žodžiais, tačiau trumpai. Gi dabar 
jis buvo vienas, niekas neišblaškė kalbą 
ar naujais reikalais. Jis pagailo, kad išlei­
do žmoną, arba net, kad ir pats neišvažia­
vo, jeigu taip jis visas šventes kamuosis 
neatsikratydamas, kaip danties skaudėji­
mo tos minties apie tvorą. Tačiau jis ne­
galėjo negalvoti! Rodos, buvo įvažiavęs 
Jokūbas į pat jo širdį ir ten skylę išlaužęs.

šniurkšdamas gėrė Adomas Agaras 
kavą iki viduje apšilo, ir taipgi ėmė ma­
loniai kaisti’, kojos ir visas kūnas, suėmė 
toks tingumas, jis pasirąžė saldžiai, kaip 
katinas prieš ugnį, ir čia prie stalo už­
snūdo.

O prikėlė laikrodis —- mušė garsiai ir 
ilgai, Agarui pasirodė, kad sugedo, nes 
skambėjo ir skambėjo nesustodamas, lyg 
mušė už kelis atsilikusius1 metus — pagal­
vojo jis visiškai išsiblaivindamas iš snau­
dulio. Ir pagaliau atsisuko į sieną ir pa­
matė šviečiančias rodykles: abi stovėjo ties 
dvylikta.

“Ar nesakiau, kad pramiegosi Bernelį 
lių Mišias” — jis pajuto savyje žmonos 
balsą, ir susigėdo, kad buvo jai pažadėjęs 
nueiti bažnyčion, tikrai nepraleisti laiko, 
ir, štai, koks apsileidimas. Jis taip pyko 
ant savęs, kad neturėjo sau ne žodžio, ku­
ris butų tinkamai išbaręs — jis tik dryp- 
sojo vietoje, nejudėdamas, ir niršo tylo­
mis. Ir nepatogu atrodė keltis degti žiburį 
ar eiti miegoti lovon, viskas atrodė išsi­
sukę iš savo grąžtų.

— Ką aš kaltas, kad taip stipriai už­
migau, — tarė jis garsiai, lyg jį galėjo už­
girsti žmona, bet jis žinojo, kad tai rami­
na pats save. Jis pakilo ir buvo beeinąs 
prie durų paspausti elektros mygtuką, bet 
pasisuko į langą: jam pasirodė, kad kaž­
kas mėgina pašviesti į stiklą.

Jis bus apsirikęs — tarė priėjęs prie 
lango: lauke buvo neišmatuojamai tamsu. 
Visur, ir jo paties kieme ir, kiek tik užma­
tė, kas nors atsitiko su elektra? Jam tik­
tai iš užsimiegojimo turėjo pasivaidenti, 
kad lyg švysterėjo. Nieko. Keista, net 
miesto šviesų atšvaito, kuris kas naktis 
kabo, kaip gaisro debesis ant dangaus, ir 
to dabar nebuvo. Staiga jam pasidarė 
nejauku —■ lyg jis vienas buvo uždarytas 
naktyje, kaip kokioje dėžėje — tokio jau­
smo jis nebuvo patyręs per visus savo še­
šias dešimtis metų.

Ką nors reikėjo veikti, kad nusikraty­
tų tą baimės nuotaiką, bet jis tiktai sto­
vėjo ir žiopsojo pro langą. Jam net nebe­
atrodė, kad tai langas, nes tamsa stikle 
buvo tokia pat, kaip ir sienoje, bet, — tarė 
jis sau piktai, — argi aš nepažįstu savo 
virtuvės lango! Ir urnai — vėl švystelė­
jo! Ne, nepasakysi, kad tai šviesa, tai tik­
tai jis, Adomas Agaras žino širdies gilu­
moje, kad TURĖTŲ BŪTI šviesa, bet jos 
nėra, tarytum ji bėga, o ją kas nors trau­
kia atgal.

— Kas čia dedasi su naktimi? — pa­
sako jis vėl garsiai ir tyliai sako: — Ir su 
manim..., nes jam darosi vis neramiau, jis 
norėtų užsimerkti, bet žiuri neatsitraukda­
mas į tamsą. Ir dabar jau norėtų, kad 
tematytų tiktai tamsą, bet, štai junta, kad 
jo akys, kaip ašmenys perkerta ją, ir jis 
pamato —

— Angelas! — sušunka jis persigan­
dęs ir nori prikristi prie aslos, kad galėtų 
pasislėpti, tačiau žiuri. Tikrai, angelas, — 
stovi, ką ten stovi — jis plaukia debesy­
se, na, ir ne debesys — stačiai dangus ir 
tiek. Taigi, jis plaukinėja, ant vietos, o 
už jo begalinės eiles angelų ir visi už vie­
nas kitą šviesesni, jau tiktai vieną palei­
dus į naktį, pasidarytų saulėta, kaip vi­
durvasary. Tačiau aplinkui vistiek tamsu 
— mato Agaras, ir stebisi kodėl? Ir ne 
jis vienas nustebęs — jis mato, kad visa 
dangiškoji kariuomenė susirupinusi, visi 
jie žiuri į pirmąjį angelą — jie moja jam 
>savo trimitais, kanklėmis ir vamzdžiais, 
kad jis žengtų, kad jie galėtų keliauti pas-, 
kui jį.

Kodėl jie negali aplenkti jo? — ne­
kantriai galvoja Adomas Agaras ir užsi­
ima ausis: laikrodis nenustoja mušęs, visą 
laiką dvylikta, ir, matyti, taip ir bus, kol 
angelai pasijudins — jie supranta dabar, 
kad tai Kalėdų angelai. — Eikite pro ša­
lį, jeigu tas neina, — šaukia Agaras jiems, 
bet jie tiktai žiuri į pirmąjį, labai susirūpi­
nę.

O tas pirmasis? Agaras mato, jog 
angelas ne dėl kokio užsispyrimo nesijudi­
na pirmyn — jis baisiai susikrimtęs, jis 
taip veržiasi skristi, jog net jo skaisčios 
rankos dreba. Kaip nedrebės — vienoje 
rankoje jis neša Kalėdų žvaigždę, gi kitoje 
užrašą kurį angelai gieda ir žmonės karto­
ja — “Garbė Dievui aukštybėse, o žemėje 
Ramybė geros valios ' žmonėms”. — Štai 
kodėl jie negali keliauti be pirmojo, — gal­
voja Adomas Agaras, — jie tikrai negali, 
nes jis privalo pakabinti žvaigždę ties Kū­
dikėlio Kūtele, ir nešti Giesmes gaidą, kad 
jie giedotų ir grotų.

Bet kodėl jis neskrenda? — šaukia 
lauktinai Agaras, jis moja rankomis, .ir 
net atidaro langą, kad geriau jį girdėtų tas 
pirmasis. Ko tu lauki,

Angelas sukinėjasi ir žvalgosi, ir ap­
linkui visi kiti apstoja jį, jie nori pakylėti 
jį: kad tiktai jis pasijudintų, o jau paskui 
skris. Vienas atnešė ir paleido vėjus> sep­
tynerius vėjus paleido aplinkui angelą, jie 
pučia taip, kad kalnus galėtų perkelti už 
tukstanties mylių, o angelas svirinėja ties 
ta pačia vieta.

Ir staiga Agaras išgirdo, kad angelas 
tikterėjo, ir taip skaudžiai, jog jis pats čia 
(prie lango, savo namelyje griebėsi už šir­
dies. Ir visi angelai sušuko, ir visi buvo 
nusiminę — dabar tai jie jau buvo sužino­
ję, kas sulaiko angelą, tačiau, matyti, jog 
tai atrodė labai beviltiška, kad jie taip nu­
sigando. Agaras pasistk^ ant pirštų ga-
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lų, kad užmatytų, kas baisaus buvo atsi­
tikę, ir negalėjo suprasti: visi jie žiurėjo į 
angelo dešinįjį sparną. Nė ten buvo žaiz­
dos, ne sparnas buvo nulaužtas, nė sutep­
tas tiktai, tiktai viena maža dėmelė bu­
vo: toje vietoje truko vienos plunksnos. — 
Tai tau! — švilpterėjo Adomas Agaras— 
tiktai tiek!

— Skrisk! — šaukė jis, juk dėl tokių 
niekų tu negali pražudyti Kalėdų. — Stai­
giai jis suprato, kaip labai buvo svarbu, 
kad šviestų žvaigždė ir butų Ramybė — 
juk kitaip visokie sumišimai kils žemėje, 
nelaimės, audros, karai. Karai! Jis sušu­
ko iš visos jėgos: — Skrisk!

Jis regėjo, kaip per angelo veidą nu­
kreiptą į dešinę pusę, ritosi ašaros, ir vie­
na nuslido per sparną ir nukrito į trūksta­
mos plunksnos vietą ir ten pasiliko tokia 
karšta ašara, kad Agarui net širdį sudie­
gė, lyg žarija. — Vargšas jis žiūrėdamas j 
angelą, — juk; jeigu jis verkia, vadinas tik­
rai negali skristi. Argi negalima kaip nors 
padėti jam?

Ir štai angelai turėjo panašiai galvo­
ti, nes visi jie skrido mirgėdami ir švyt­
ruodami, kaip begalės saulių, jie nešė viso­
kiausias plunksnas ir derino į tuščią vietą 
dėžiniame sparne, bet nė viena netiko. Ir 
jie dabar raudojo visi.

— Kas tu toks nedoras, kuris pavogei 
plunksną, — sudejavo Adomas Agaras prie 
lanko, ir suspaudė kumštį. — Jau ne ki­
taip, kaip pats pikčiausias galvažudys! 
Jau tik toksai, kuris trokšta karo! Jau 
pats nelabasis!

Ir staiga jam pasidarė baisiai sunku, 
roŲos nulužo dangaus kampas, ar jo pa­
ties namas užgriovė jį, jis vos gailėjo kvė­
puoti, o nebuvo atsitikę nieko — tai tik­
tai angelas, kurio sparnui truko plunks­
nos, žiurėjo į jį. Negali būti! — sušuko 
sieloje Adomas Agaras, jis žvalgėsi į vie­
ną pusę ir kitą, persilenkdamas per langą,
— bet angelas žiurėjo į jį. Ir taip liūd­
nai!

— Ar aš? — sušuko Agaras. — Tu 
klysti! • ̂ Negali' būti, kad toks menkas žmo­
gelis, kaip aš galėtų tiek nusikalsti! Ką 
aš galiu šioje didybėje? — Bet angelas žiu­
rėjo į jį, kas . kartas vis liūdniau ir Ado­
mas Agaras nuolankiai ir kaltai sušnibž­
dėjo: — Argi aš? — Ir dar nuolankiau 
tarė: — Aš. — Ir maldaudamas pasakė:— 
Aš jau einu į kiemą! — Tiktai pasiimsiu 
plaktuką.

Nuo durų jis atsisuko atgal į langą — 
jis dabar beregėjo tiktai vieną dešinįjį an­
gelo sparną — tenai, tuščioje vietoje, kaip 
po gaivaus pavasarinio lietaus žolyte, — 
kilo nauja plunksna, ir tokia balta. An­
gelai švysterėjo per jo galvą ir suskambė­
jo giesmė, iškilminga ir džiugi.

Adomas Agaras pabudo nuo giesmės. 
Ne, tai tiktai jo širdis labai trankiai pla­
kė. O gal ranka nusprudo nuo stalo? Jis 
nežinojo kodėl pabudo. Atsipeikėjęs ‘jis 
pamatė, kad buvo užsnūdęs vos kelias mi­
nutes — jis sėdėjo savo virtuvėje, tebebu­
vo šviesu.

— Tai susapnuok tokius, — jis norėjo 
pasakyti niekus — tačiau susilaikė. — Tai 
jau busiu kur skaitęs ar girdėjęs kokius 
išmislus, — tarė sau, bet pakilo nuo stalo. 
Jis apsivalkstė ir atidarė stalčių, kur lai­
kė visokius įrankius — pasiėmė kelias vi­
nis ir plaktuką. Ir urnai plaktuką padėjo 
atgal.

Jis perėjo per kiemą, per savo ir kai­
myno Jokūbo, prie ano virtuvės durų nu­
sišluostė snieguotas kojas ir pasibeldęs į- 
ėjo.

— Sveiki, — tarė, ir greitai pridėjo:— 
skubu, tiktai nerėjau pasiskolinti plaktuką. ♦

Tylėdamas Jokūbas padavė jam nori­
mą daiktą, bet ir patsai užsidėjo kepurę ir 
išėjo paskui Agarą. Jis ėjo, iš paskos iki 
Arago tvoros. Kai tenai Adomas pasilen­
kęs pakelė porą gulinčių tvyros lentelių, 
Jokūbas palaikė jas prispaustas į jų vie­
tas, dr Agaras prikalė.

Atsiticsę abu vyrai žiurėjo į vienas ki­
tą neatsitraukdami, tarytum taipgi buvo 
sukalti vinimis. Ir abu susijuokė.

— Bene išleidai žmoną į pasaulį, — 
tarė Jokūbas, ir Adomas linkterėjo galvą:
— Tai ką čia vienas bereikalo ugnį kūrensi, 
ateik šį vakarą — bendrai prašvęsim Kū­
čias. Kaip Lietuvoje, — ir jo balsas suvir­
pėjo, ir taipgi Adomo Agaro širdis.

— Ateisiu, — pasakė jis, o pasitrauk­
damas Jokūbas pridėjo:

— Jr į Bernelių Mišias drauge nuva­
žiuosime.
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Viena Kūčių Vakarą
Pilviškių stotyje išlipau iš traukinio. 

Skraidė didžiulės snaigės. Laukai, keliai, 
žmonių suteplenti takai, buvo baltučiu 
sniegu padengti. Stotis tuštutėlė. Kas 
gi kūčių dieną važinėja. Tenka savo kojo­
mis pasitikėti. Brendu per sniegą. Einu. 
Dairaus ar nepamatysiu ką nors keliu va­
žiuojant. Pavėžėtų mane į Žalvedarius. De­
ja, veltui viltys. Snigti pradėjo tirščiau. 
Veik nieko nematyti, sniegas lipina akis. 
Vakarėja. Tiek regi ką po kojomis matai. 
Ar nepaklydau? Rodos jau turėjau būti 
Žalvėdariuos. Nerimstu.

— Tai kur tokią dieną žygiuoji — iš­
girdau skardų moters balsą. Net krūpte­
lėjau. Taip nelaukta. Dairaus. Čia pat, gre­
ta manęs eina didele skara apsiguzojusi 
moteris.

— Pas savus — trumpai atsakiau.
— Ar negalėjo Kalėdų trečios dienos 

palaukti? Še, paleido kučioms. Kas taip 
daro? — išmetinėja ji. Nusišypsau sau. 
Jaučiu kur reikalo sukama.

— Taip reikėjo, — atsiliepiau.
— O kur eini? — teiraujas.
— Į Žalvedarius, pasakau.
— Iš stoties į Žalvedarius! Tai jau 

klaidžioji, — nustebo ji, — Žalvedarius 
jau pražiopsojai. Čia Miknaičiai...

— Miknaičiai, — nustebau ir lyg tei­
sinuos: — Tamsu, sniegu visi keliai ir ta­
kai užnešti.

— Eikš pas mane. Kur dabar tamsoje 
klaidžiosi, nors Žalvėdariai čia pat, netoli. 
Toks sniegas, geriau luktelti. Rytoj rytą 
anksti galėsi eiti, — taip širdingai kalba ji.

Mudu jaukioje pirkelėje. Kvepi ragai­
šis. Juntu pečiuje krukštinę verdant. Tai 
rytojaus dienai. Stebiu žibalinės lempos 
šviesoj besitrusiančią moterį. Atrodo dvi­
dešimts prašokusi, bet trisdešimts metų 
dar nepasiekusi. Brandi, gerai sudėta. Ne 
tiek graži, kiek įdomi, grakšti.

Ant stalo jau avižinis kisielius. Sal­
dintas vanduo ir dar kai kas. Raginamas 
užkandžiauju. Moteris atsisėdo prieš mane 
kito stalo pusėj:

— Nesidairyk. Valgyk vienas. Ku­
čioms pas kaimynus buvau, — aiškinąs ji. 
Aš valgau ir be jos tų pastabų. Šmots ke­
lio butą. Traukiny nebūta kas valgyti.

— Ar gerus šeimininkus turėjai, — 
teiraujas zji.

— Neblogi, — nusišypsau.
— Ar daug algos mokėjo? — įdomau­

jąs.
— Septynis per mėnesį, — pats neži­

nau kaip tas skaičius išsprūdo. Man jau 
daros linksmiau.

— Septynis per mėnesį! — nustebo ir 
dar sako: — Žinoma valgis. Tai stambaus 
butą ūkininko, gal dvaras? — tėraujas.

— Nieko, pasiturys, — gerokai sau 
šypsodamas riečiu.

— Ar visus darbus moki dirbti, gyvu­
lius apliuopti? — kvočia.

— Kiaulių ne, — jau susilaikydamas 
juoko, sakau jai.

— Na, kiaulės moters darbas, — pas­
tebi, paskui pagalvojus, tyliau:

— Gal sutiksi pas mane bernauti? — 
pasiteiravo ir aiškina: — mano sodyba 
maža. Darbo nebus daug. Gyvėsi kaip pas 
save šamuose. Tik septynių tai neduosiu. 
Man perdaug, — pastebi.

— Tektų pagalvoti, — burbteliu.
— Ką čia galvoti. Tark žodį ir atlik­

tas krukis, — pakilusi nuo stalo, sako 
tvirtai jt

— Gal rytoj, — pastebiu vartydamas 
ant stalo rastą savaitraštį “Šaltinį”.

— Tai ir laikraščius skaitai? — valy­
dama stalą sako ji ir toliau šneka:

— Aš labiau mėgstu skaityti “Lietu­
vos Ūkininką” ibet nenoriu pyktis su kle­
bonu, tai užsisakau “Šaltinį”. “Lietuvos 
Ūkininką” čia platina ir jam rašo Jonukas 
Strimaičių iš Žeokalnių. Kartais pasirodo 
ir pats. “Lietuvos Ūkininko” redaktorius 
Albinas Rimka iš Skierspijuosių nuo Lan- 
keliškio. Jaunimas čia nesnaudžia — vei­
kia. Veikia tyliai, net klebonas nežino, — 
beklodama jau man ant suolų atsigulti, 
kalba ji. Jos balsas toks skardus, tiesiai 
iš krutinės plaukiąs.

— Ką? eisim gulti, rytoj anksčiau at­
sikelsim. Ką gi čia mes veiksim? — pas­
tebi. Užgesina lempą ir nueina į užpečkį. 
Ten jos lovos butą. Pamažu rengiuosi. O 
ji jau lovoje lyg savo godas lėtai ir tyliai 
dėsto:

— Aš viena. Našlė. Likimas mane 
skaudžiai nubaudė. Ištekėjau be meilės. Gal 
butą išskaičiavimo. Vieną pavasario sek­
madieny, kai išėjo iš bažnyčios Griška­
būdy, tai prikibo prie manęs vyras: au­
galotas, liesas, gal du kartu senesnis už 
mane. Jis sako, kad senokai stebi mane 
bažnyčioj. Jam patinku. Norįs susipažinti. 
Einava. šnekučiuojamės. Siūlosi pavėžėti. 
Atsisakau. Skiriavos. Kitą sekmadienį ir 
vėl jis mane neatleidžia. Pavežėją į namus. 
Pakely užsuka pas save. O, čia, sodyba 
graži, tvarkinga. Viskas rūpestingai pri­
žiūrima. Patiko. Važiuojam pas mus. Per­
šasi ar neištekėčiau už jo. Nusijuokiau. 
Atvažiavom į musų sodybą. Išlipęs iš ve­
žimo, nieko nelaukdamas jis sako tėvams, 
kad mane nužiūrėjęs sau į žmonas ar mano 
tėvai nieko neturėtų prieš? Tėvas dirstelė­
jęs į mane sako,( kad tai mano pačios rei­
kalas. Motina tyli. Ir aš tyliu. O mano 
galva jau svaigeta. Šeimoj aš pati septin­
ta. Dvi sesers jau ištekėjo. Dvi laukia. 
Ūkis broliams numatyta pavesti. Kokios 
čia dalys? Nieko gudresnio neišgalvosi, kai 
kraitis nesilipdo. Išvažiavo jis tada nesu­
laukęs iš manęs atsakymo. — Kalba mo­
teris, dėsto savo rūpesčius, o mano akys 
merkias. Dar girdžiu pro miegus:

— Sutikau. Ištekėjau neverčiama ir 
neatkalbinėjama. Meilės nebūta. O žmo­
gaus butą gero, širdingo. Deja, mudviem 
neilgai teko gyventi. Jis tuoj pradėjo skųs­
tis viduriais. Važinėjo pas gydytojus. Ne­
padėjo. Skausmus kentėjo. Vieną dieną va­
žiuojam į miestą. Nusiveda pas notarą. 
Užrašo visa ką turi man. Aš kaip apstul- 
pus. Nežinau ką sakyti. Pro ašaras prasi­
veržė: “Atrodo lyg mirti ruošiesi? Ką tu 
čia darai?” O jis pažiurėjo į mane tokio­
mis rimtomis akimis, kurių iki šiol negaliu 
užmiršti ir sako: “Žinau ką darau. Mano 
gyvenimo dienos baigiasi”. Tikrai, po ke­
lių savaičių didžiulių skausmų suimtas, mi­
rė... Amerikoj gyveno. Ten sveikatą jau 
buvo praradęs. Grįžo Lietuvon. Grįžo prie 
pinigo... Užteks jų man... — ir aš jau mie­
gu. O ji gal dar ilgai viena sau kalbėjo. 
Ir kalbėdama gal neįdomavos ar aš klau­
sau. Jai buvo reikalas išsikalbėti.

Rytą anksti pabudau, kai išgirdau 
ją keliant. Rėdausi. Ji užžiebus lempą sa­
ko:

— Eisim gyvulius šerti. — Išeinam 
likterną nešini. Arklių tvarte pora gražių, 
gerai įšertų kumelių esama. Neraginamas 
nešu joms pašarą. Nuvaliau jas. Palyginu 
męšlą. O moteris:

— Ką gi tu čia dabar darai? Kaiedij 
pirma diena...

— Tegul ir kumelės pajunta tą dieną, 
— pastebiu jai. Pakrečiu šiaudais.

— Matyti, gyvulius mėgsti! — pastebi 
ir prideda: — Toks bernas man reikalin­
gas... — sako susirupinus ir nedrąsiai.

Einam karvių šerti. Tokios keturios. 
Visos veislinės. Visos užtrukusios, veršių 
laukia. Moteris atsisėdo ant slenkščio, man 
likterną pašviečia. Aš trusiuosi.

— Jokio darbo nesibijai, geras bernas 
butum, — dar tyliau sako ji.

— Kiaulių nešersiu, — sakau karves 
pašėręs.

— Vėliau aš pati pašersiu, — lyg nu­
siminus, sako ji.

Išėjom. Pirkelėj prausiuosi. Barzdą 
skutu. Ji akių nenuleidžia nuo manės. Net 
nesmagu.

— Rubai kaip pas miestelėną? — lyg 
sau pastebi.

Ant stalo jau laukia kvapi kriaušinė, 
mėsa, ragaišis. Sėdam valgyti.

Ir vėl ji atsisėda kįįtpj stalo pusėj 
prieš mane. Ragina užkandžiauti. Nesivar­

žau. Valgau. O ji atsisėdusi seka mane. 
Paskui lyg nusigandusi ar nusiminusi:

— Sakai, į Žalvedarius eini. Tai, kad 
tenais nėra kas pas svetimus bernautų... 
-— rimtai susirupinus abejoja ir paskui:

— Ne veltui mane šeimoj žiopliuke 
vadino. Kokia aš žioplė! Juk tai grįžti žie­
mos atostogoms iš Peterburgo. Ten moki- 
niesi. Kaip aklai vištai grūdas pasitaikiai! 
— ir jau pralinksmėjusi: — O aš jį per- 
šuosi į bernus... —■ abudu juokiavos. Juo­
kdavos smagiai, nuoširdžiai.

Žiopliuke dabar \atgijo. Ant stalo at­
siranda kitos lėkštės, kitos užkandos ir kas 
gerti.

— Aš tave pavėžėsiu. Toks svečias! 
Svečias nebuvėlis, — ragindama vaišintis 
ir pati dabar valgydama pastebi.

Sočiai pasivaišinę, einam arklių kin­
kyti. Kumelės nerimsta. Rogės šaunios, pa­
kinktai geri.

— Žiopliuke, kur skambalai? Negi mu­
du tylomis važiuosim! — sakau jai. Pati­
ko. Atsirado ir skambalai. Žiopliuke nori 
važnyčioti. Atimu vadžias iš jos rankų:

— Pamatysi, kad esu vertas berno, — 
pasididžiuodamas sakau jai. Ji juokiasi. 
Juokiasi, juokiasi, kaip juokiasi žmogus 
tikro džiaugsmo suimtas.

Kumelių raginti nereikėjo. Jos plėšte 
plėšėsi smagia risčia, bėgdamos. Iš po jų 
kojų didelėmis gniūžtėmis sniegas į visas 
puses dribo ir tėškė į mudviejų veidus. 
Žiopliuke glaudėsi prie manęs, kad neiš­
spruktų iš rogių. Skamba erdvė, prunkštė 
kumelės. Mes lėkte lėkėme.

— Nesu savo gyvenime taip smagiai 
važiavusi. Rodos ir kumelės ne tos! Tai 
bent Kalėdų pirma diena! — džiaugėsi 
Žiopliuke dar labiau prie manęs besiglaus- 
dama.

— O ką? tinku į bernus? — juokauju.
— O...! ji tik tiek pasako. Jaučiu jos 

šiltą kūną.
Ir štai jau mudu Vilkų kaime. Skam­
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Salomėja Narkėliunaitė

KALĖDŲ RAMUMAS IR TREMTINIAI
Kai šių metų tradicinių metinių šven­

čių proga visuose pasaulio kampeliuose 
žmonės prisimins Kalėdų prasmę ir kalbės 
apie taiką ir ramybę žemėje, gal niekas 
taip nesidžiaugs ir nebus dėkingi, kaip 
tremtiniai Europoje. Jų tūkstančiai išblaš­
kyti po Vakarų Vokietiją, Austriją, Italiją 
ir Graikiją, dar vienas Kalėdas švęs su tik­
ru ramumu, jeigu iš viso galima butų kal­
bėti apie jų ramumą. Jie bus ramus, kad 
jie nebus prievarta grąžinami į savo kilmės 
kraštus, kuriuos jie buvo priversti palikti 
dėl komunistinės priespaudos. Jie bus ra­
mus, kad nors jiems ir nepavyko, kaip ki­
tiems laimingesniems, emigruoti ir įsikurti 
užjūriuose, bet kad jiems jų dabartinėse 
buvimo vietose užtikrinama teisinė ir ma­
terialinė globa.

O kaip sovietai stengiasi juos sugrą­
žinti ir kaip juos bevilioja į Tėvynę! Ne 
tik laiškais, kuriuos Berlyne veikiantis “Už 
grįžimą į Tėvynę” rusų vadovaujamas ko­
mitetas siuntinėja Europoje ir Amerikoje 
esantiems tremtiniams, bet ir tarptautiniu 
mastu komunistai daro spaudimo.

Štai prieš Kalėdas, kartu su sovietine 
delegacija, į Lietuvą sugrįžo prof. Juozas 
Matulis, kuris buvo atvežtas į Jungtines 
Tautas, kad tenai vadovautų Sovietų Są­
jungos akcijai .grąžinti tremtinius į jų kil­
mės kraštus. ,

Norėjo, kad tremtinius grąžintų
Tas pats Juozas Matulis, kuris visus 

buvusius tremtinius, su kuriais jis čia pa­
simatė New Yorke, kvietė grįžti į namus, 
Jungtinėse Tautose dėstėnaują sovietinį 
planą tremtinius sugrąžinti. Per dešimtį 
metų Sovietų Sąjungos delegatai ligi šiolei 
.tik kalbėdavo apie tremtinių grąžinimą ir 
priešindavosi kam jie perkeldinami į kitus 
krautus. Bet šiemet Matulis atvežė naują 
sovietinį planą — dabar jąu sovietai ima 
kalbėti apie savanorišką grąžinimą.

Tokio grąžinimo reikalaudamąs, So­
vietų Sąjungos delegatas Juozas Matulis 
kartu pranešė, kad tremtiniai tegul nesi­
baimina grįžti, jie nebus baudžiami, nes So- 
vietiį Sąjungos valdžia išleido amnestiją, 
ir jiems atleidžiamos “kaltės” už tai, kad 
jie Ibėgo arba veikė ir dalyvavo priešsovie- 
tinėse organizacijose.

Panašiai kalbėjo ir visi keturi sovietų 
satelitų, taigi, Lenkijos, Čekijos, Gudijos 
ir Ukrainos atstovai. Gražiausiomis spalvo­
mis nupiešdami gyvenimą už geležinės už­
dangos ir tą Tėvynės ilgesį, kaip ji jų lau­
kia sugrįžtant, jie betgi reikalavo, kad to­
limesnė materialinė ir moralinė globa, ku­
ri dabar teikiama Jungtinių Tautų trem- ■ 
tįniams, .hutų nutraukta. i 

Taigi čia ir paaiški tas visas savano­

besio pažadinti, visi pribėgo prie langų, o 
paskui kieman pasitikti. Džiaugsmo, nors 
rieškutėmis semk. Namiškiai jau nelaukė 
parvažiuojant. O čia tokiu triukšmu Kalė­
dų pirmą dieną stoviu prieš visų akis!

Žiopliuke jau spėjo papasakot kaip ji 
panūdo mane bernu samdyti. Motina juok­
damosi sako:

■— Turėtum gerą berną. — O tėvas:
— Esi nubausta, tik vakare galėsi į 

namus parvažiuoti, liepia jis arklius iškin­
kyti ir Žiopliukiai sako:

—■ Mes beveik kaip giminės. Tave tik 
žinojau, o tavo vyrą pažinojau. Jis šias 
kumdles kumelaitėmis pas mane veislei nu­
pirko. Eikš kartu į tvartą, pamatysi jų 
dar vieną motiną.

— Matai, tai ne bereikalo pas mane 
užklydai, — eidama į tvartą pastebi Žiop­
liuke.

Vidurdienį ateina daugiau jaunimo iš 
kaimo. Šnekos, dainos ir nesuvaldomas jau­
nimo juokas. Žioplytė išskubėjo anksčiau 
savo gyvulius šerti.

Kur jus dabar visi? Kas jūsų gyvas 
dar liko? Vieni jau mirėte. Kiti maskolių 
išgrūsti iš savo tėvų žemės sudėjote kau­
lus Sibiro dykose. Žiopliuke, kur tu da­
bar? Ar suradai sau berną?

Žalvėdarių, Miknaipių ir visos Lietu­
vos buvusios gražios sodybos soduose skęs­
tančios jau svetimų atėjūnų išardytos. Ke­
liais jau nevažinėjama nesuvaldomais sa­
vais arkliais. Kalėdoms jau neskamba 
skambučiai prie arklių pakinktų prikabinti. 
Rogės nebereikalingos. Kūčios... Kūčios 
vienišos ašaromis pašlakstytos. Nesusiren-. 
kate visi prie stalo. Vieni bastūnais svetur 
atsidūrė, kiti dingo be žinios, o kas mirė, 
ne visų kapai savo gimtuose laukuose su­
mesti. Mintys skrieja skersai išilgai visą 
pasaulį savų artimų gyvais ir mirusių pa­
siilgusių. beieškodamos.

Ar kada nors ir kas nors musų savo 
I tėvų žemėj gyvais pasimatysime?

riškumas, kurį sovietai šiemet pasiūlė tai­
kyti. Vadinasi, jeigu negrįžti, tai ir globa 
pasibaigia, taigi, išeitų, kad tada turi grįžti 
prievarta, kadangi kitokios išeities nebūtų.

Visa tik laimė, kad sovietiniai, balsai 
nuaidėjo ir niekas į juos nekreipė dėmesio. 
Jungtinių Tautų Pabėgėlių Komisariatas, 
kaip veikė, taip ir toliau tebetęs savo dar­
bą ir rūpinsis tremtiniais, juos įkurdinda­
mas dabartiniuose jų buvimu kraštuose ar 
perkeldindamas į užsienius.

Bet dar to negana. Aukštasis Komi­
sariatas teikė ir toliau tebeteiks materi­
alinę pagalbą ir teisinę globą ir tiems, ku­
kio laimingu budu įstengia pralįsti pro 
spygliuotas vėlas ir raudonąsias sargybas 
ir atsiduria Vakaruose.

Šitokiu budu ta tarptautinės organi 
zacijos remiama Pabėgėlių Įstaiga ne tik 
tūkstančiams tremtinių, jau nuo anksčiau 
Vakaruose atsidūrusių, bet ir vis dar at­
bėgančių, sudaro kad ir minimalias sąly­
gas. Už jas šių tradicinių metinių švenčių 
proga, kai žmonės prisimena pergyventas 
dienas ir galvoja apie išsiilgtą taiką ir ra­
mumą, galima butų jausti dėkingumo.

Kaip gi su tremtiniais Sibore?
Pavergtosios Europos Tautos, paverg­

tuosius atstovaujanti tarptautine organiza­
cija, įsteigta Jungtinių Tautų pavyzdžiu, 
kurios irgi posėdžiavo tada, kaip ir Jung­
tinės Tautos, sovietams davė labai gerą 
atsakymą.

Devynias šalis, jų tarpe ir Lietuvą, 
Latviją ir Estiją atstovaujantieji veikėjai 
sakė: “Tik sugrąžinkite ištremtuosius iš 
Sibiro, iš tolimųjų Sovietų Sąjungos sričių, 
ir išsinešdinkite iš musų kraštų su savo 
kariuomene, valdžia ir policija, mes visi, 
neraginami, patys savo noru sugrįšime”.

Bet kur gi sovietai taip padarys! Ir 
tas Sovietų Sąjungos delegatas Juozas Ma­
tulis, kai jį šių eilučių autorė klausė apie 
ištremtuosius, nieko negalėjo atsakyti.

O klausimas buvo šitaip pastatytas:
— Kodėl grįžimo propaganda yra 

kreipiama į lietuvius, gyvenančius užsie­
niuose, pirma nepadarius visko, kad galėtų 
žrįžti į Lietuvą tie, kurie ne saw noru yra 
išsiųsti į Sibirą ar kitas tolimas nuo Lie­
tuvos vietas?

— Kas iš buvusių Lietuvos politikų 
bei visuomenininkų yra grįžę į Lietuvą?

Nauji trėmimo budai
Galima įsivaizduoti Kalėdų nuotaikas 

tų tremtinių. Jos visada yra niūrios, bet 
dar paniurėja tokiomis progomis. Prie pas-, 
tarųjų dabar prisidės dar daugiau lietuvių, i 
kurie buvo išplėšti iš gimtojo krašto nau-Į 
jais trėmimo budais. Tūkstančiai jaunimo 

yra išsiųsti vadinamų plėšininių žemių 
dirbti Kazachstane ir kitur. Tas naujas 
sovietinės valdžios sugalvotas būdas pa­
didinti ariamos žemės plotą, o tuo pačiu 
ir tam planui siunčiamų darbininkų verba­
vimas irgi nebuvo jau taip savanoriškas, 
kaip sovietai sako. Laisvasis pasaulis jau 
pakankamai yra prisiklausęs tų “savano­
riškumų” ir todėl puikiai įsivaizduoja, kad 
tai nauji trėmimai.

Tas jaunimas, vaikinai ir merginos, 
sovietinių valdovų pasiųsti dirvonų plėšti, 
be abejo, tokia proga, kaip Kalėdų šventės, 
prisimins namus, kad ir pavergtus, ir il­
gėsis jų ir juose likusių artimųjų. Ir jų 
širdyse nebus ramumo, apie kurį skelbia 
Kalėdų giesmė.

A h A
Petr. Tarvydas

siu naktialy par naktialy 
miego nemigau

Par visy Lietuvą mįslių važiavau...
Ateina metinės šventės — Kalėdos ir 

Naujieji Metai ir mes visi pagal senąjį pa­
protį iš Tėvynės nejučiomis imame galvoti 
apie musų būklę šiandieną, apie skausmin­
gus musų tautos praeities išgyvenimus ir 
apie musų likimą ateityje.

Jeigu dzūkiškoje dainoje lyriškame 
nusiteikime sakoma: “par visą Lietuvą 
mįslių važiavau”... tai šiandien mes toje 
pačioje lyrinėje nuotaikoje būdami ir norė­
dami apie lietuvių tautos žmones pamąs­
tyti, jau turime “mįslu važiuoti” ne tik 
per Lietuvą, bet jau ištisai per visą pasau­
lį. Nesgi nebuvo tokių laikų, kad lietuvių 
tautos žmonės butų taip plačiai išblaškyti 
visame žemės skritulyje. Visuos penkiuos 
kontinentuos, tame tarpe Afrikoje ir Aus­
tralijoje, beveik kiekvienoje žymesnėje sa­
loje, ar tai butų Naujoji Zelandija ar Ma­
dagaskaras, ar Ugnies žemė — beveik 
kiekvienoje valstybėje, .įskaitant Etiopiją, 
Japaniją, Mongoliją, Saharos dykumą ir 
baisiuosius Sibiro plotus, — nepabaigiamas 
tundras ir pelkynus, jus visur rasit ne vie- 
ną-kitą, bet vietomis šimtus, kitur ir tūk­
stančius lietuvių.

c

Ir pilni užuojautos, su širdgėla turime 
atsiminti, jog visame tame milžiniškame 
plote lietuvis gyvena daugumoje varge ir 
patyria nepaliaujamas skriaudas. Kai 
ateis lietuvio tradicinės Kūčios, ar Naujųjų 
Metų išvąkarės ir kai mes pažiūrėsim į sa­
vo laikrodį, atsiminkim, kad musų broliai 
ir sesės taip toli šiandien nuo vienas kito, 
kad lygiai tuo pat metu, kai kuriems bro­
liams lietuviams Kūčios, sakysim, jau bus 
praėjusios, o kiti dar nebus jų sulaukę, nes 
visame žemės Skritulyje laikrodžiai negali 
būti vienodi, kadangi kai vienas lietuvis 
mato saulutę užtekančią, tai kitas yra va­
karo sulaukęs. Iš to mažo pavyzdžio mes 
aiškiausia pajuntame, kokio baisaus išsi­
blaškymo šiandieną sulaukėme...

Bet vieną dalyką mes visi žinome ir 
suprantame, kad lietuvis, kur jis bebūtų, 
ar Sibiro niekados neištirpstančių ledų ap­
linkoje, ar Saharos karščiuose, visur vie­
nodai jaučia savo širdyje ir tas pačias idė­
jas bei mintis turi savo galvoje. Dar seno­
vės graikas politinis tremtinys Pelopidas 
pasakė, jog “yra nedora” negalvoti apie 
savo tėvynės išlaisvinimą. Niekas kitas 
taip giliai nesupranta dar prieš Kristaus 
gimimą ištartų graiko politinio tremtinio 
žodžių, kaip šiandieninis lietuvis. Nes mes 
gyvename tais pačiais jausmais ir patyrė­
me tas pačias Tėvynės netekimo kančias.

Mes lietuviai visame pasaulyje nelemto 
likimo pasėti, nei vienas savo gera valia 
neapleidome Tėvynės Lietuvos. Ar tiesio­
ginis pavojus gyvybei, ar nepakeliamos gy­
venimo sąlygos mus privertė gimtąją musų 
mylimą žemę apleisti. ,

Bet visa brangiausia ką mes turime, 
tai musų didžiąją vienybę,! musų gilųjį pa- 
sirįžimą siekti sau ir savo Tėvynei laisvės 
ir laimės. Tad saugokim tuošV^brangius 
jausmus, neapleiskim savo brolių ir tvirtai 
tikėkim, kad kada nors tiesa laimės ir mes 
tikrai sulauksime anos brangios dienos, kai 
Lietuva bus laisva.
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Nors pirmas pasaulinis karas jau bu­
vo ir pasibaigęs, bet mes dar nebuvom grį­
žę į Lietuvą ir gyvenom miškuose, gilu­
moj Rusijos, kur buvom valdžios evakuoti 

ypradžioj karo. Musų šeima susidėjo iš dė­
des, bobutės ir manęs. Dėdė buvo gydy­
tojas ir tarnavo ligoninėj mažam, provin­
ciališkam miestely. Gyvenimas ėjo labai 
nuobodžiai ir monotoniškai, be džiaugsmų 
ir įvairumų. Iš ryto dėdė dirbo ligoninėj, 
o po vietų — turėjo važinėt po kaimus sa- 

-vo rajone, lankydamas tuos, kurie sirgo ir 
patys negalėjo atvykt į ambulatoriją, o 
mes su bobute vedėm musų nesudėtingą 
ūkį. \

Atėjo kūčių diena. Dėdė pasakė:
— Mokytojas iš Rudos pakvietė mane 

ant ryt dienos į svečius, tai pasireng, va­
žiuosim. Sakė, bus daugiau svečių, prašė 
būtinai atvažiuot.

Aš apsidžiaugiau turėdama progą pa­
būt su inteligentais ir pasilinksminti, nes, 
apart rusų kaimiečių, ištisais mėnesiais nie­
ko nematėm. Ilgais plaukais, suveltom 
barzdom ir laukiniu žvilgsniu, jie buvo 
greičiau panašus į urvų būtybes, negu į 
žmones.

. Apart kaimiečių, nuolat turėjom rei­
kalą su... vilkais. Miškas buvo labai dide­
lis, į kokią norint pusę traukėsi ant kelių 
šimtų kilometrų ir juose buvo neišpasaky­
tai daug vilkų, kurių niekas nešaudė ir nuo 
kurių buvo nuolatinis pavojus, ypatingai 
žiemos metu, kuorhet jie vaikštinėjo gau­
jomis.

Susitinkt su vilku .— buvo paprastas 
dalykas, ir aš pati buvau su jai daug kartų 
susitikus. Kiekvieną vakarą, išėjus už du­
rų, tas galėjo atsitinkt. Gana pasakyt, 
kad vieną tamsią rudens naktį jie suėdė 
musų arklį, kurį buvom atvedę dar iš Lie­
tuvos, prie pačio lango.

Sakytą dieną pasamdėm pas kaimietį 
arklį ir, vieni du su dėde, leidomės į Bu­
dą. Arkliukas buvo mažas, liesas, apau­
gęs rudom sąmanom, ir jėgos jo buvo pa­
gal išvaizdą, o vežimas — labai žemos ro­
gės, sukaltos iš keturių, padėtų skersai, 
lazdų. Vietoj sėdinės — pora saujų šiau­
dų. Tokiam “ekipažiuj” važinėjo visi.

Man buvo šiek-tiek baisu, pagalvojus 
apie vilkus, bet noras paėmė viršų, tuo la­
biau, kad kelionė buvo netolima, iš viso 
keturi kilometrai.

Miškas prasidėjo prie pat ligoninės. 
Pavažiavę apie porą kilometrų, keliai skyr- 
stėsi. Mažas kelialis ėjo dešinėn, o dide­
lis, gerai išvažinėtas, kairėn. Čia pat sto­
vėjo miško sargo namelis.

— Aš užbėgsiu pas sargą paklaust, 
kuriuo keliu važiuot į Budą, pasakiau.

— Sėdėk, atsakė dėdė, išvažinėtas ke­
lias negali eiti kitur, kaip tik į kaimą, juo 
ir važiuosim. Aš ne'kartą važinėjau čia pas 
ligonius.

Važiavom pusę valandos, valandą, ir 
daugiau, o Budos kaimo nešinate, lyg jis 
butų prasmegęs. Dėdė suprato, kad ne 
tuo keliu važiavom. Sutemo. A-u-u-u to­
lumoj staugė vilkas. Musų arkliukas pa­
vargo ir vos-ne-vos traukė roges. Dėdė 
nenorėjo grįžti ir užsispyręs tvirtino:

— Negali but, visgi tas kelias kur 
rors scis

Staiga musų arklys suprukštė ir su­
drebėjo. Atstume kokių dešimties žings­
nių prieš mus, vidury kelio, sėdėjo vilkas. 
Jo akys blizgėjo, kaip dvi pritemdytos žva­
kės. Krūmuose, šalia kelio, blizgėjo dar 
keturios tokios žvakelės. Dėdė ištraukė 
revolverį ir šovė. Žvėris pasitraukė ir, 
kalandamas dantimis, paliuosavo kelią. 
Arkliukas iš visų jėgų pašoko bėgt. Mes 
pametėm kelią ir atsidūrėm kokiam tai slė­
ny. Tolumoj pamatėm silpną žiburėlį.

Tai buvo išgelbėjimo taškas. Kur yra 
žiburys, ten yra gyvybė ir žmonės. Nors 
sužinosim, kur mos esam, ir arkliukas pa­
silsės, kad galėtume grįžt atgal. Neužil­
go privažiavom prie kokio tai namo, kuris 
vienišai stovėjo palei mišką ir buvo ap- 

, tvertas paprasta, kaimiška tvora. Už tvo­
ros stovėjo vyriškis, apsirengęs avies kai­
linukais, zuikine kepure ir veltiniais.

— Koks oia viensėdis, paklausė dėdė.
— Čia ne viensėdis, bet miško užveiz­

ėtos sodyba, atsakė žmogus.
/ — Kažin, pasakė dėdė, kieipdamasis į
mane lietuviškai, ar mums pasiseks čia pa­
sišildyt.

Bet čia įvyko nuostabus dalykas. Žmo­

gus, vikriai peršokęs čia pat per tvorą, 
puolė mus bučiuot.

— Tautiečiai... brangus... lietuviškai 
kartojo jisai susijaudinęs. O tai džiaugs­
mas Kalėdoms!...

Pasirodė, kad čia gyveno lietuviška 
šeima pp. Jonulynų, kurie taip pat buvo 
evakuoti, kaip ir mes, apie ką nieko nebu-' 
vom girdėję. Musų bendro džiaugsmo ne­
galiu nei išpasakyti. Mus nuvedė į kamba­
rius. Visa gausi šeima mus apstojo, bu­
čiavo ir gailėjo, kad taip ilgai gyvenom at­
stume poros desėtkų kilometrų ir iki šiol 
nebuvom pažįstami.

Tuoj ant stalo atsirado pilna kalėdinių 
užkandžių ir tikro lietuviško krupniko. Ma­
loniai ir linksmai praleidę ne tik vakarą, 
bet beveik ir naktį, prieš rytą leidomės at­
gal. Dar buvo tamsu. Pasilsėjęs ir gerai 
pašertas arkliukas sparčiai bėgo. Dėdė 
buvo gerai įkaušęs ir, mosikuodamas virš 
galvos botogu, iš visų jėgų traukė lietuviš­
kas daineles.

— Dėde, dėl Dievo meilės, tylėkit... 
vilkai... prašiau.

—■ Nieko nebijau, rėkė dėdė, esam Die­
vo apveizdoj! Matai, kur atvedė? Pas lie­
tuvius, o ne pas kokį tai.'maskolių, Budos 
mokytoją.

Laimingai grįžę namo, radom bobutę 
ant kiemo. Jinai visą naktį nemiegojo ir 
buvo tikra, kad mus suėdė vilkai, tik lau­
kė, verkdama, žinios apie musų žuvimą. 
Su. pp. Jonulynais drangom ir grįžę po ka­
rui į Lietuvą.

A A A
Vytas KąsnisKALĖDŲ BURTAI

Mes sėdime būryje tylus, susimąstę. 
Ką tik pavalgėm kučias, lietuviškas tradi­
cines ir daug kalbėjomės, pasakojame apie 
advento, kūčių bei Kalėdų papročius. Ir 
šnekos netruko mums, ir prie uždengtų 
langų sėdį jautėmės lyg tėviškės namuose 
viešį. Kartais ausyse lyg nuskambėdavo 
Margio lojimas, ir pasigirsdavo klėties du­
rų taip girdėtas cypimas.

Ir, rodos, šypsena lupose žydėjo, ir 
juokas laužė sienas.

Bet dabar mes tylus ir net girdėti eg­
lės šakų kvėpavimas. Pro langus blizga 
didmiesčio žiburiai ir jaučiame kaip čia, 
svečių šalyje, pėdos ir žingsniai įšalo.

Mes visi žiūrime į eglę, kuri blizga 
auksu ir šviesose skęsta.

— Kad aš ją galėčiau nunešti į savo 
tėviškę, į Luokę ir naktį uždegęs pastaty­
ti ant aukštojo Šatrijos kalno, — sako Jo­
nas. Ir mums taip gera pasidaro, kad jis 
nutraukė tą baisią tylą ir, kad užgesinęs 
didmiesčio žiburius, mus nukėlė tėviškėn.

— Sakai nueiti į Luokę, — sako vie­
nas, — sakai į Luokę, — šaukia kitas ir 
vyrų būryje širdžių dužiai suskamba: į 
Luokę, jau rėkia jie visi kartu ir, rodos, 
jaučia, rodos, eina, keliauja pėsti Žemaiti­
jos keliais į Luokę.

Girgžda sniegas po kojomis ir trata 
šalčio laužomos tvoros. Žingsnis žingsnį 
veja. Tryškiai jau toli toli pasiliko ir nak­
tyje paskendo Jonas skubėjęs, sulėtino 
žinsnius ir žvaigždėms meilę išpažino. Tai 
gražumas jų, rodos, tik pasišokėk, ir jas 
rieškutėm į kišenes susiberk.

Kaip gaila, kad aš dažniau nevaikščio­
jau tais keliais ir neklydau tamsioje nak­
tyje laukų platybėje, — gelia Jonui širdį. 
Dešimt metų, kai tėviškėje nebuvau ir tur­
būt gluosnis būrį gluosnių užaugino.

O gal ir Šatrijos kalnas susmuko, pa­
seno ir žemin nugrimzdo — dar labiau 
Jonui pradėjo skaudėti širdį, kad jis mok- 
sluosna išėjęs pamiršo tėviškę ir taip il­
gai, ilgai jos nematė.

Kopsiu pirm kalnan, — taria Jonas, o 
iš ten leisiuos žentyn ir bėgsiu tekinas na­
mo, į ten pamiškėje esančią grįtelę. Juk 
dar nevėlu, dar vyrai nebus grįžę iš pir­
ties ir moteris dar tik dengia stalus bal­
tom staltiesėm, dr rengia kučią.

Į kalną jis bėgte užbėgo. Rodos, ne­
pavargo, jo kojos lyg sparnai lėkė.

Dešimt metų tėviškėj nebuvau ir ne­
mačiau tėvo žilų ūsų, — taria Jonas ir sė­
da ant akmens pailsėti. Jie nepyks, kad 
aš klystkeliuose paklydau.

Svyro Jono galia ir miegas užmerkė 
akis. Suuokė pelėda ir taip garsiai nusi­
kvatojo, kad net medžių šakos suvirpėjo 
ir pradėjo birėti sniegas nuo jų.

z •

Paskiau pradėjo rinktis raganos. Vie­
na paskui kitą, pakelėse net burtuose jos 
lėkė žaibu jodamos lant šluotų. O sulėku­
sios uždegė laužą.

Ir liepsnų liežuviai užkopė debesin. 
Vyresnioji šluotą apie galvą apsukusi, su­
riko: >— “Sudeginti tą jaunuolį ir pelenus 
pavėjui išbarstyti, kad jie visados klaidžio­
tų po tėviškus laukus ir namų nesurastų”.

Nevidonas, — šaukė jos, raganos. Kas 
tėviškę užmiršta, to lir kūną sudeginti rei­
kia. Ir jos degino jį, ir vis daugiau šakų 
krovė ant jo.

Kalėdų (rytą kaimynai rado Joną mie­
gantį kalno papėdėje. Jis peršalęs sirgo 
ir tuoj buvo nuvežtas į ligoninę.

— Taip ir nemačiau daugiau tėviškės 
— sako Jonas. Jau 25 metai kai tik min­
timis ir sapnų vežime sėdįs apsilankau.

Nors ir buvo liūdnoka Jono istorija, 
bet tėviškės prisiminimas vėl atgaivino vi­
sus.

— Panašiai buvo atsitikę ir su mano 
dėde Kazėnu, — sako Kazys, Jis jaunas 
išvyko į Petrapilį ir pamiršo tėviškę. Sa­
ko, dažnai ruošdavos važiuoti namų aplan­
kyti, bet vis tai pinigų neturėjęs pakan­
kamai susitaupęs, tai draugai atkalbėdavę, 
tai vėl visokios kitokios priežastys pasitai­
kydavo.

Bet kai žili plaukai paausius pasidab­
ravo, nutarė nukeliauti į Vyžuoną, į savo 
tėviškę, esančią netoli nuo Utenos. Tai 
nepaprastai graži rytų Aukštaitijos vieto­
vė, kurią puošia Vyžuonos upė, Balčio ir 
Lydekio ežerai, kalnai ir šilai. .Bet dau­
giausia yra pasakojama apie kainą kur 
senovėje buvęs Dievaičio Vižo aukuras.
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Čia, mat, gyventa lietuvių 'pagonių garbin­
to dievo — Žalčio Vižo, o apylinkėje žal­
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Juazas ŠvaistasKIENO GARBEI MUSŲ KALĖDOS
įdomu, ar daug skaitytojų įsigilins ir 

supras šio klausimo esmę. Paviršutiniškai 
pagavę, gali būti tars: Ko tasai žmogus 
dabar nori? Kokią jis čia nesąmonę paki­
ša? Rasi sapnuoja arklieda? Juk nuo am­
žių, nuo musų vaikystės dienų labai aiš­
kus dalykas. .Štai kaip lengvai pagaunami 
mes už nosies ir vedžiojami, kai nupranta- 
mę gilintis į reiškinius ir sava galva gal­
voti.

Atvykęs į Ameriką, kelis metus ste­
bėdamas šio krašto gyvenimą, tuojau už­
kliuvau už to skaudaus klausimo: Kieno 
garbei čia musų Kalėdos? Aš jo stačiai 
tragiškai neiškėliau ir gal nebūčiau dar iš­
kėlęs, jei ne keturi berniukai, keturios jaut­
rios sielos tarp 12 ir 13 metų neseniai apsi- * 
lankę “Daily News” redakcijoj, maldaudami . 
prašė: “Padėkit mums į Kalėdų šventes | 
grąžinti Kristų! Kiekvienose Kalėdose gau- | 
sybė žaislų pasipila, Santa Claus gerbia- j 
mas, naujais drabužiais džiaugiamasi, bet 
kurgi tikroji Kalėdų prasmė?”

Štai kaip yra ištikrųjų. Kristus nu­
stumtas, užtemdintas. Visa savo didybe 
ir puošnumu pasireiškia senis. Jo atvyki­
mas skelbiamas iš anksto, rengiamasi pa­
sitikti. Triukšmingi paradai, eisenos. Jų 
priešaky miestų merai, kiti aukštieji pa­
reigūnai. O kas gi iš tikrųjų tasai senis? 
— mistika, nesąmonė. Visi gerai žino, kad 
tokio senio niekad nebuvo ir nėra, kad tai 
legenda ir pasakos. Bet šit per Kalėdas 
labai reikšminga figūra, kone šventasis, 
nusileidęs iš dangaus, visur besilankąs ir 
visus dideliu džiaugsmu patenkinąs.

Tad panagrinėkim, kaigi iš tikrųjų 
yra. Kalėdų šerno kilmė ne visur, ne visuo­
se kraštuose bei tautose vienoda. Ir var­
dai kitokį. Angliškai — SANTA CLAUS, 
vokiškai — SANKT NICOLAS; arba 
Weinacrtsmann ■— Kalėdų žmogus, arba 
bernas Rupreoht. Prancūziškai — LE 
PERE NOEL, arba Bonhomme — gerasis 
namiškis. Rusiškai — DIEDiUŠKA. MJOROZ, 
šalčio iperspnofikacija. Nes dieduška — se­
nelis, diedukas, vietoj Moroz, lietuviai pri­
dėjo Kalėdų. Tad ir išėjo Kalėdų Senelis. 
Juk Rusijoj ir Lietuvoj didieji šalčiai su­
tapdavo su Kalėdomis. Net žinomi yra rusų 
KREŠČENSKIJE MOROZY, vadinasi Tri­
jų Karalių šalčiai.

Legendine Kalėdų Senelio kilme
IV amž. po Kr. gyveno Myroj šv. Mi­

kalojus, vyskupas, St. Nicholas, gimęs Ma­
žojoj Azijoj. Jis labai mylėjo vaikus ir pa­
dėdavo vargšams. Pasakojama, kad vienų 
Kalėdų metu apdovanojęs kraičiu tris ne­

čių buvę kaip skurzdėlyne skruzdėlių. Gy­
ventojų namus ir sodybas žalčiai buvo ap­
gulę ir jų čia knibdėte knibždėdavo, ir žmo­
nės su jais keldavo, valgydavo ir miegoda­
vo. 1

Kelionei išsiruošė gerokai prieš Kalė­
das, bet kol diližanu pasiekė Uteną, atėjo 
kūčių diena.

Popietyje jis iškeliavo į Vyžuonos mie­
stelį. 2-3 valandos ir bus namuose, — ta­
rėsi Kazėnas, ir temstant pamatė kalną. 
Kas čia beliko, tik keli žingsniai kelio. Ir 
jis eina pro kalną, pro dievaičio Vižio au- 
kavietę, ir sustojo. Sustojo ir daugiau nė 
žingsnio negali paeiti. Apsiraitė žalčiai 
apie kojas, apie kaklą ir nė pajudėti nelei­
džia ir tik šnypščia: musų žemės išsižadė­
jai, tu nevidone.

Šunų lojimo sušaukti subėgo kaimynai. 
Žiuri gi, Kazėnas. O broleli, — visi šau­
kia, — tai svečias, tai nematytas, tai pa­
siilgtas. Bet jie prie Kazėno negali priei­
ti, nei Kazėnas prie jų. Ir nieko nematyti, 
tik šnypštimas girdėti.

— Žalčiai kelią pastojo, — sako žila­
barzdis senukas. Argi nematote 'jų. Ker­
šija už tėvų žemės išsižadėjimą.

Vyrai nieko nelaukę bėgo į trobas, ne­
šė visokius valgius ir grudų maišus ant 
žalčių dievaičio aukuro ir Kazėną iš nelais­
vės išvadavo.

Bet daugiau jis tėviškės neapleido ir 
liko visą amželį gyventi Vyžuonėje.

Kazys baigė pasakoti. Pro langą ži­
buriavo didmiesčio šviesos, žibėjo žvakutės 
eglutėje, žibėjo 'ir ašaros vyrų akyse.

— Kada ir mes nukeliausime namo. 
Kada pabučiuosime numylėtą tėviškės že­
mę, jie žvilgsniais klausė vienas kito ir ne­
bylus žodžiuose buvo.

turtingas, bet labai doras mergaites. Nak­
čia atėjęs į trobelę ir į kojines (stockings), 
mergaitėms bemiegast, sudėjęs joms do­
vanas (nuo to savotiškai reikšmingos pa­
sidarė kojinės per Kalėdas, kur dažnai su­
dedamos dovanos). To šventojo diena, 
gruodžio 6-oji, plačiai švenčiama. Su ja 
buvo susijusi tradicija teikti dovanas vai­
kams: žaislus, saldumynus ir kt. Santa 
Claus tai variacija olandiško vardo iš St. 
Nicholas. Olandai karštai garbino tą šven­
tąjį ir palaikė tradiciją. Tą tradiciją atne­
šė į Ameriką, pirmieji olandų kolonistai 
XVII amž.

Pasakiška kilme
Šioji kilmė, ypačiai tarpe Šiaurės tau­

tų, bus susijusi su nykštukais ir šalčio 
personofikacija — suasmeninimu. Senelis 
taip ir vaizduojamas: tolima, gera šiaurės 
būtybė. Atvyksta su savo elnių šlajomis, 
prisikrovęs dovanų, visas apsnigtas, ap­
šarmojęs. Mat, nykštukai ir Šaltis esti geri 
ir blogi, nelygu kokie vaikai. Geruosius 
vaikus myli, apdovanoja, o bloguosius — 
tinginius, neklaužadas — kiša į maišą, 
nusineša ir sušaldo. Vokiečių pasakose pla­
čiai žinomas toks šlykštus kuprotas nykš­
tukas, vardu Kr am pus.

Kalėdų kilmė
Kaip ten bebūtų, bet Kalėdos irgi pa­

goniškos kilmes. Toli ligi Kristaus gimimo 
jos būdavo švenčiamos gruodžio pabaigo­
je. Tai Romėnų Saturnalijos, Šiaurės tautų 
— Saulėgrąžos, arba Saulės gimtadienis, 
apie gruodžio 24 d. Tiktai IV amž.* po 
Kristaus Bažnyčia įsiterpė į šių švenčių 
turinį ir nustatė, kad gruodžio 25-oji diena 
Kristaus gimimo šventė.

Bažnyčia įsiterpė, bet nepajėgė nei se­
nio numarinti nei daugelio anų laikų pa­
pročių panaikinti. Biznis galingesnis, jam 
naudingesnis senis, o ne Kristus. Ant se­
nio ir kitų papročių laikosi trys biznio 
šakos: medeliai, blizgučiai, visokį pagraži­
nimai, dovanos ir kalėdiniai sveikinimai. 
Kasmet milijonai už tuos daiktus, dažnai 
tuščius, nereikalingus, išgaudomi iš pilie­
čių kišenių.

Baigdamas vėl grįžtu prie anų jaut­
riųjų berniukų: “Gerai Santa Claus, bet 
kodėl Kristaus nėra? Kodėl sveikinimo kor­
telėse nematyti Jo paveikslo? Kodėl musų 
namuose nėra Jo lopšelio nei tos skurdžios 
daržinėlės? Jei Kristus nebūtų gimęs, juk 
nei Kalėdų dabar nebūtų. Tad maldaujame 
mes — atidaryki! jūsų širdis ir padarykit 
pagaliau nors truputėlį vietos Kristui!

A. Merkelisi GYVENIMO UPE
' e . ' ' ! > i f 'į ■

(KALĖDINĖS MINTYS)
«' •(|lH/vyj****! C

Gyvenimas, lyg srauni upė, nesulaiko­
mai mus neša priekyn. Tik nevisi vieno­
kiai, ne visi laimingai gyvenimo upe plau­
kiame. Vienų kelionė įvairi ir nuotykinga. 
Kiti grumiasi su didelėmis pražūtingomis 
bangomis, ir nėra laiko kada bežvalgytis 
į žavingus krantus. Visos jėgos skiriamos 
pastangoms išsilaikyti audringų bangų pa- ' 
viršiuje.

Vieni gyvenimo upe plaukia, turėdami 
aiškių tikslų, kur jie plaukia ir ko savo 
žemiškąja kelione siekia. Kiti taip sau plau­
kia, lyg pramogautojai, be aiškaus tikslo, 
be tikro siekinio. Vieni linksta po sunkia 
vargų ir rūpesčių našta, kiti jos nejaučia.

Diena veja dieną, metai — metus, ir 
taip gyvenimas lekia, lyg ugnies paukštis, 
smarkiai, nesulaikomai. Daugelio norų, 
troškimų svajonių įtaigojama žmogaus že­
miškoji kelionė,' bet jo gyvenimo upė plau­
kia negrąžinamai viena neatšaukiama ir b 
nepermaldaujama kryptimi — į Amžinybės 
Angą.

Vieni Amžinybės Angą priplaukia grei­
čiau, kita vėliau, bet visi į ją plaukia, tik 
niekas iš jos nebegrįžta. Amžinybės Angą 
praplaukus, žemiškas laikas sustoja, ir pra­
sideda amžinybės, kuriai nėra nei pradžios 
nei pabaigos.

Gyvenimo nesulaikomoje tėkmėje, ly­
dimoje kasdienių darbų ir vargų, džiaugs­
mų ir skausmų, yra išskirtinų dienų. Tai 
didžiosios šventės. Vienos jų bažnytinės, 
kitos valstybinės ar tautinės. Bet jos visos' 
mielos ir laukiamos.

Per didžiąsias šventes ne tik kunu ir 
dvasia pailsime, ne tik smagiai artimųjų 
ir bičiulių tarpe pasižmonėsime, bet jos 
mus glaudžiau susieja ir su didžiuliais gy­
venimo įvykiais ir klausimais. Didžiosios 
šventės — tai lyg dykumų keleiviui oazė, 
kur laukia jaukus bei saugus poilsis ir 
šviesios bei džiugios viltys, kad kelionę 
baigsime laimingai.

Štai vėl mes sulaukėme linksmųjų 
Švenčių Kalėdų, ir sveikindamies sakome 
“Linksmų kalėdų”. Ir Kalėdos linksmos 
ne sočiu šVČnčių stalu ir ne gausiomis do­
vanomis, bet Kristaus gimimu ir jo skel­
biamu mokslu, kuris žmonijos gyvenime 
pradėjo naują laikotarpį. Ir jei žmonija 
laikytųsi Kristaus skelbiamo mokslo, ji tik­
rai butų laiminga ir linksma. .

Kristaus gimimas žmonijos gyvenime 
tiek nepaprastai svarbus ir reikšmingas 
įvykis, jog ir laikas pradėta skaičiuoti “po 
Kristaus gimimo” ir “prieš Kristaus gimi­
mą”. Nors Sovietų Sąjunga ir jos sateliti­
nės valstybės griežtai bei žiauriai kovoja 
su Kristaus skelbiamu mokslu, tačiau ir 
jos metus vis dėlto skaičiuoja nuo Kris­
taus gimimo, o ne nuo Markso.

Kas laikosi Kristaus skelbiamo mok­
slo," tam, gyvenimo upe plaukiant, leng­
viau išvengti povandeninių uolų ir suku­
riu, tas turi aiškų tikslą ir tikrą siekinį 
ir beprasmingai nesiblaško, lyg tas aud­
ros ištiktas laivas be vairo ir be vėjaro­
džio. Tam Kristaus mokslas — Gyvenimo 
Tiesa ir Gyvenimo Šviesa.

Keleivis, ištiktas juroje audros te­
trokšta ramybės, o gyvenimo kovose iš­
vargintasis — taikos. Kalėdų šventės at­
menančios Kristaus gimimą, skelbia geros 
valios žmonėms ramybę ir taiką. Tačiau 
pasaulyje esama ne tik geros, bet ir pik­
tos valios žmonių, sėjančių nesantaiką ir 
neapykantą, skelbiančių melą ir nešančių 
tamsį.

Ir kaip liūdna, skaudu ir koktu, kad 
šių Kalėdų švenčių išvakarėse po didžiojo 
žmoniškumo apaštalo, nenuilstamo tiesos 
skelbėjo ir uolaus šviesos nešėjo Mahatma 
Gandhi tėvynę važinėja du raudonieji tam­
sybes apaštalai ir melo skleidėjai—Bulga­
ninas ir Chruščiovas, kiršindami prieš pa­
saulį ramybės ir taikos išsiilgusią, indų tau­
tą.

žmonijos istorija gali būti vertinama 
ir kaip nuolatinė kova Šviesos su Tamsa, 
Gėrio su Blogiu ir, gal but, niekada ši ko­
va nebuvo tokia intensyvi ir lemiapia, kaip 
šiandien. Betgi istorija musų rūpesčių yra 
gera guodėja: Šviesa visuomet nugali Tam­
są, Tiesa — melą, Gėris — blogį, nes ki­
taip nebūtų kultūrinės pažangos, ir pasau­
lis seniai jau butų virtęs tamsos ir melo 
gaubiama vengų stovykla.

Tegul linksmosios Kalėdos stiprina ir 
musų didžiąsias viltis ir nepalaužiamai ti­
kėkime, kad didžiopi Gyvenimo Upe bulga- 
ninus, chruščovus ir kitokius jų tamsos, 
melo ir blogio pataikūnus anksčiau ar vė­
liau išmes į krantus, kaip pūtuotas šiukš­
les.
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begalinis spaus-
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dolerių į metus, o ir 
dar damo'ka.
visi nariai ir narės 
dalyvaukite sekančia-

niekas dides- 
diena, nors ir 
taipgi neskai- 

Ukininkai, kad ir

valdyba, įvyks 1956 
8 dieną, 
lietuvių

lie­
tai 

kur gyve-

Lietuvoje pas Aukštaičius, Ukmergės 
apskrity, kūčios bene tik bus ruošiamos su 
didžiausiomis apeigomis, iškilmingiausia ir 
su aukščiausiai pakilusiu upu. Nors ir sa­
koma, kad “Kalėdos yra ūkininkams bė­
dos”, o vienok prie jų, ne tiek prie pačių 
Kalėdų, kaip prie kūčios, išdidžiausiai ren­
giamasi. Nežinau ar taip buvo visoje Lie­
tuvoje, bet pas aukštaičius, 
duodama didžiausia pagarba.

'Pas mus kūčių dienoje 
niu darbu neužsiima. Kūčių 
neskaitoma šventadieniu, bet 
tomą nei darbo diena.
turinti samdomąją šeimyną, neskiria jai 
didesnių darbų, apart apvalymo kluono, 
kiemo, prisigaminimo kratinio ir “šiečkos” 
gyvuliams visoms trims šventoms dienoms, 
išvalyti arklydę ir iššukuoti arklius, 
kad jie kuogražiausia atrodytų pakinkyti 
į gražias šlajukes, važiuot anksti Kalėdų 
rytą ant rarotų. O taip jau varpeliai 
įvairus skambalėliai turi but suieškoti 
nužibinti, kuriais apkarstomi arkliai.

Kūčios, kurios man labiausia įstrigo 
atmintį ir kurios dar net ir iki šių dienų 
neišdilo, tai rodos buvo 1903 metais, kuo­
met aš buvau vos dvylikos metų berniukas. 
Tą kūčių rytą, kaip šiandien atsimenu, ma­
no a. a. mama “nuznočijo” man sekančius 
darbus atlikti:

— Žinai ką, Oflesiuk, vietoje ką tu čia 
iš kampo į kampą cimpinėji, tai geriau pa­
siimk savo kirvuką (tik žiūrėk, kad nepa­
imtum tėvo kirvio ir neatmuštum kur nors 
į akmenis, už ką tektų nuo tėvo mums 
abiems. To reikia labai saugotis, nes mat 
kučioje nevalia bartis. Šią naktį užgims 
mažytis Dievulis-Jėzusiukas, tai reikia but 
visiems linksmiems) ir eik malkų prikapot. 
Bus trys dienos šventa, tai turi visoms 
toms trims dienoms prisiruošti. Malkų 
prikapojęs, pasiimk rezgines ir nubčg pas 
Kaziulį ir paprašyk, kad jis tau pripeštų 
gražaus, mikšto atolo. Šį vakarą, kūčių ve- 
čiarijai rengiant stalą, turėsiu ant jo pak­
lot šieno. Tai todėl ir turi but minštas sta­
las be steberių. Kol tą viską atliksi, tai 
jau bus ir pavakaris, bus laikas tau su tė­
vu eit į pirtį. Pirmai buvau išėjusi į skied­
ryną malkų atsinešti, tai mačiau, kad jau 
Užtupo pirtis užkurta, nes durnai rūksta 
pro pakrėklį. Po pirties bus pritemę, o 
sutemus kūčių šventvakaris, tai tuomet jau 
nereikės nieko daugiau dirbti, jei bent pa­
dėsi tėvui aguonas trint. Taigi bėg, beg, 
vaikeli. Buk geras berniukas nors kučio­
je, nelauk antro paraginimo ir nepykink 
mane. Beje, kad tave kur, ko tik nepamir­
šau, kad reikia kučiom žuvies. Tad pirma, 
negu pradėsi malkas kapot, pasiimk kap­
lį (tik žiūrėk, kad neimtum kirvio, nes ko 
gero, gali jį nuskandyt) ir nubėk, žinai ten 
biztrinė, kur tu su tėvu, venterius pasta- 
tėt, ir aketę prasikirtęs iškratyk venterius. 
Tikiu, kad rasi ten kokį puskapį minagų, 
tai turėsime kučioms šviežios žuvies, o ir 
Kaziulio motinai nuneši už atolą.

Iš vakaro, prieš kučias, mama užmai­
šydavo kisielių (aš to kisieliaus taip ne­
mėgdavau, kad net su pasišventimu trokš­
davau, kad tik tos avižos neaugtų. Sako­
ma, geriau sieną laižyt, negu kisielių val­
gyt) ir pastatydavo ant pečiaus, kad šil­
toje vietoje geriau įrugtų. Kūčių rytą, 
mama keldavosi su antru gaidžiu (pirmas, 
geras gaidys sugieda dvyliktą valandą nak­
ties, o antras buvo apie trečią valandą po 
vidurnakčiui), nes mat reikia minkyt py­
ragus, daryt kleckelius (kitur sližikais va­
dinami), užmerkt aguonas, kviečius, mie­
žius, žirnius ir pupas, kad gerokai išmirktų 
pirm virsiant. Iki prieblandos turi but 
•viskas išvirta ir suruošta, 
pradedama rengti stalas, 
jamas ant stalo šienas, o 
kuogražiausia staltiese.
padedamos įplotkos (kitur plotkelėmis va­
dina), o aplinkui sukraunami visi virti ja­
vai.

Su pabaiga stalo priruošimu, pasibai­
gia ir visi kiti prirengiamieji darbai. Po 
to visa šeimina išnyksta, lyg ir iššislapsto 
po visus kampus. Mat artinasi kūčių ve- 
čiarija, kuriai visi turi but kopuikiausiai 
pasipuošę, košvariausiai išsiprausę, susišu­
kavę plaukus ir apsirėdę gražiausiais dra­
bužiais. Baigiant pasipuošimą, artinasi 
kūčių večarijos laikas. Upas pas visus la­
bai geras. Šeimininkė praneša, kad laikas 
prie stalo. Visi sekdami šeimininkus, arti­
nasi prie stalo ir prišaky stalo visi suklau­
pia pasimelst. Po maldos kiekvienas uži­
ma savo, nuolatinę, prie stalo vietą. Tada 
šeimini:xkas paima iš vidurstalio ploktas ir 
visiems po vieną padalina. Po šios cere­
monijos visi susėda, o šeiminiskas, vi­
siems, išskiriant jaunus vaikus , įpila po

stikliuką arielkos. Dabar jau prasideda 
večiarija. Pradedama su silkėmis, po to 
seka barščiai su baravikais, žuvis (nesant 
žuvies, duodama kepta silkė), po žuvies 
šaltanosiai (smulkiai kapoti baravikai ir 
padengti plonai išvoliota tešla). Po šalta- 
nosių einama prie javų: šutinti žirniai, mie­
žiai, kviečiai, pupos ir lęšiukai. Baigiama 
su saldumynais: kisielium su aguonų pie­
nu ir kleckeliai (sližikai). Kūčių večiari­
ja turi susidėt iš dvylikos “patrovų”. Pa­
valgę, visi persižegnoja ir skirstosi kas 
sau. Merginos skubinasi laukan klausyt 
iš kurio, krašto šunias pirmiausia suloja, 
tai būtinai iš to krašto, tais metais, atsi­
lankys piršliai. Šeimininkas išpeša iš po 
staltiesės puokštę šieno ir neša tvartan 
gyvuliams padalint, o šeimininkė sudeda 
visus likusius valgius ant stalo ir palieka 

j šaukštus, kad vidurnaktyje galėtų atėju­
sios dūšelės pavalgyt.

Po kūčių večiarijos ilgai nevakaroja, 
jei bent kas nors ką tokio juokingo iš pra­
eities nuotikių papasakoja. Gal apie šin- 
korių žydelį, kuris nusigėrusį kaimyną, Pet­
rą, ragina eit namo “kūčių” valgyt. O ki­
tas papasakoja kaip jo pažįstamas, pavėla­
vęs skubinosi pareit namo kūčių večiarijai 
ir niekaip negalėjęs surast kaimo, nors jis 
ten eidavo kasdien. Esą jį kipšas vedžio­
jęs iki dvyliktos valandos nakties. O kuo­
met išmušė dvylikta, tai jis išgirdęs vel­
niūkštį nusikvatojant ir tuomet staiga jam 
pasirodė, kad jo eita aplink kapines, ku­
rios buvo už pusversčio nuo kaimo.

Kūčių vakare dažniausia šeimininkas 
derasi su samdiniais ateinantiems metams. 
Su kuriuo susidera, tai tas buna, tarpe 
naujų metų ir trijų karalių, paleidžiamas 
namo porai savaičių, o jeigu nesusidera, 
tai tam trečią dieną Kalėdų atmoka likusę 
metinę algą ir tas namo ar tiesiai pas kitą, 
jau iš anksto susirastą, ūkininką.

Kalėdų rytą visi sukyla su antru gai­
džiu. Vyrai kinko arklius važiuot į baž­
nyčią rarotoms, o šeiminiskės ruošia pus­
ryčius. Prieš rarotas valgoma tik kas Ii-'' 
ko nuo Kalėdų ir dūšelių, o sugrįžus iš baž­
nyčios sėdama prie didelių pusričių, kurie 
buvo iš vakaro pagaminti.

Kuomet anksti Kalėdų rytą išeini į 
kiemą ir išgirsti iš visų pusių džing, džing, 
dziling, dziling, ding, ding, ding, džang, 
džang, džang, tąip ir skamba įvairiausiais 
balsais, didesni h’ mažesni, varpeliai, kaip 
pasidaro smagu, linksma ir mielą, kad tik 
vaidentuvėje galima įsivaizduot, 'bet ne 
raštu ar žodžiu apsakyt. Tai yra neapsa­
komos linksmybes momentas, kurį iki šių 
dienų prisimeni, nes jis stovi vaidentuvėje.

Tokios tai būdavo pas mus, Aukštai­
čius, kūčios Lietuvoje. Kokios būdavo kū­
čios Nepriklausomoje Lietuvoje, nežinau. 
O dabar? Dabar “laisvoje” Lietuvoje, gal 
ir kisielius turi but raudonas, jeigu dar kas 
jo kiek turi.

sistatė kibirus, jos iki valiai prisiplepėda- 
vo ir dalinosi naujienomis.

Aplink aikštę stovėjo vežikai. Šven­
čių proga, jie ne tik patys pasipuošė nau­
jom kepurėm ir diržais, bet ir jų arkliai bu­
vo gerai nuvalyti ir uždengti naujais, spal­
vuotais tinklais. Jie tikėjosi, gero uždar­
bio, nes, tokiom, šventėm, važiuojantieji 
gali primesti ii’ vežikui porą skatikų.

Atėjus Marytei su kibiru, keletas 
■ . terų buvo prie šaltinėlio.

— Žinau Maryte, tarė viena iš jų, 
seniai čia apie jumis klausinėjo koks 
praeivis. Mes pasakėm gatvę 
nat, bet nežinojom numerio.

— Tai čia didelis daiktas, atsakė Ma­
rytė, gal but koks ubagėlis. Bobutė užvedė 
madą vedžiotis su tais ubagais. Tiesiog 
daėdė, eina ir eina.

Pasisėmus vandens ir paplepėjus apie 
rytdienos pramogas, jinai paskubėjo namo, 
ries buvo jau pats laikas valgyt kučias.

Parėjus, jinai papasakojo apie praeivį, 
kuris jų ieškojo.

— Nuostabu, pasakė Petkunienė, kas 
gi musų galėtų ieškot ?

Gal kas atvažiavęs iš toliau?
— Kam bus reikalas — ateis, atsilie­

pė šeimininkas. Sėskim už stalo.
Jie atsistojo ir, persižegnoję ir sukal­

bėję trumpą maldelę, atlaužė po šmotuką 
plotkelio ir atsisėdo valgyt, bet vos pradė­
jo — kaip kas tai nedrąsiai pasibeldė į du­
ris.

— Maryte, pažiūrėk, kas ten, ir kas 
nebebūtų — kviesk prie stalo. Šiandien 
visi lygus, liepė Petkunas.

Per slenkstį žengė žmogus, kurio me­
tus suriku buvo atspėt. Tai buvo, grei­
čiau, tik šešėlis žmogaus, apaugęs ilgais 
plaukais ir barzda, įdubusiom ir užgesu­
siom akim. Visai sudėvėti vasariški, nežiū­
rint į šaltį, drabužiai, kabojo ant jo, kaip 
ant basielio. Kojos buvo apautos vižom ir 
aprištos skudurais.

'Netaręs nei žodžio, ateivis sunkiai nu­
sileido ant kėdės,, kaip žmogus, kuris pasie­
kė tikslą ir pavargo. Iš po uždarytų blak­
stienų nusirito dvi sunkios ašaros.

Petkunas įsisiurbė akimis į ateivio vei­
dą. Nejaugi tas sunaikintas šešėlis žmo­
gaus galėtų but Jonas?

— Jonai! nesavu balsu suriko motina 
ir, ištiesė rankas, metėsi prie jo.

— Aš... vos ištarė, bučiuodamas moti­
nos rankas, Jonas, :.Pabėgau... Man reikia 
greičiausiai pasislėpt...

Joną bučiuoja, glamonėja, verkia iš 
džiaugsmo ir baimes, sodina už stalo, val­
gydina visu, kas yra geriausio, bot jis, pa­
vargęs, išsisėmęs ir išalkęs, mažai ką gali 
valgyt. Tą naktį niekas nemiega. Jonas 
pasakoja savo kančias Sibire, kaip jisai pa­
bėgo, kaip nuo pat pavasario ėjo per Sibi­
ro begalines taigas, miškus ir pelkes, ap­
lenkdamas sadybas, besimaitindamas žo­
lėm ir šakneliais.

žut-but dabar Joną reikia kur nors 
paslėpt! Namuose jokiu budu pasilikt ne­
galima, nes, jei kas sužinotų ir praneštų, 
tuomet caro valdžia aštriai nubaustų. Vis­
ką konfiskuotų ir paleistų ubagais, kaip 
kad buvo dešimts metų atgal, o 
butų ir blogiau, nes galėtų visus 
Sibirą. Dar ir Marytė, dėl savo 
tės, nenorom galėtų prasitart. 
galvojimų, nusprendė

kaip... Bejėgiai teisėjai prieš įstatymus
Sukilo teisėjai, sukilo klausytojai ir jie 

apleido teismo salę. 1
Prie Butkaus priėjo šautuvais apsi­

ginklavę policijantai.
Butkų išvedė...gal dar 

išsiųst į 
jaunys- 
Po ilgų

apgyvendint Joną 
pas dėdę Igną. Dvidešimts kilometrų nuo 
Vilniaus, Lentvario miškuose, ten, kur bai­
giasi Panerių kalnai, vienišai gyvena dėdė 
Ignas. Apart nebylio sunaus ir seno tar­
no, jisai neturi jokios šeimynos ir pas jį 
nieks nesilanko. Jisai yra grafo miškų už- 
veizda. Grafas gyvena užsieny ir savo 
miškais nesiįdomauja. Ten, tai geriausia 
vieta Jonui pasislėpt.

Kaip sugalvojo, taip ir padarė. Už­
gesino šviesas, užrakino duris, lyg kad nie­
ko nėra namuose, ir laukė vakaro sekan­
čios dienos. Kad neatkreipt niekeno, ypač 
kaimynų, dėmesio, nusprendė nesamdyt 
nuo kryžiaus vežiko, bet eit pėstiems. Pa­
siėmė užkandžio, atėjus vakarui, išėjo 
dviese su tėvu. Naktis buvo šviesi ir šal­
ta, sniegas, kaip' deimantai, blizgėjo mė­
nesienoj ir girždėjo po kojomis, bet, vos 
išėjo už miesto, oras pasikeitė ir pasikėlė 
sniego audra. Vėjas ūžė, staugė, vertė 
keleivius nuo kojų. Tėvas sunkiai stūmė­
si' pirmyn ir vos nugalėjo Panerių kalnus,) 
nes ir sniegas ten buvo gilesnis.

fijo per visą naktį ir, ryto prieblandoj, 
ištolo pamatė dėdės Igno sodybą.

Eina miesto gatvėmis Butkus lydimas 
ginkluotų policininkų. Ant rankų sunkus 
grandiniai, galvoja dar sunkesnės mintys.

— Trisdešimt metų... Trisdešimt metų 
to sunkaus juodo kalėjimo.

Pamylėjo Oną. Gražią kaimyno duk­
rą.

Žmonės apie ją įvairių kalbų ir daly­
kų kalbėjo, bot Butkus į tą visą jokios aty- 
dos nekreipė... Jaunas būdamas tuojaus ve­
dė. Rudenį į didmiestį dirbti išvyko.

Kalėdų švenčių proga grįžo namo. Ra­
do raudonais veidais, gražų įnamį, tik kai- 
minkos moterėlės pašnabždomis kuždėjosi, 
kad

J. UrbonasTRISDEŠIMT METŲ
Gražus vasaros oras. Saulė skaisčiai 

šviečia ir glėbiais beria raudonus spindu­
lius ant pavieto miestelio namų 
Miesto gatvėse žmonių, tai tikras 
dėlinas. Krautuvių langai įvairiais 
šalais išpuošti. Praeiviai tai prie
tai prie kito, gražiai išpuošto lango, sus­
toja, pasižiūri į įvairias prekes ir galvą 
pakraipę eina.

Ant nedidelio kalnelio stovi didelis, 
gražus mūrinis namas. Pavieto teismo 
namas. Šiame teismo name Jonas Butkus 
— kaltinamųjų suole.
....... Jį teisia pavieto teismas. Kaltina už 
nužudymą žmogaus. Po ilgų klausinėjimų, 
sunkaus, baimingo lūkesčio išnešė teismas 
sprendimą.

— Jonas Butkus pripažintas kaltu ir 
nuteistas trisdešimt metų sunkiųjų, darbų 
kalėjimo.

Butkaus veidą beprotiški baimės ir 
skausmo šešėliai užtvino ir, mėgindamas 
surasti dar išeitį, jis pradėjo maldauti:

•— Ponai teisėjai, dovanokite... Niekur 
nebuvau prasikaltęs... Savanoriu buvau... 
Vokiečių fronte sužeistas buvau... Čia kaž

Ona su įnamiu myluojasi. ’
Kitą dieną kaimynai matė, kaip But­

kus susijaudinęs, išbalęs miesto pusėn nu- 
Gi kaiminka, kuri padėjo Butkienei

namų darbus dirbti, susirinkusioms kaimy­
nėms moterėlėms, pasakojo, aplink nera­
miai žvalgydamasi, kad įnamis toks svei­
kas, linksmas vyrukas buvęs. Butkus ne­
ramus įėjęs, kaž kodėl liepęs jai išeiti^_^

Po kiėk laiko įnamis nei iš 
to miręs.

Apie keistą įnamio mirtį, 
pranešė policijai.

Nustebo kaimynai pamatę
vežamus abu Butkus. Oną po tardymo pa­
leido, Butkus liko.

Kaiminkos moterėlės apgailestavo:
— Vargšas vaikinėlis... Nukankino be­

širdžiai...
Mat, £al abu susitarę.
Gatvėse juda žmonės. Kalbasi, juo­

kauja, pamatę nusikaltėlį, kurį laiką aki­
mis lydi.

Miestas, vakaro prieblapdoj minkštų 
elektros spindulių apkabintas, šypsosi.

Blizga krautuvių languose įvairios pre­
kės, švaistosi reklamos, 
ūžia restauranų muzika.

Ant Butkaus rankų 
pančiai. O krutinę plėšo 
mas, aštrus gailesys.

Miesto centrą pravažiavus, pasirodo 
raudoni kalėjimo murai. Muro sienoj žyp- 
čioja, lyg vilko akys, mažyčiai kamerų lan­
geliai.

Butkaus, dar labiau pradėjo skausmas 
plėšyti krutinę.

— Trisdešimt metų... Trisdešimt me­
tų... Ir kam to man reikėjo? Kam?

Šypsos mėnuo, blekikines mūrų galvas 
balzganai dažo.

Užpakaly mauroja, kruokia miestas.
Butkaus galva bevilčiai nusviro.
— Trisdešimt metų... Trisdešimt me-

— šnabžda sunkus geležiniai.
Butkus eina...
Eina gyvųjų kapinynam

----- o-----
Buvo kūčių vakaras. Ką tik sutemo 

ir ant dangaus pasirodė pirmos žvaigžde­
lės. Vilniaus mieste ramu ir nesimato jokio 
judėjimo, tik vienas-kitas praeivis skuba 
namo, kad sutikt šventes su savaisiais^ pa­
sidalint plotkeliu, pavalgyt kartu kūčios ir 
palinkėt namiškiams sveikatos ir pasiseki­
mo.

Petkuno namuose jau viskas gatava 
kučioms. Stalas uždengtas baltutėle stal­
tiese, po kuria padėta šieno, o vidury, tarp 
valgių, stovi lėkštė su plotkeliais. Žvakės 
uždegtos ir kampe matosi gražiai papuoš­
ta, kvepia eglutė.

Bet kaip tai nelinksma ir nėra jokio 
gyvumo. Petkunas ir jo žmona — seni, jie 
sėdi ir nekalba net tarp savęs. Kiekvienas, 
užsimąstęs, dunuoja. Gal jiems vaizduo­
jasi praeities šešėliai... Kada tai jie turėjo 
didelę šeimą, bet visi penki sunai išėjo į 
sukilimą prieš caro valdžią. Keturi — žu­
vo, o penktasis ir jauniausias, Jonas, iš­
tremtas į Sibirą. Jau dešimts metų, kaip 
nuo jo nėra jokios žinios. Gal mirė... Tik­
rai, nėra kuo džiaugtis!... Jie liko vieni du 
su anūke Maryte.

Jau galima butų valgyt kūčios, bet 
Marytė išėjo prie kryžiaus vandens parsi­
nešt ir užtruko.

Šaltinėlis prie kryžiaus — centrinė vie­
ta visų Užupio moterų. Aikštelėj, prie 
Bernardinų gatvės, po dideliu kryžium, sto- 
vyla Kristaus, kuris, savo ištiestom ran­
kom, rodos, laimina apylinkę. Čia pat bė­
ga iš po žemės, suimtas į cementinį šulinė- 
lį, skaidrus, šaltas ir skanus vanduo. Anais 
laikais vandentekio nebuvo ir moterys iš 
visos apylinkės sueidavo čia vandens. Pa­

SLA 104 kuopos susirinki­
mas buvo laikomas Šių metij 
gruodžio mėn. 1 dieną. Buvo 
daug svarbių reikalų, bet jie 
nebuvo atlikti iš priežasties 
neskaitlingo nariais susirinki­
mo ir gabesnių kuopos narių 
nedalyvavimo susirinkime, tai 
reikalai atidėti kitam meti­
niam susirinkimui, kuris į- 
vyks po Naujų Metų, 1956 
metais sausio 5 dieną, ketvir­
tadienį, 7:30 valandą vakaro, 
Lietuvių Piliečių Draugijos 
Klubo Salėje, 1723-25 Jane 
Street, S. S. Pittsburgh, Pa.

Neužtenka ateiti į šusirin- 
kimą, užsimokėti duokles ir 
per duris išdulyti, o kaikurie 
nariai turi blogą paprotį neš­
ti savo duokles užsimokėti į 
namus finansų sekretoriui. 
Tai jau peiktinas elgęsis, ap­
sileidimas ir nepaisymas sa­
vo lietuviškų pareigų atliki­
mo. Kuona prašo narius bū­
tinai dalyvauti susirinkime. 
Kuopai svarbu išrinkti finan­
sų sekretorių ir iždininką, 
nes dabartiniai daugiau ne- 
apsiima būti. Mums labai gai­
la ir mes apgailestaujam, kad 
mus kuopos finansų sekretorė 
panelė Agnes Kuizinaitė, at­
sisako nuo finansų sekreto­
riaus pareigų. Ji sako, kad

Street.
Kviečiami visi gerbiami na­

riai dalyvauti ir užsimokėti 
duokles. Taipgi bus valdybos 
rinkimas ir pateikta metinė 
sąskaita. Yra ir kitų kuopos 
reikalų aptarimui. Pasisten­
kite atsivesti kandidatų pri­
rašyti prie SLA 297 kuopos.

A. Dėdinas,
SLA 297 kuopos sekr.

pavargo per 15 metų eidama 
sekretoriaus pareigas ir ža­
da apsivesti po Naujų Metų. 
Musų kuopa nutarė mokėti 
finansų 
iždo 50 
cėntras

Todėl 
būtinai
me aukščiau minėtą dieną su­
sirinkime, ir atsineškite kny­
geles, kurias gavote pardavi­
mui, nes tą vakarą bus laimė­
jimas U. S. Bono. Pirmas pri­
zas $50.00, antras $25.00. Po 
susirinkimo ir laimėjimo bus, 
kaip kasmet, tradicinių pa­
pročių — Naujųjų Metų pri­
siminimas. Bus užkandžių, 
iriinkštų ir stiprių gėrimų, 
lietuviškos dainos ir draugiš- < 
kas pasikalbėjimas. Tad dar 

. kartą prašomi visi nariai ne­
užmiršti 1956 metais sausio 
5 dienos ir dalyvauti šiame 
svarbiame susirinkime.

Linkėdamas jums visiems 
SLA nariams linksmų Kalė­
dų ir laimingų naujų metų.

Frak Žilionis, j
SLA 104 kuopos koresp.

iSLA 297 KUOPOS 
metinis susirinkimas įvyks 
sausio men. 8 dieną, sekma­
dienį, 2 valandą po pietų, 
1956 metais, Haib. GriM sve­
tainėje, pas Petravičių, Main

jSLA 262 KUOPA 
laikys metinį susirinkimą 
madienį, sausio 8 dieną, 
metais, 10 valandą ryte,
tuvių Auditorijoj. Susirinki­
mo diena pakeista dėl to, kad 
pirmą sekmadienį, kuomet 
laikomi kuopos susirinkimai, 
pripuola Naujų Metų šventė.

Visi kuopos nariai prašomi 
dalyvauti susirinkime ir ap­
tarti būtinus reikalus.

Isabel Se Lapais,
Protokolų sekretorė.

SLA 136 kuopa šių metų 
metų gruodžio mėnesio 4 die­
ną turėjo metinį kuopos su­
sirinkimą, kuriame buvo pra­
vesta nominacijos asmenų į 
SLA Pildomąją Tarybą 
kimai naujos kuopos 
bos 1956 metams.

Valdyba išrinkta šio 
to:

Pirmininkas M. Ratkus,
Vice pirmininkas S. Stasiū­

nas,
Iždininkas J. Galbinienė,
Finansų sekretorius K. Gai­

žutis,
Protokolų sekretorius 

W. Shiller,
Kasos globėjas Ė. Variako- 

jis,
Kasos globėjas S. Asevi-. 

čius,
Maršalka J. Amgrazas,
Korespondentas A. šemeta.
Drauge pranešama, kad 

sekantis susirinkimas, kuria­
me į pareigas bus įvesdinta 
naujoji 
metais sausio mėn. 
11:30 valandą ryto, 
apatinėje salėje.

Nariąi kviečiami 
ginusiai dalyvauti ir 
keti reikiamus mokesčius.

Aleksas Šemeta,
Protokolų sekretorius.

Susivienijimo Ktiopy
PARENGIMAI

Akron, Ohio. — Susivieni­
jimo Lietuvių Amerikoje 198 
kuopa ruošia pobūvį savo na­
riams ir bičiuliams bendrai 
sutikti naujus metus. Jis į- 
vyks daugmečio SLA kuopos 
nario A. Jacksono užeigoje, 
kuri randasi ant East Ave­
nue. Rengėjai prašo kuopos 
narius ir visus vietinius lietu­
vius jau dabar pradėt ruoštis 
tam pokyliui, o atėjus poky­
lio laikui jame dalyvauti ir 
bendrai sutikti naujus metus.
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Iš Pildomosios Tarybos 
Posėdžių

Praeitą savaitę Susivieniji­
mo centrinėse patalpose posė­
džiavo Susivienijimo Pildomo­
sios Tarybos nariai. Posėdžiai 
prasidėjo gruodžio 12 dieną ir 
tęsėsi iki gruodžio 16 dienos 
pietų, bet per tą trumpą lai­
ką apsvarstyta ir išspręsta 
daug skubių organizacijos rei­
kalų. Mat dabartinės Pildo­
mosios Tarybos narių tarpe 
viešpatauja broliškumo dva ■ 
šia ir jai rupi taupumas, to­
dėl ji visus klausimus išspren­
džia greitai ir tuo sutrumpina 
posėdžius.

Be eilinių dienotvarkėje 
esančių klausimų, plačiai bu­
vo kalbėta ir apie vasarvietės 
įsigijimą vakaruose, kad Chi­
cago je ir jos apylinkėse gyve­
nanti musų organizacijos na­
riai turėtų kur praleisti liuos- 
laikį drauge su savo broliš­
kos organizacijos nariais.

Neužmiršta ir Vasario še­
šioliktosios gimnazija, kuriai 
reikalinga pagalba. Šį svar­
bų musų tautai klausimą pla­
čiai išdiskutavus, nutarta į- 
steigti Susivienijimo vardu 
fondą ir paskirta į tą fondą 
auką šimtas dolerių, taipgi 
nutarta atsišaukti į Susivie­
nijimo kuopas ir plačiąją vi­
suomenę prašant aukoti tam 
fondui, kad butų galima su­
teikti pagalbą vienintelei lie­
tuvių tautos švietimo įstaigai 
— Vasario šešioliktosios gim­
nazijai.

Apie kitus nutarimus, pa 
darytus Pildomosios Tarybos 
posėdžiuose, bus parašyki vė­
liau ir nariai su jais supa­
žindinti.

Waldorf Astoria viešbutyje 
Urugvajaus Valstybės Prezi­
dentui Don Luis Batlle-Ber- 
res pagerbti.

Minersville, Pa.
Lietuviai Pasiekia Aukštas 

Vietas Valdžioje

tų daktarų mokytojas, bet ir 
pats dar vis studijuoja ir gi­
linasi į medicinos mokslą.

Garbė SLA. 13 kuopai tu­
rint tokį garbingą narį.

A. J. Banišauskas.

Paieškojimai

TELEFONO KOMPANIJOS KALĖDINĖS DOVANOS

New Yorko Konsuliariiiis
Korpusas gruodžio 5 dieną 
Waldorf Astoria viešbutyje 
suruošė priešpiečius miesto 
majoro R. F. Wagner garbei. 
Be majoro, priešpiečiuose da­
lyvavo 7 komisijonieriai.

Ponas Robert F. Wagner 
ypatingai rūpinasi, kad butų 
nuoširdus ir geri santykiai 
tarp miesto administracijos 
ir generalinių konsulų. Ta 
proga konsularinis korpusas 
įteikė Majorui vertingą dova­
ną.

Priešpiečiuose dalyvavo 53 
gen. konsulai, jų tarpe Jonas 
Budrys, Lietuvos Gen. Kon­
sulas.

Tą patį vakarą New Yorko 
miestas Waldorf Astoria vieš­
butyje suruošė vakarienę pa­
gerbti Spyras P. Skouras, XX 
Century Fox Co., prezidentą, 
ypatingai pasižymėjusį ilga­
mete labdaringa veikla pla­
čiu, pasauliniu, mastu. Apie 
jo nuopelnus kalbėjo miesto 
majoras R. F. Wagner, įtei­
kęs p. Skouras miesto medalį 
ir adresą, senatorius William 
F. Knowland ir B. O’Connor. 
Gauta iš viso pasaulio apie 
pora šimtų sveikinimų, jų tar­
pe Graikijos karaliaus, Britų, 
Prancūzijos ir daugelio kitų 
valstybių ministrų pirminin­
kų, Winston Churchill, ir kitų 
garsenybių. Prezidentas D. 
Eisenhower atsiuntė vieną sa­
vo asistentą perduot jo asme­
nišką sveikinimą.

Tame vakare [buvo surink­
ta apie 150,000 dol. polio au­
koms. Buvo . apie 1,000 sve­
čių, mokėjusių už vakarienę 
po 100 dol. Svečiais už gar­
bės stalo buvo Graikijos Am­
basadorius ir New Yorko 
konsularinis korpusas, jų tar­
pe ir Lietuvos Gen. Konsulas 
Jonas Budrys.

Gruodžio 9 dieną Gen. Kon­
sulas Jonas Budrys dalyvavo 
iškilminguose priešpieč iu o s e

Šios kalnuotos apylinkės 
lietuviai, o ypač Susivienijimo 
Lietuvių Amerikoje nariai vis 
pasiekia aukštas vietas. 
Balandžio menesį dr. Alvinas 
E. Graary-Grabaus'kas, tapo 
pašauktas karinėn tarnybon 
kaipo antrojo pasaulinio karo 
veterijonolas. Šiandien dr. A. 
E. Graary-Grabauskas, yra pa­
siekęs kapitono laipsnį, ir ta­
po paskirtas į Filzsimons Ar­
my Hospital, Denver, Colora­
do kaipo specialistas širdies 
ir plaučių ligų. Ne tik jis toj 
ligoninėj yra daktarų moky­
toju, bot ir jo žmona Cecilė 
Catanzaro, italų tautos mer­
gaitė, užima aukštą vietą 
Loretto Heights kolegijoje, 
Dęnver ir tuni 800 stutenčių.

Tas ligonibutis turi 6,238 
darbininkus, kurių sąskaitom 
įeina daktarai ir slaugės. Tu­
ri tris bažnyčias, belinę, or­
kestrus, krutamus paveiks­
lus, kur sutelpa apie 1,037 
žmonės. Taipgi turi banką, 
paštą, tris valgyklas, gėlyną, 
kuriame augina įvairias gėles 
iš viso pasaulio. Yra radijo 
prie kekvienos lovos. Turi 
mokslainę, kurion sutelpa 
apie 800 studentų.

Ligoninė susideda iš 353 
pastatų. Rugsėjo mėnesį su­
sirgus prezidentui Eisenhowe- 
niui, jis čia buvo gydomas 
kaipo pasaulinis vyras.

Dr. A. E. Graary-Grabaus­
kas, buvo pašauktas į karinę 
tarnybą iš Rhode Island ligo­
ninės, Providence Rhode Is­
land, kur jis dirbo 3 metus 
ir buvo daktarų mokytojas, 
širdies ir plaučių prižiūrėto­
jas laike operacijų.

Dr. Grabauskas dirbo ir 
kitose ligoninėse, kaip Saint 
Annes, Union Falls River, 
Mass, ir ft. Nors jis yra ki­

Lietuvos Generalinio Konsulato 
New Yiorke paieškomi asmenys:

Lazdauskai, gimines Antano Laz- 
dausko, kilusio iš Raseinių apskr, 
gyvenusio Jurbarke.

Lėlytė P.
Liubinskas Albertas, iš Remeikų 

k., Virbalio par., Vilkaviškio ap.
Meištas Silvestras, iš Rasiunų k., 

Deveikių vals., Utenos apskr.
Miežys Kazimieras, iš Žagarės, 

Šiaulių apskr.
Mockevičius Viktoras, iš Naujų­

jų Alksnėnų k., Punsko vals., Sei- 
nij apskr.

Moskeliunaite Ona, iš Gincionių 
k., Seirijų par., Alytaus apskr.

Pranaitiene Judita, našle Petro 
Pranaičio.

Pranaitis Juozas, iš Bubit} kaim. 
Vilkijos vals., Kauno apskr.

Ieškomieji arba apie juos žinan­
tieji maloniai prašomi atsiliepti į:

Consulate General of Lithuania, 
41 West 82-nd Street* 
New York 24, N. Y.

Tel. STagg 2-5043
Matthew P. Ballas

! (BIELIAUSKAS)
FUNERAL HOME

AL BALTRUNAS-BALTON
Reikalų Vedėjas

660 Grand Street
Brooklyn, N. Y.
NOTARY PUBLIC

SHAUNS
(Shalinslcas)

FUNERAL HOME į 
84-02 Jamaica Ave.

st Forwi Parkway Station 1 

Woodhaven, N. Y.,
Suteikiam garbinga?) laidotu- Į 
»e». Koplyčia® suteikiam ne 

mokamai visose dalymj 
miesto.

Wdotuviu Direktoriai i
W. W. SHAUNS IR 

J. B, SHALINS
Tel Virginia 7-4499

Lietuviškos Sveikinimų Atvirutės
Švenčių, sukakčių, vardu­

vių, gimtadienio ir kitomis 
progomis labai tinka naujai 
išleistos Lietuviškos atvirutės, 
pagamintos JAV lietuvaitės 
dailininkės Ellen Putris.

Atvirutės penkių spalvų su 
puikia Lietuvaite tautiniuose 
drabužiuose, su tulpių, aguo­
nų, kviečių, vosilkų puošme^ 
nimis, su tautiniais ornamen­
tais.

Yra ir Šv. Kalėdų atviru- 
čių-sveikinimų.

10 atviručių su vokais kai­
nuoja $1.00. Užsakymus su 
pinigais siųskite:

ELLEN PUTRIS 
1808 So. 49th Avė., 

Cicero 50, III.

Sausio mėn. KARYJE pradedama spausdinti graikų kla­
siko Ksenofono “DEŠIMTIES TŪKSTANČIŲ ŽYGIS”.

Užsisakykit KARĮ nedelsdami (metams tik $5.00), arba 
prašykit vieną egzempliorių nemokamai susipažinti; rašykit:

KARYS, 916 Willoughby Ave., Brooklyn 21, N. Y.

į Į JOHN NAGHTEN * CO. į
! j ESTABLISHED 1863 INSURANCE *

1903 Insurance Exchange, Chicago, Illinois .

Daugiau kaip 7,500 lėlių ir kitokių žaislų bus išdalinta 
vaikams esantiems New Yorko ligoninėse ir labdaringose į- 
staigose Kalėdų metu New York Telephone Company tarnau­
tojų 39 metinių tradicinių sukaktuvių proga, prasidėjusių 1917 
metais. Lietuvaitė moteris, Patricia Paskevich, kurią matote 
tarp lėlių, pagelbės išdalinti dovanas.

Savaitinė atskaita išmokėtų pomirtinių 
ir ligoje pašalpų

Čekiai Išrašyti ir Pasiųsti Susivienijimo Lietuvių 
Amerikoje Prezidento ir Iždininko Pasirašymui 

, Gruodžio 17 (Dieną, 1955 Metų

^mokėtos pomirtines
ADELE ZABORSKAITE, 14 kp., Cleveland, Ohio, gimus 

rugsėjo 9, 1915 m., Brighton, Mass. Prie SLA prisi­
rašė vasario 5, 1936 m., mirė lapkričio 17, 1955 m. 
Velionės motinai, Katrinai Zorskienei, pomirtinės 
išmokėta _____________________ ________  5$00.00

O(NA MJNTAUTAS, 36 kp., Chicago, Ill., gimus kovo 18, 
1923 m., Lietuvoje. Prie SLA prisirašė balandžio 7, 
1950 m.,' mirė lapkričio 8, 1955 m. Velionės vyrui, 
Fabijonui Mintautui, pomirtinės išmokėta-- - $500.00

MATEUŠAS MOOKAPETRIS, 43 kp. So. Boston, Mass, 
gimęs rugpjūčio 29 d, 1879 m, Čiužiškių kaime, 
Klebiškiu valse, Marijampolės apskr, Lietuvoje. 
Prie SLA prisirašė sausio mėn, 1902 m, mirė lap­
kričio 14, 1955 m. Velionio žmonai, Agotai Mocka- 
petrienei, pomirtinės išmokėta------------------ $106.00

STASĖ STAŠKUNIENĖ, 177 kp, Milwaukee, Wis, gi­
mus liepos 15, 1880 m, Radviliškio valsčiuje, Lietu­
voje. Prie SLA prisirašė vasario 3, 1923 m, mirė 
rugpiučio 7, 1955 m. Velionės vyrui, Bruno Stašku- 
nui, pomirtinės išmokėta, - ----- --------------- $246.77

JOHN PAULAVIČIUS, 211 kp, Mahanoy City, Pa, gi­
męs gruodžio 25, 1874 m, Šeduvos mieste, Šiaulių 
apskr, Lietuvoje. Prie SLA, prisirašė gruodžio 6, 
1921 m, mirė lapkričio 29, 1955 m. Velionio dukte- 
rei, Helen Haley, pomirtinės išmokėta -- -- $218.00

JOSEPH DUMČIUS, 352 kp, Detroit, Mich, gimęs spa­
lio 15, 1892 m, Lietuvoje. Prie SLA prisirašė kovo 
5, 1939 m, mirė spalio 17, 1955 m. Velionio seserei,
Marijonai Mickus, pomirtines išmokėta --------  $250.00

Viso,--------------------------------- —---------  $1,820.77
Nuo pradžios šių metų, bendrai viso — $124,223.92

«moketos ligoje pašaipoa
M. JOKUBAUSIįKAS, 13 kp., Minersville, Pa. Sirgo 5 sav. ir 5 d. $44.25
D. GRJKIPELIS, 14 kp, Cleveland, Ohio. Sirgo 7 s. ir 3 d. _____  22.50
J. MATULIS, 17 kp, Brockton, Mass. Sirgo 7 s. -------- - ---------------- 49.50
J. GENEWIGH, 17 kp, Brockton, Mass. Sirgo 6 s. ir 5 d. ________  48.75
S. MASKOLIŪNAS* 36 kp, Chicago, Ill. Sirgo 6 s. ir 2 d. ________ 41.25
A. BUDIES, 42 kp, Grand Rapids, Mich. Sirgo 8 s. --------------------  54.00
J. KANTAUTAS, 66 kp, Ansonia, Conn. Sirgo 8 s. _______________  24.00
S. MARKEVIČIUS, 105 kp, Dayton, Ohio. Sirgo 8 s. -------------------- 36.00
E. JBRKšAITISt 115 kp, Wilkes Barre, Pa. Sirgo 4 s. ir 3 d.____13.50
A. VVADCttlESKI, 115 kp, Wilkes Barre, Pa. Sirgo 3 s.___________ 36.00
J. KOMSKIS, 122 kp, Chicago, Ill. Sargo 4 s. ii' 3 d. -------------- -- 12.00
A. J. PASK, 131 kp., Norwood, Mass. Sirgo 2 s. ________________ _ 18.00
U. GAIŽUTIS, 136 kp, Cleveland, Ohio. Sirgo 8 s. -----------------------  48.00
S. JUSKEVIQH, 158 kp. Springfield, Ill. Sirgo 5 s. ir 2 d. ________  42.00
J. BAGDANSKJS, 161 kp, Christopher, Ill. Sirgo 3 s. ___________  18.00
K. KARASIENfi, 198 kp, Akron, Ohio. Sirgo 7 s. _______________  33.00
A. Z. BILLINGS, 200 kp, Detroit, Mich. Sirgo 8 s. --------------------- 52.00
J. ATMANAVIČOUS, -203 kp, Pittston, Pa. Sirgo 8 s. ____________ 26.50
J. PAULAVIČIUS, 211 kp, Mahanoy City, Pa. Sirgo 8 s._________  36.00
O. PALUBINSKIENĖ, 247 kp, Aliquippa, Pa. Sirgo 6 s. ir 1 d.__ 72.00
J. ANDRIUŠKEVIČIUS* 275 kp. Springfield, Ill. Sirgo 3 s. ir 1 d. 38.00
M .RUMČIKIUTĖ, 304 kp, Buffalo, N. Y. Sirgo 8 s. _____________  54.00
W. A1PERONAS, 304 kp, Buffalo, N. Y. Sirgo 6 s. ir 3 d._________  63.00
A, YUGA, 365 kp, Jamaica Plain, Mass. Sirgo 2 s.___ ♦___________  12.00

Viso —----------- _------- —------------------------- --------------- $895.25
•Nilo pradžios Šių metų bendrai viso —_____  $25,230.25

M. J. I VIN1KAS,
SLA Sekretorius

o

o
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PIRMUTINIS 'AMERIKOS IŠLEIDIMAS
Įgrota Pilno Simfonijos Orkestro 

78 R. P. M. Standartinis Greitis

Plokšteliu
Išleidžiamas ribotas skaičius — kiekvienas 

egzempliorius numeruotas

Nepraleiskite progos įsigyti
Lietuvos Hfimnas_____ $2.00 kiekviena, No. 1 iki 1000
Gruodžio “Lietuvoje” _ $2.00 kiekviena, No. 1 iki 1000 
Bacevičiaus Simfonija Nr. 1, 10 colių 33-1/3 LP $3.00

No. 1 iki 500
Latvian Anthem________$2.00 each No. 1 to 500

LIETUVIŲ SIMFONINES MUZIKOS
(Long playing — 33J/8 RPM)

LEIDINYJE: Lietuvos Himnas, Gruodžio “Lietuvoje”, 
Bacevičiaus Simfonija Nr. 1,

Jakubėno “Legenda” ir “Rapsodija”

s

9

}' ' t
I; i

CURTAIN CALL CONCERTS, INC.
4424 FURMAN AVENUE 

BRONX 66, N. Y.

(JERONIMAS KAČINSKAS
Ideali Kalėdų Dovana — Užsakykite Dabar — Kaina $5.00

VERAVOX Masterpiece Records.
--------------------- UŽSAKYMO (KUPONAS |---------------------

Prašau atsiųsti_______ egz. lietuvių simfoninės mu­
zikos 'plokštelių. Plokšteles ir prisiuntimo išlaidas su­
moku, plokšteles pristatant GOD.

Vardas ___________________________ _______
Adresas

SĖJA
Tautinės demokratinės minties laikraštis. I

SĖJA ražo visuomeniniais, kultūriniais, politiniais, Lietuvos lais- 1 
vinimo ir kitais aktualiais klausimais.

SĖJA daug rašo apie SLA veiklų: apie jos veikėjus, vajus ir Lt. J
SĖJA taip pat rašo jaunimo bei studentų reikalais. Yra specia- 1 

lūs skyrius “Vivat Academia”. r
SĖJA 12 puslapių mėnesinis laikraštis eina jau trečius metus, j
SĖJA metams kainuoja tik $2.00. Pusei metų — $1.00. I

Rašykite šiuo adresu: J
ū SĖJA, c/o Mr. J. Urbelis,

107 N. 20th Ave., Melrose Park, Illinois. I

I
 Kas nori skaityti su jokia partija nesurištą laik­

raštį ir išgirsti objektyvų lietuvišką žodį visais svarbiais 
klausimais, tas skaito 8-10 puslapių savaitraštį

H E P R I K L A U S 0 M« L1ETUV 4

"NEPRIKLAUSOMA LIETUVA" turi daug rimtu bendradar- 
blų visuose kontinentuose Ir duoda daug žinių iš lletuviškosio® 
bendruomenės ir visos fanonijos gyvenimo sričių.

PRENUMERATA: metams visur 6 dol, visose Amerikos^— 
B.50, Kanadoje—5 doleriai, UI laikraSti galima mokėti dalimis-< 
pusmečiais, ketvirtimis Ir nuo to kaina nekinta.

NAUJAI ATVYKĘ "NEPRIKLAUSOMI LIETUVĄ* gauna 
bargan ligi jie gauna darbą Ir uisldirba,

ADRESAS: “NEPRIKLAUSOMA IJETUVA”, 
7722 George St, Ville Lasalle, Montreat P* Q., Canada

| NAUJIENOS
| Pirmas ir geriausias lietuvių dienraštis Amerikoj

■
§ NAUJIENOS turi savo korespondentus kiekvienoje didesnėje
- Amerikos lietuvių kolonijoje ir įvairiose Europot j
3 bei Pietų Amerikos valstybėse.
5 NAUJIENOS spausdina vėliausias, tiksliausias ir Įdomiausia* 

fcinias iš lietuvių ir kitų t~*itų gyvenimo.
NAUJIENOS spausdina svarbesnius lietuvių gyvenimo reikalu*

S liečiančius straipsnius ir “Kritikos bei po lemi- S
2 kos” skyriuje leidiia visiems pareikšti savo nuo­

monę.
3 NAUJIENŲ prenumerata yra tokia: JAV ir Kanadoje — $9.00
2 metams, $5.00 — pusei metų. Kitose valstybėse—
2 $11.00 metams, $5.50 — pusei metų. . Chicagoje — s
3 $10.00 metams, $5.50 — pusei metų.

NAUJIENAS gausite, jei pasiųsite čeki arba Money Orderį to­
kiu adresu:

į NAUJIENOS j
g 1739 South Halsted Street, Chicago 8. Ulinou §
Imr"............ .t.
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